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W.  A.   MOZART 

DEUXIEME   PARTIE 

LE  JEUNE  MAITRE 

DIX-SEPTIÈME   PÉRIODE 

LA  RENTRÉE  D'ITALIE 

(SALZBOURG,    13    MARS-FIN   DE   JUILLET    1773) 

Les  biographes  de  Mozart  ne  nous  apprennent  absolument  rien  sur 
cette  période  de  sa  vie,  intermédiaire  entre  son  retour  de  Milan  et 
son  départ  pour  Vienne  :  mais  les  œuvres  du  jeune  maître  nous  en 

racontent  l'histoire,  de  la  façon  la  plus  claire  et  la  plus  complète. 
Comme  nous  l'avons  dit,  Mozart,  durant  son  dernier  séjour  à  Mi- 

lan, avait  vécu  dans  une  atmosphère  d'exaltation  passionnée,  le  cœur 
tout  rempli,  à  la  fois,  de  pure  beauté  italienne  et  de  cette  ardeur 

romantique  qui  était  alors  en  train  de  se  propager  à  travers  l'Eu- 
rope. Son  brusque  retour  parmi  le  milieu  salzbourgeois  devait  forcé- 
ment exercer  sur  lui,  dans  ces  conditions,  une  influence  très  pro- 
fonde :  jamais  nous  ne  sommes  plus  impressionnables  à  tous  les 

changements  du  dehors  que  lorsque  nous  nous  trouvons  en  état  de 
grande  agitation  intérieure.  Et  cette  influence  du  milieu  salzbour- 

geois sur  Mozart  a  été  précisément  telle  qu'on  pouvait  l'attendre 
chez  un  être  aussi  prompt,  par  nature,  à  subir  le  contre-coup  des 
moindres  nouveautés  environnantes  :  elle  a  littéralement  produit 

l'effet  d'un  choc  subit  et  violent,  et  quelques  semaines  ont  sufïi 
pour  «  dégriser»  le  jeune  entousiaste,  modifiant  à  la  fois  son  idéal 

et  ses  procédés  bien  autrement  que  l'avaient  fait  ses  deux  retours 
précédents.  Des  qualités  que  Mozart  rapportait  de  son  dernier  voy. 

en  Italie,  seule  la  maturité  de  son  esprit  est  restée  intacte  ;  et  c'est 
elle  précisément  qui,  tout  d'un  coup,  lui  a  ouvert  les  yeux  sur  la 
réalité  présente,  en  môme  temps  qu'elle  le  rendait  plus  sensible  à 
l'appel  du  génie  de  sa  race.  Du  maestro  milanais  de  naguère,  tout 
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imprégné  du  style  des  vieux  maîtres  italiens,  et  tachant  à  traduire 

par  son  moyen  des  sentiments  d'une  exaltation  pathétique  toute 
«  moderne  »,  cette  maturité  a  fait  sortir  tout  d'un  coup,  au  contact 
du  placide  et  léger  milieu  musical  de  Salzbourg,  un  musicien  déjà 
presque  parfaitement  «  salzbourgeois  »,  empressé  de  prendre  son 
rang  parmi  les  honnêtes  et  savants  «  maîtres  de  chapelle  »  avec  qui 
sa  naissance  le  prédestinait  à  rivaliser. 

Le  caractère  italien  de  toutes  ses  œuvres  de  la  période  précédente, 

d'abord,  va  s'effacer  comme  à  vue  d'œil  dans  les  œuvres  Douvelles 
que  nous  aurons  à  étudier.  Et  cette  disparition  sera  d'autant  plus 
remarquable  qu'elle  coïncidera  avec  un  emploi,  probablement 
obligé,  de  coupes  et  de  formules  italiennes.  Car  la  plupart  des  com- 

positions instrumentales  de  Mozart  durant  cette  période  auront  pour 
objet  ou  bien  de  compléter  des  séries  commencées  naguère  en  Ita- 

lie, quatuors,  sonates,  diverlimenli  d'instruments  à  vent,  ou  bien 
de  créer  une  série  nouvelle  de  symphonies  qui  doit,  évidemment, 
avoir  été  commandée  à  Mozart  par  un  amateur  italien.  Ainsi  le  jeune 
homme  continuera,  pendant  ces  quelques  mois,  à  travailler  pour  les 
mêmes  auditeurs  pour  qui  il  a  composé  ses  grandes  œuvres  ita- 

liennes des  mois  antérieurs;  et  cependant  c'est  à  peine  si,  dans  les 
premières  de  ces  compositions  qu'il  écrira  après  son  retour,  nous 
découvrirons  encore  un  écho  lointain  de  cettte  admirable  inspiration 
italienne  qui  lui  a  dicté  les  largos  de  ses  sonates,  les  andantes  mineurs 
de  ses  quatuors,  les  élans  lumineux  de  son  divertimento  en  »t  bémol. 
Tout  cela  sera  désormais  remplacé  par  une  inspiration  absolument 
différente,  avec  des  contours  mélodiques  plus  étendus  et  moins  pré- 

cis, —  renforcés  comme  nous  le  verrons  d'une  élaboration  harmo- 
nique plus  savante,  —  et  par  une  expression  à  la  fois  moins  profonde 

et  plus  douce,  plus  conforme  à  l'idéal  instinctif  de  l'esprit  allemand. 
Et  peut-être  le  romantisme  de  la  période  précédente  s'effacera  t- 

il,  durant  cette  période  nouvelle,  plus  vite  encore  et  plus  manifeste- 

ment que  l'italianisme  qui  l'accompagnait.  Nous  rencontrerons  bien, 
çà  et  là  dans  les  premières  œuvres  de  la  période,  un  (ui<lante  mi- 

neur :  mais,  là  même,  l'angoisse  frémissante  de  naguère  cédera 
le  pas  à  des  émotions  plus  tranquilles,  et  bientôt  toute  ombre  de  sen- 

timent romantique  achèvera  de  s'évanouir,  aussi  bien  des  andantrx 
que  des  allégros,  au  profit  d'une  traduction  de  plus  en  plus  vigou- 

reuse et  savante  de  sentiments  pareils  à  ceux  qu'exprimaient  les 
œuvres  produites  autrefois  par  Mozart,  Michel  Haydn,  et  toute  l'école 
des  maîtres  de  Salzbourg. 

Si  nous  avions  à  définir,  d'un  mot,  l'état  d'esprit  nouveau  qui  a 
soudain  remplacé  cette  disposition  romantique,  —  sauf  à  n'avoir  lui- 
même  qu'une  durée  toute  passagère,  —  nous  dirions  qu'il  se  CEI 
térise  par  un  mélange  de  goût  renouvelé  pour  le  contrepoint  et  de 

véritable  engouement,  non  plus  pour  l'instrumentation  en  général. 
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comme  naguère  en  1771  et  1772,  mais  pour  l'emploi  constant  et 
prédominant  des  instruments  à  vent.  Sous  l'influence,  peut-être,  des 
deux  divertissements  pour  les  vents  qu'il  vient  d'écrire,  Mozart  ne 
rêve  plus,  dans  ses  symphonies,  qu'à  développer  le  rôle  des  haut- 

bois, des  flûtes,  des  cors,  et  des  bassons,  tantôt  leur  confiant  la  ligne 

mélodique  d'un  sujet,  tantôt  les  faisant  dialoguer  avec  le  quatuor, 
ou  parfois  même  les  chargeant  de  dialoguer  entre  eux,  avec  de 

savantes  imitations  qui  nous  révèlent,  d'autre  part,  le  zélé  contra- 

ponliste  qu'il  est  redevenu.  Les  quatre  symphonies-ouvertures  que 
nous  allons  étudier,  le  Concertone  de  mai  1773,  autant  d'œuvres 

où  l'importance  des  instruments  à  vent  s'accusera  avec  une  netteté 
singulière,  faisant  de  ces  ouvrages,  à  ce  point  de  vue,  un  groupe 

unique  dans  toute  la  production  instrumentale  de  Mozart,  jusqu'à 
l'heure  de  sa  prise  de  contact  avec  l'école  de  Mannheim  en  1777. 

Quant  à  ce  nouvel  amour  du  contrepoint  que  nous  allons  voir 
marcher  de  front  avec  la  susdite  extension  du  rôle  des  instruments 

à  vent,  celui-là  aura  sans  doute  été  réveillé  et  stimulé,  dans  le  cœur 

de  Mozart,  par  l'influence,  redevenue  quotidienne  pour  lui,  de  l'art 
religieux  de  Salzbourg  ;  et  nous  le  verrons,  en  effet,  se  manifester  au 
plus  haut  point  dans  une  grande  messe  que  Mozart  lui-même  sera 

appelé  à  composer  au  début  de  l'été  de  1773.  Mais  bien  avant  cette 
messe,  dès  le  retour  de  Mozart  à  Salzbourg  et  jusque  dans  ses  com- 

positions les  plus  profanes  telles  que  lesdites  ouvertures,  ou  que  le 
concertone  pour  deux  violons,  nous  découvrirons  un  emploi  à  peu 
près  incessant  de  figures  de  contrepoint,  allant  de  front  avec  la  fièvre 

d'instrumentation  signalée  tout  à  l'heure,  et  nous  préparant  déjà 
aux  vigoureuses  fugues  instrumentales  des  quatuors  de  la  période 

viennoise  de  l'été  suivant.  De  telle  sorte  que,  malgré  l'infériorité 
relative  de  la  plupart  des  travaux  qu'elle  nous  a  laissés,  cette  période 
a  joué,  elle  aussi,  un  rôle  important  et  précieux  dans  le  développe- 

ment artistique  de  Mozart  :  elle  marque  pour  ainsi  dire,  l'acclimata- 
tion définitive  de  son  génie  au  milieu  musical  où  il  aura  désormais 

à  vivre.  Et  il  va  sans  dire,  après  cela,  que  si  ces  œuvres  de  transi- 

tion n'offrent  pas  pour  nous  l'intérêt  exceptionnel  des  grands  poèmes 
pathétiques  de  la  dernière  période  italienne,  elles  n'en  conservent 
pas  moins,  avec  maintes  particularités  de  style  italiennes  qui  vont 

désormais  se  retrouver  toujours  dans  l'art  du  jeune  maître,  une  fraî- 
cheur d'émotion  et  une  exquise  beauté  de  forme  qui,  tout  en 

nous  apparaissant  ici  dans  un  cadre  plus  restreint  que  celui  des 

grandes  symphonies  de  1772,  n'en  seront  ni  moins  agréables,  ni 
moins  parfaitement  «  mozartiennes  »,  —  avec  même,  peut-être,  plus 

d'aisance  et  de  sûreté,  résultant  à  la  fois  des  progrès  de  l'âge  et  de 
l'expérience. 

Ajoutons  enfin  que,  dès  l'instant  de  son  retour4  en  Allemagne, 
Mozart  va  prendre  l'habitude  d'abandonner,  pour  ses  manuscrits,  le 



4  DIX-SEPTIÈME    PÉRIODE 

grand  format  qui  lui  a  servi  presque  constamment  pendant  les  deux 
années  précédentes.  Désormais,  toutes  celles  de  ses  œuvres  dont  la 
date  nous  est  connue  de  façon  authentique  se  trouveront  écrites 
sur  un  papier  oblong,  de  petit  format  ;  et  comme  il  va  sans  dire  que 
le  même  papier  doit  avoir  servi  aussi  aux  compositions  de  ce  temps 
qui  ne  sont  pas  datées,  nous  aurons  là  un  moyen  précieux,  parmi 

beaucoup  d'autres,  pour  fixer  la  date  de  plusieurs  de  ces  œuvres 
non  datées  du  jeune  homme.  Sans  compter  que  c'est  également 
durant  cette  période  que  Mozart  va  s'éprendre  obstinément  du  mot 
andantino  grazioso  pour  désigner  ses  mouvements  lents,  sauf  à 
se  fatiguer  bientôt  de  cette  habitude,  ainsi  que  de  maintes  autres, 

et  à  y  renoncer  presque  tout  à  fait  :  de  telle  sorte  que  l'indication 
andanlino  grazioso  pourra,  elle  aussi,  dans  les  cas  douteux,  nous 

aider  à  fixer  la  date  d'une  œuvre  où  nous  la  lirons. 

168.  —  Salzbourg,  fin  de  mars  1773. 

Divertimento  en  mi  bémol,  pour  deux  hautbois,  deux  clarinettes, 
deux  cors  anglais,  deux  cors  et  deux  bassons. 

K    166. 

Allegro 

|  i) J  ,  | i  ffffl j-. 
1  IV  ,|,    li    m     l     -         

Allegro.  —  Menuet to  et  trio  (en  si  bémol).  —  Andante  grazioso  (en  si  bémol).  — 
Adagio  et  allegro. 

L'autographe  de  ce  divertimento,  écrit  sur  le  petit  papier  oblong  que 
Mozart  va  désormais  employer  constamment,  porte  la  date  de  «  Mars 

1773.  à  Salzbourg  »  ;  et  comme  Mozart  n'est  rentré  à  Salzbourg  que  le 
!3  de  ce  mois,  c'est  donc  tout  de  suite  après  son  retour  qu'il  a  composé 
ce  divertimento.  Au  reste,  aucun  doute  n'est  possible  sur  la  destination 
de  celui-ci  :  Mozart  l'a  écrit  pour  un  amateur  de  Milan  où  nous  savons 
déjà  qu'il  y  avait  des  clarinettes,  tandis  qu'il  n'en  existait  pas  à  Salz- 

bourg, et  où  précédemment  le  jeune  homme  avait  composé  un  premier 

divertimento  pour  les  mûmes  instruments,  tout  à  l'ait  pareil  à  celui-ci 
par  sa  coupe  et  le  nombre  de  ses  morceaux.  Sûrement  ce  n°  168  a  été 
composé  pour  être  envoyé  à  Milan,  de  même  que  plusieurs  des  œuvres 
que  nous  allons  avoir  a  étudier  après  lui  ;  et  il  se  peut  que  ce  soit  afin 
de  pouvoir  plus  commodément  rouler  et  expédier  ses  envois  que  Mozart. 

à  ce  moment  de  sa  vie,  a  pris  l'habitude  d'écrire  ses  compositions  sur 
un  papier  de  format  plus  petit  et  plus  portatif. 

Mais  que  si,  après  cela,  nousjetons  les  yeux  sur  lecontenu  musical  de  ce 
second  divertimento,  nous  éprouvons  un  sentiment  de  véritable  stupeur, 
à  découvrir  combien  a  été  rapide  et  profond  le  choc  produit,  sur  le 
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génie  poétique  du  jeune  maître,  par  son  nouveau  contact  avec  l'atmo- 
sphère musicale  et  intellectuelle  de  son  pays.  De  toute  la  fièvre  roman- 

tique qui  brûlait  dans  les  moindres  morceaux  de  la  période  précédente, 
de  ces  élans  passionnés  de  tristesse  ou  de  folle  joie,  de  cette  merveil- 

leuse beauté  chantante  de  tous  les  contours  mélodiques  et  de  l'adorable 
poésie  qui  les  animait,  rien  absolument  ne  subsiste  plus.  Le  métier 
même  a  changé,  pour  redevenir  tout  salzbourgeois  :  au  lieu  des  beaux 

effets  d'ensemble  du  n°  167,  nous  trouvons  sans  cesse,  comme  autre- 
fois, des  «  effets  »  particuliers,  des  soli  échangés  tour  à  tour  entre  les 

divers  instruments,  de  plates  ritournelles  répétées  à  plaisir.  Et  sans 
doute  tout  cela  dénote  surtout  la  hâte  avec  laquelle  Mozart,  sitôt  rentré, 

s'est  empressé  d'«  expédier  »  une  commande  peut-être  payée  d'avance  : 
mais  le  contraste  de  ce  n°  168  avec  le  divertimento  précédent  n'en  révèle 
que  plus  à  découvert  l'intensité  de  la  révolution  qui  s'est  opérée,  tout 
d'un  coup,  dans  le  coeur  et  l'esprit  du  jeune  voyageur. 

Le  premier  morceau  est  fait  de  trois  sujets,  dont  un,  le  second,  est 

réservé  d'abord  aux  cors  anglais  pour  passer  ensuite,  dans  la  reprise, 
aux  clarinettes.  Après  quoi,  suivant  la  vieille  coupe  italienne,  le  pre- 

mier sujet  est  repris  à  la  dominante,  et  ce  n'est  que  le  second  sujet  qui 
se  trouve  ramené  dans  le  ton  principal.  Encore  faut-il  voir  ce  que  sont 
ces  pauvres  sujets,  et  notamment  le  troisième,  banal  refrain  répété 
quatre  fois  de  suite. 

Dans  le  menuet  et  le  trio,  Mozart,  pour  se  conformer  à  l'habitude  ita- 
lienne, fait  en  sorte  que  la  seconde  partie  soit  plus  longue  que  la  pre- 

mière :  mais  il  obtient  ici  ce  résultat  en  reproduisant  simplement, 
après  la  seconde  partie,  la  totalité  ou  un  morceau  de  la  première. 

Uandante,  —  qui  ne  s'appelle  pas  encore  andantino,  mais  porte  déjà 
le  qualificatif  grazioso,  —  nous  fait  voir  pour  la  première  fois  une 
coupe  que  Mozart,  désormais,  emploiera  volontiers  dans  les  andantes. 

surtout  lorsqu'il  voudra  les  écrire  promptement  et  sans  trop  de  peine  : 
la  coupe  du  rondo,  telle  qu'il  la  pratiquait  précédemment  dans  ses 
finales,  mais  avec  cette  différence  que,  ici,  le  thème  principal  sera 

assez  long,  tandis  que  les  intermèdes,  très  courts,  ne  feront  qu'en  rame- 
ner les  reprises,  à  la  façon  de  petites  ritournelles.  Et  Mozart,  dans  cet 

andante  de  son  divertimento,  se  met  si  peu  en  frais  d'invention  qu'il 
répète  encore  son  refrain,  au  lieu  d'un  intermède  nouveau,  en  se  bor- 

nant à  le  transporter  dans  un  autre  ton  et  à  le  faire  reprendre,  en  solo, 
par  les  cors.  Une  coda  assez  longue  termine  cet  andante,  avec  une  ritour- 

nelle nouvelle  où  Mozart,  se  rappelant  soudain  son  habitude  milanaise, 
recommence  à  prodiguer  les  indications  de  nuances. 

L'adagio  qui  précède  le  finale  n'est  plus,  comme  dans  le  n°  168.  un 
grand  chant  isolé,  d'une  coupe  régulière  de  morceau  de  sonate  :  plus 
court,  il  n'a  d'autre  objet  que  de  servir  de  prélude  au  morceau  suivant. 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être,  dans  le  divertimento  tout  entier,  le  seul 
passage  où  se  retrouve  un  écho  du  génie  poétique  déployé  naguère 
par  Mozart  dans  son  divertimento  milanais. 

Quant  au  finale,  celui-là  ressemble  tout  à  fait,  par  sa  coupe,  au 
finale  du  n°  169,  étant  pareillement  un  rondo  où  le  thème,  en  deux  cou- 

plets, dépasse  de  beaucoup  les  petits  intermèdes  aussi  bien  par  son 
étendue  que  par  son  importance  :  mais  toujours  nous  sentons,  dans  ce 
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finale  du  second  divertimento,  que  Mozart  compose  plus  vite,  à  moins  de 

de  frais,  et  avec  moins  d'entrain. 
En  dehors  du  passage  que  nous  avons  signalé  dans  Vandanle,  les  indi- 

cations de  nuances  sont  déjà  moins  nombreuses,  à  travers  le  diccrti- 
mento  :  mais  quelques-unes,  et  notamment  un  crescendo  vers  la  fin  du  pre- 

mier allegro,  rappellent  encore  les  récentes  habitudes  italiennes  du  jeune 
maître. 

169.  —  Salzbourg,  mars  ou  avril  1773. 

Symphonie  en  mi  bémol,  pour  deux  violons,  alto,  deux  flûtes,  deux 
hautbois,  deux  bassons,  deux  cors,  deux  violoncelles,  basse  et 
trompettes. K.  184. 

Ms.  dans  une  collection  vienn-use. 

Molto   presto 

Mollo  presto.  —  Amiante  (en  ut  mineur). —  Allegro. 

Cette  symphonie  fait  partie  d'une  série  d'œuvres  orchestrales  sur  l'au- 
tographe desquelles  se  trouvaient  écrites,  autrefois,  les  dates  de  loin- 

composition  :  mais  quelqu'un,  plus  tard,  s'est  amusé  à  gratter  toutes 
ces  dates,  de  telle  façon  qu'il  est  aujourd'hui  presque  impossible  de  les 
discerner.  Cependant,  pour  le  n°  169,  le  possesseur  actuel  du  manuscrit 
croit  pouvoir  affirmer  que  celui-ci  porte  la  date  de  1773;  et,  en  effet. 

le  style  de  la  symphonie  prouve  clairement  qu'elle  a  été  composée 
sitôt  après  le  dernier  retour  d  Italie,  à  moins  encore  que  Mozart  l'ait 
écrite  à  Milan,  dans  les  derniers  temps  de  son  séjour,  car  rien  n'em- 

pêche d'admettre  que  ce  soit  là  qu'il  ait  acheté  d'abord  ce  petit  papier 
oblong  sur  lequel  il  va,  désormais,  écrire  presque  constamment  ses 
compositions  instrumental' 

Toujours  csl-il.  —  pour  abandonner  un  moment  cette  question  de  la 
date.  —  que  la  symphonie  n°  169  et  les  trois  suivantes  offrent  la  particu- 

larité d'être  bien  moins  des  symphonies,  au  sens  où  ce  mot  commençait 
alors  a  être  entendu  universellement,  que  des  ouvertures  de  théâtre 

italiennes,  chacune  n'ayant  que  trois  morceaux  très  courts  sans  haï 
de  reprise;  et  les  deux  premières  de  la  série  ont  même,  suivant  1  an- 

cienne habitude  des  ouvertures  d'opéra,  leurs  trois  morceaux  dire 
ment  enchaînés  l'un  à  l'autre,  au  lieu  de  morceaux  se  terminant  par 
une  cadence  pleine  dans  le  ton  principal.  Kneore  n'est-ce  pas  lout  :  non 
seulement  ce  nombre  et  cette  disposition  des  morceaux,  dans  les  quatre 

symphonies,  dérivent  tout  droit  du  style  de  l'ouverture  italienne,  mais 
nous  verrons  que  dans  chacun  île  leurs  morceaux,  Mozart  fait  emploi 

d'une  coupe  à  la  fois   tout  italienne  et  tout  archaïque,  consistant    à 
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diviser  les  morceaux  en  deux  parties  égales,  sans  l'ombre  d'un  dévelop- 
pement entre  ces  parties,  qui  cependant  commencent,  l'une  et  l'autre, 

dans  le  même  ton.  Ainsi  faisait,  par  exemple,  le  vieux  Jommelli  dans  la 
plupart  de  ses  ouvertures  ;  et  Mozart  lui-même,  durant  son  premier 

séjour  en  Italie,  avait  parfois  subi  l'influence  de  ce  style  au  point  de 
remplacer  ses  développements  par  de  courtes  ritournelles  de  quelques 

mesures.  Mais  il  y  avait  longtemps  qu'il  avait  renoncé  à  ce  procédé 
suranné,  et  le  voici  maintenant  qui  y  revient  dans  quatre  symphonies, 

l'employant  plus  docilementqu'il  n'a  jamais  fait,  tandis  que  l'inspiration 
et  l'exécution  instrumentale  des  morceaux  qu'il  compose  dans  ce  cadre 
ancien  attestent  une  maturité  et  une  «  modernité  »  les  plus  éloignées  qui 

soient  d'un  tel  encadrement!  Qu'est-ce  donc  à  dire,  sinon  que  le  jeune 
homme,  pendant  son  séjour  en  Italie,  a  reçu  la  commande  d'une  série 
d'ouvertures,  —  peut-être  pour  l'opéra  de  Milan,  car  les  instruments 
employés  ici  sont  les  mêmes  qui  figuraient  dans  l'ouverture  de  Lucio 
SUt*,  —  et  que,  rentré  à  Salzbourg,  il  s'est  mis  à  préparer  la  composition 
de  cette  commande,  en  tâchant  à  suivre  le  plus  exactement  possible  un 

modèle  que  l'auteur  de  la  commande  susdite  lui  a  proposé  comme 
exemple '? 

Aussi  bien  cette  supposition  d'une  commande  milanaise  est-elle  encore 
renforcée  par  l'existence,  pour  quelques-unes  des  symphonies  en  ques- 

tion, de  deux  copies  manuscrites  exactement  pareilles,  à  cela  près  que, 

dans  l'une  des  deux,  Léopold  Mozart  collabore  avec  son  fils  à  transcrire 
la  partition.  Sans  doute  Mozart  voulait  ainsi  garder  pour  soi  un  exem- 

plaire de  ses  ouvertures,  tout  en  envoyant  celles-ci  à  l'amateur  italien  qui 
les  lui  avait  commandées.  Et  nous  avons  là  un  motif  de  plus  pour  nous 

sentir  tentés  d'admettre  que  c'est  encore  à  Milan,  aussitôt  après  le  reçu 
de  la  commande,  que  Mozart  a  conçu,  sinon  déjà  exécuté,  cette  première 
ouverture  en  mi  bémol  qui,  seule  de  toutes  les  œuvres  de  la  période  que 

nous  étudions,  se  rattache  pleinement  et  directement  à  l'inspiration 
romantique  de  toutes  ses  œuvres  de  la  période  précédente:  encore  que, 

comme  nous  aurons  à  le  dire  tout  à  l'heure,  les  procédés  d'instrumen- 
tation et  même  quelques-unes  des  idées  mélodiques  attestent  déjà  le 

retour  à  l'influence  allemande,  et  rappellent  même  expressément  la 
série  des  grandes  symphonies  romantiques  composées  par  Joseph 

Haydn  en  1772  et  1773.  Toujours  est-il  que,  avec  l'admirable  symphonie 
en  ut  n°  157,  cette  ouverture  en  mi  bémol  est  la  seule  œuvre  orchestrale 
de  Mozart  qui  dérive  de  la  même  inspiration,  à  la  fois  passionnée  et  dra- 

matique, que  les  sonates  et  les  quatuors  de  la  période  de  Lucio  Silhi. 

Jamais  encore  Mozart  n'a  aussi  manifestement  tâché,  dans  une  ouver- 
ture, à  créer  pour  ainsi  dire  un  petit  drame  sans  paroles,  opposant  de 

puissantes  émotions  en  des  contrastes  pathétiques  et  subordonnant 

toute  autre  pensée  à  la  seule  recherche  de  l'effet  expressif.  Depuis  les 
impérieux  appels  du  début,  sans  cesse  répétés  avec  une  vigueur  nou- 

velle après  la  plainte  angoissée  qui  leur  sert  de  second  sujet,  nous 

nous  sentons  entraînés  dans  une  sorte  d'action  lyrique  qui  se  poursuit 
parmi  les  soupirs  douloureux  de  Vandante,  pour  aboutir  aux  rythmes 
décidés,  mais  à  présent  plus  joyeux,  du  finale,  entrecoupés  de  légères 
chansons  fugitives,  et  parfois  aussi  traversés  de  soudaines  modulations 
imprévues  qui  évoquent  le  souvenir  de  la  lutte  tragique  du  premier 
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morceau.  Le  musicien,  ici,  se  met  entièrement  au  service  des  simples 

et  vigoureuses  conceptions  du  poète  :  cequi  nel'empèche  pas,  au  reste, 
de  s'affirmer  par  la  richesse  et  la  beauté  singulières  de  la  ligne  mélo- 

dique, comme  aussi  par  l'emploi  incessant,  dans  Vandante,  d'un  contre- 
point encore  tout  italien,  mais  poussé  déjà  à  un  très  haut  degré  de  signi- 

fication musicale.  Quant  à  l'instrumentation,  nous  avons  indiqué  plus 
haut  la  différence  qui  s'y  révèle  avec  les  procédés  italiens  des  œuvres 
symphoniques  de  la  période  précédente  :  sous  l'influence  de  Joseph 
Haydn,  Mozart  se  reprend  désormais  à  traiter  l'orchestre  ainsi  qu'il  le 
faisait  en  1772,  c'est-à-dire  à  opposer  volontiers  le  groupe  des  deux  vio- 

lons à  celui  de  l'alto  uni  avec  la  basse,  tandis  que,  d'autre  part,  lei instruments  à  vent  recommencent  à  vouloir  associer  leur  rôle  à  celui  du 

quatuor,  au  lieu  de  ne  s'affirmer  qu'en  de  petits  soli  épisodiques.  D'une 
façon  générale,  chacun  des  trois  morceaux  de  cette  ouverture,  malgré 
la  brièveté  de  ses  dimensions  et  sa  coupe  quelque  peu  archaïque,  nous 
révèle  une  maîtrise  symphonique  non  pas  certes  plus  parfaite  que  celle 
des  merveilleuses  symphonies  de  1772,  mais,  en  quelque  sorte,  plus 

mûre  et  plus  haute,  capable  maintenant  de  s'appliquer  à  des  tâches 
musicales  d'une  portée  supérieure.  En  ouvrant  le  cœur  du  jeune  maître 
à  des  émotions  que  jusqu'alors  il  ne  soupçonnait  point,  la  crise  roman- 

tique des  premiers  mois  de  1773  a  achevé  de  faire  de  lui  un  homme,  et 

c'est  là  un  résultat  que  le  retour  de  Mozart  dans  son  atmosphère  natale 
ne  pourra  que  consacrer  et  renforcer  encore. 

Le  premier  morceau  de  l'ouverture  est  fait  suivant  la  coupe  ancienne 
que  nous  avons  décrite.  Après  l'exposition  des  deux  sujets,  le  dévelop- 

pement se  trouve  remplacé  par  une  reprise  à  peu  près  pareille  du  premier 
sujet  dans  un  ton  voisin,  et  les  deux  sujets  sont  ensuite  repris  dans  le 
ton  principal,  pour  aboutira  une  coda  qui  répète,  une  quatrième  fois,  le 
premier  sujet,  sauf  à  y  joindre  bientôt  une  série  de  modulations  nou- 

velles afin  de  préparer  Vandante  mineur  qui  va  suivre.  De  cette  manière, 

on  peut  dire  que  tout  le  morceau  ne  consiste  qu'en  deux  idées,  séparées 
l'une  de  l'autre  par  une  courte  ritournelle  à  l'unisson  :  mais  il  faut  voir 
avec  quel  art  ces  deux  idées  se  trouveut  opposées,  l'une  toute  rythmi- 

que, nette  et  tranchante  avec  des  alternatives  de  tutti  et  de  soli,  des 

heurts  saccadés  dans  le  rythme,  qui  achèvent  de  lui  donner  un  carac- 

tère de  vigueur  dramatique,  tandis  que  l'autre,  chantée  par  le  premier 
violon  avec  un  accompagnement  continu  du  second , a  vraiment  l'allure 
éploréc  d'une  plainte,  bientôt  brusquement  étouffée  par  le  retour  pas- 

sionné du  premier  sujet.  C'est  dans  ce  second  sujet  que  se  retrouve  un 
rythme  sensiblement  analogue  à  celui  d'un  passage  expressif  du  pre- 

mier morceau  de  la  symphonie  en  ut  mineur  (n°52),  composée  par  Joseph 
Haydn,  aux  environs  de  1772  : 

et  l'on  ne  peut  se  défendre  de  songer,  en  même  temps,  que,  plus  encore 
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que  la  symphonie  de  Haydn,  ce  premier  morceau  de  l'ouverture  de 
Mozart  a  dû  inspirer  à  Beethoven  cette  opposition  dramatique  d'un  cri 
de  fureur  et  d'une  plainte  qui  constitue  toute  la  fameuse  ouverture  de 
Coriolan. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  premier  morceau  s'enchaîne  à  Validante 
par  une  longue  série  de  modulations  expressives  ;  et  nous  retrouvons 
là  encore,  dans  la  signification  douloureuse  et  comme  effrayée  de  ces 
modulations,  richement  colorées  par  les  accords  des  instruments  à  vent, 

une  trace  nouvelle  des  dispositions  toutes  romantiques  dont  cette  ouver- 

ture va  être  pour  nous  le  dernier  écho,  dans  l'œuvre  de  jeunesse  de Mozart. 

Quant  à  Vandante,  on  a  vu  déjà  qu'il  n'est,  tout  entier,  qu'un  long 
gémissement  pathétique,  où  un  rythme  angoissé,  et  plus  pareil  à  un  sou- 

pir qu'à  un  chant,  se  répète  dans  des  tons  divers,  avec  un  contrepoint 
expressif  entre  les  deux  violons  ou  entre  le  premier  violon  et  les  flûtes. 
Celles-ci,  et  en  général  tous  les  instruments  à  vent,  recommencent  ici  à 
jouer  un  rôle  essentiel,  avec  même  des  passages  où  leurs  quatre  groupes 

travaillent  à  découvert:  tandis  que,  d'autre  part,  le  groupe  des  violons 
s'oppose  constamment  à  celui  de  l'alto  et  des  basses.  Ajoutons  que,  ici, 
Mozart  introduit  un  petit  développement  entre  la  première  partie  et  sa 
reprise,  qui  elle-même  se  trouve  un  peu  changée,  tout  au  moins  dans  le 

premier  sujet  :  car  la  brièveté  de  ce  morceau  ne  l'empêche  point  de 
comporter  deux  sujets  distincts,  tous  deux  répondant  au  même  senti- 

ment de  détresse  angoissée,  jusqu'à  l'instant  où,  vers  la  fin,  les  modu- 
lations se  rassérènent  doucement  pour  amener  le  ton  de  mi  bémol  du 

finale. 

Celui-ci,  au  sortir  de  l'atmosphère  désespérée  de  Vandante,  produit 
une  véritable  impression  de  soulagement.  Il  débute  cependant,  lui 
aussi,  par  un  rythme  décidé  et  impérieux,  mais  déjà  tout  imprégné 

d'émotions  plus  joyeuses  ;  et  c'est  une  légère  et  charmante  gaieté  qui 
rayonne,  après  cela,  dans  le  second  sujet,  pour  s'exhaler  bientôt  en  un 
de  ces  chants  limpides  et  poétiques  des  premiers  violons  que  nous  avons 

vus  s'annoncer  naguère  dans  l'ouverture  de  Lucio  Silla  et  le  finale  de 
celle  du  Sogno.  Suit  un  très  long  développement,  où  le  rythme  de  la  ritour- 

nelle du  premier  sujet,  traité  en  imitations  entre  les  divers  instruments, 
donne  lieu  à  ces  modulations  mineures  ou  chromatiques  dont  nousavons 

parlé,  seul  rappel  momentané  des  violentes  passions  des  premiers  mor- 
ceaux ;  mais  bientôt  cette  première  partie  du  développement  est  rempla- 

cée par  une  seconde  où  Mozart,  avec  la  collaboration  de  l'orchestre  en- 
tier, ne  songe  plus  qu'à  varier  et  étendre  l'allégresse  triomphante  du 

second  sujet,  de  façon  à  rendre  plus  parfaite  encore  l'intensité  joyeuse 
de  la  rentrée  complète  qui  va  suivre.  De  nouveau,  cette  rentrée  finie,  les 
modulations  inquiètes  et  contrastées  du  développement  menaceront  de 
se  reproduire  :  mais  aussitôt  une  troisième  répétition  du  premier  sujet 

leur  imposera  silence,  et  la  symphonie  s'achèvera  par  une  grande  strette 
pleine  d'éclat  et  de  mouvement.  Admirable  finale  où  c'est  comme  si 
Mozart  avait  résumé,  une  dernière  fois,  tous  les  souvenirs  artistiques 
rapportés  par  lui  de  ses  séjours  en  Italie,  tout  en  y  joignant  déjà  une 

science  du  contrepoint  et  une  entente  de  l'instrumentation  symphonique 
qui  ne  lui  venaient  que  de  son  pays  :  de  telle  sorte  que  nous  pouvons 
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voir  ici,  avec  une  beauté  incomparable  de  pensée  et  de  forme,  un  reflet 

de  la  transition,  trop  rapide,  qui  a  dû  s'accomplir  en  lui  avant  sa  sou- 
mission définitive  au  goût  de  Salzbourg. 

170.  —  Salzbourg,  mai  1773. 

Symphonie  en  ré,  pour  deux  violons,  alto,  deux  hautbois,  deux 
cors,  trompettes,  violoncelle  et  basse. 

K.  181. 
Ms.  dans  une  collection  viennoise. 

Allegro  spiritoso' 

Jbfer—  £=  fqpp  Ç=  £ 

Allegro  spiritoso.  —  Andantino  grazioso  (en  sol).  —  l'reslo  assai. 

Cette  symphonie,  comme  la  précédente  et  les  suivantes,  portait  sur 
son  manuscrit  une  date  qui  y  a  été  effacée:  mais  on  a  cru  pouvoir  déchif- 

frer, sous  le  grattage,  les  mots  «  Mai  1773  »;  et  cette  date  répond  le  mieux 

du  monde  au  caractère  de  la  symphonie.  Celle-ci,  en  effet,  est  d'une 
coupe  si  absolument  pareille  à  celle  du  n°  169  qu'elle  doit  avoir  été 
écrite  à  très  peu  tic  distance  de  ce  dernier,  c'est-à-dire  peu  de  temps 
après  le  retour  de  Mozart  en  Allemagne  :  tandis  que,  par  ailleurs,  nous 

pouvons  être  sûrs  que  c'est  bien  cette  symphonie  en  ré  qui  a  été  com- 
posée après  l'autre,  car  la  trace  de  l'influence  allemande  y  apparaît 

déjà  beaucoup  plus  sensible. 
Evidemment  composée,  de  même  que  le  n°  169,  poursatisfaire  à  la  com- 

uuinde  d'une  série  d'ouvertures  italiennes,  la  présente  symphonie  reste 
encore  toute  conforme  au  modèle  archaïque  que  nous  supposons  que 
Mozart  aura  dû  ou  voulu  imiter  dans  le  n°  169.  Les  trois  morceaux,  sans 

barres  de  reprises,  s'emhainent  l'un  à  l'autre,  et  ni  le  premier  morceau 
ni  Y  amiante  ne  contiennent  d'autre  développement  qu'une  courte  transition, 
d'ailleurs  reprise  encore  après  la  seconde  parlic.  l'A  non  seulement  les 
deux  symphonies  se  ressemblent  par  tous  les  détails  de  leur  forme  :  on 
trouverait  encore  facilement  ,dan&  la  seconde,  maint  rythme,  maint  pro- 

cédé ayant  figuré  dans  la  première,  et  leur  donnant  a  toutes  deux  une 

apparence  parfaite  d'oeuvres  conçues  en  pendant.  Mais,  avec  cela,  il  est 
impossible  d'imaginer  différence  plus  complète quecelle  qui  existe  entre 
l'inspirationdeeesdeux  pendants.  Autant  la  symphonieen  mi  bémol  garde 
encore  de  tracesdu  romantisme  italien  de  Mozart  durant  la  périod- 
Lucio  Silla,  autant  ce  n°  170  en  est  dépouille,  pour  constituer  désormais, 

KM  enveloppe  d'ouverture  italienne,  un  véritable  i  divert  i-->ement  » 
salzbourgeois,  tout  animé  des  sentiments  les  plus  simples  et  les  plus 

ingénus,  sans  l'ombre  de  passion  violente  ni  d'autre  intention  que  d '«'la- 
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borer  ingénieusement  des  idées  musicales  plus  ou  moins  empruntées 
encore  au  répertoire  dramatique  italien.  Au  lieu  du  poète  que  nous 
révélait  la  symphonie  précédente,  de  nouveau  nous  avons  affaire  à  un 
jeune  musicien  habile  et  savant,  attiré  surtout,  cette  fois,  par  les 
effets  instrumentaux  dont  il  a  repris  le  goût  dès  son  retour  en  Alle- 
magne. 

Le  premier  morceau,  cependant,  semble  d'abord  nous  promettre  une 
ouverture  théâtrale  à  peine  moins  expressive  et  mouvementée  que  la 

précédente.  Après  quatre  mesures  d'intrada,  il  nous  expose  un  premier 
sujet  d'un  rythme  grave  et  sombre,  renforcé  encore  par  de  fréquentes 
modulations  mineures,  et  obstinément  répété  par  les  basses,  sous  des 

trémolos  de  violons  et  d'altos.  Mais  au  lieu  de  songer  ensuite  à  tirer 
de  ce  début  de  grand  effets  tragiques,  Mozart  s'amuse  à  un  long  traite- 

ment tout  musical  de  son  premier  sujet,  prodiguant  les  recherches  har- 
moniques et  les  imitations,  ou  faisant  dialoguer  les  vents  avec  le  qua- 

tuor, ou  môme  introduisant  de  curieuses  réponses  en  contrepoint  dans 

la  partie  des  deux  hautbois,  sous  une  figure  continue  d'accompagnement 
des  cordes.  Après  quoi  vient  un  petit  second  sujet  tout  mélodique,  dans 
la  réponse  duquel  les  hautbois  remplacent  les  premiers  violons  ;  et  de 
nouveau,  dans  la  ritournelle  qui  suit,  le  contrapontiste  reparait,  sacri- 

fiant la  signification  expressive  à  la  piquante  hardiesse  de  ses  imitations. 

C'est  à  la  suite  de  cette  ritournelle  que  se  produit  le  petit  passage  inter- 
médiaire dont  nous  avons  parlé,  ramenant  une  rentrée  complète  de  la 

première  partie,  sans  le  moindre  changement,  et  lui-même  se  repro- 

duisant de  nouveau  après  cette  rentrée,  pour  préparer  l'enchaînement avec  Validante. 

Celui-ci  est  tout  formé  d'un  adorable  chant  des  hautbois,  le  plus  alle- 
mand que  l'on  puisse  rêver  dans  sa  tendre  douceur.  En  manière  de  pré- 

lude à  ce  chant,  avant  ses  deux  strophes,  le  quatuor  énonce  un  petit 

premier  sujet  invariable  :  tandis  que  le  chant  lui-même  est  très  varié, 

d'une  strophe  à  l'autre,  ou  plutôt  formé  de  deux  strophes  entièrement 
différentes,  sous  la  parité  de  leur  allure  et  de  leur  accompagnement  par 

le  quatuor  à  cordes,  divisé  en  deux  groupes  suivant  l'habitude  alle- mande. 

Par  une  reprise  modulée  de  la  charmante  ritournelle  de  sa  première 

strophe,  cet  andante,  à  son  tour,  s'enchaîne  avec  le  finale,  qui,  sous  son 
indication  de  presto  assai,  est  simplement  un  rondo  italien,  à  la  façon  de 
ceux  qui  abondaient  dans  les  finales  des  œuvres  précédentes  de  Mozart. 
Un  rondo  italien,  par  sa  forme  rapide  et  la  multiplicité  de  ses  intermèdes, 

toujours  renouvelés  jusqu'au  bout  du  morceau  :  mais  ni  le  refrain  ni 
ces  intermèdes  n'ont  plus  rien  de  commun  avec  la  grâce  chantante  des 
rondos  naguère  créés  en  Italie.  Le  thème  est  une  sorte  de  marche  alle- 

mande pareille  à  celles  que  Mozart  introduira  volontiers  dans  ses  opéras 

comiques  ;  et  c'est  encore  par  le  rythme  que  valent  surtout  les  trois  in- 
termèdes, tous  trois  d'un  sentiment  à  peu  près  semblable,  et  volontiers 

rattachés  l'un  à  l'autre  par  l'adjonction  des  mêmes  ritournelles.  Nous 
sommes  loin  des  beaux  chants  d'angoisse  ou  de  folle  joie  qui  sans  cesse 
venaient  interrompre  et  transfigurer  les  rondos  merveilleux  de  la  période 
italienne 
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171.  —  Milan  et  Salzbourg,  entre  février  et  mai  1773. 

Quatuor  en  mi  bémol,  pour  deux  violons,  alto  et  violoncelle. 
K.  160. 

Ms.  à  Berlin. 

A  Hegro 

A 
V    *J        f     fU-^L 

Allegro.  —  Un  poco  adagio  (en  la  bémol).  —  Prcxt». 

Ce  quatuor,  écrit  encore  sur  papier  de  grand  format,  au  contraire 
des  autres  œuvres  instrumentales  de  la  présente  période,  est  le  sixième 
et  dernier  de  la  série  composée  par  Mozart  pendant  son  séjour  a 
Milan  Mais  tandis  que  les  quatuors  précédents  portaient,  à  un  tus 

haut  degré,  l'empreinte  du  romantisme  italien  qui  parait  avoir  animé 
le  jeune  maître  pendant  toute  la  durée  de  son  séjour  a  Milan,  nous 
sentons  ici,  très  clairement,  que  ce  romantisme  commence  à  décroître, 

et  surtout  que  Mozart  subit  de  nouveau  l'influence  de  la  musique  alle- 
mande de  son  temps.  Ou  plutôt  le  premier  allegro  du  quatuor,  avec  ses 

nombreux  sujets  distincts,  et  la  quantité  de  ses  indications  de  nuances, 
comme  aussi  avec  sa  merveilleuse  limpidité  chantante,  répond  encore 

tout  à  fait  au  même  idéal  dont  nous  avons  signalé  l'inspiration  dans  les 
autres  quatuors  de  la  série;  et  l'adagio  lui-même,  —  le  seul  de  la  série 
entière  qui  ne  soit  pas  en  mineur,  —  ne  laisse  pas  de  rappeler  l'esprit, 
sinon  la  forme,  des  admirables  chants  que  nous  ont  offerts  les  quatuors 
précédents.  Mais  le  finale,  lui,  ne  diffère  pas  seulement  de  tous  les 

finales  italiens  en  ce  qu'il  revêt  la  coupe  d'un  morceau  de  sonate,  au 
lieu  de  celle  d'un  rondo  ou  d'un  tempo  di  menuetlo  :  c'est  là,  en  outre,  un 
morceau  d'un  sentiment  tout  salzbourgeois,  absolument  semblable  à 
maints  finales  de  Michel  Haydn,  et  rappelant  aussi,  par  la  précision 
et  la  grosse  gaieté  de  ses  rythmes,  les  finales  des  petites  ouvertures 
composées  par  Mozart  après  sa  rentrée  à  Salzbourg.  Quoi  de  plus 
simple  et  naturel  que  de  supposer  que  le  jeune  homme,  ayant  entamé 

a  Milan  le  dernier  quatuor  de  sa  série,  n'ait  pu,  avant  son  départ,  en 
achever  que  le  premier  morceau,  et  se  soit  mis  à  l'exécution  des  deux 
autres  dans  les  premiers  temps  de  son  retour  chez  lui  t"  Considéré  à  ce 
point  de  vue  historique,  le  quatuor  en  mi  bémol  nous  fournit  une  image 
curieuse  et  typique  du  brusque  changement  provoqué,  dans  les  idé< 
les  procédés  de  Mozart,  par  sa  reprise  de  contact  avec  le  milieu  alle- 

mand; et  si,  d'autre  part,  son  finale  ne  saurait  être  eomparé  aux  délicieux 
finales  des  autres  quatuors  italiens,  ses  deux  premiers  morceaux  nous 

apportent  du  moins  un  nouvel  écho  de  l'une  des  plus  singulières  et 
plus  exquises  périodes  que  contienne  toute  l'histoire  du  génie  de  Mozart. 

Le  premier  morceau,  comme  nous  l'avons  dit,  est  encore  purement 
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et  pleinement  italien.  Sans  aucune  barre  de  reprise,  il  expose  tour  à 

tour  trois  petits  sujets  distincts,  suivis  d'une  courte  série  de  modula- 
tions mineures  sur  le  premier  sujet  faisant  office  de  développement,  et 

ramenant  une  rentrée  toute  pareille  de  la  première  partie.  Nul  effort  à 

élaborer  ni  à  unir  les  idées,  nulle  trace  d'un  travail  sérieux  de  contre- 

point :  mais  toujours  d'adorables  chants  d'une  grâce  transparente, 
avec  une  indication  constante  et  minutieuse  de  nuances  expressives  (y 
compris  plusieurs  crescendo).  Détail  curieux  :  Mozart,  pour  son  premier 

sujet,  s'est  souvenu  d'une  idée  mélodique  introduite  jadis  par  Joseph 
Haydn  dans  son  premier  quatuor  à  cordes,  mais  avec  un  mouvement 

adagio  ;  et  c'est  encore  la  même  idée  que  nous  retrouverons  bientôt, 
cette  fois  avec  un  mouvement  lent,  dans  une  sonate  de  piano  à  quatre 

mains  (n°  200),  écrite  par  Mozart  au  printemps  de  l'année  1774  : 

L'adagio,  malgré  son  ton  majeur,  est  empreint  d'une  profonde  beauté 
pathétique  qui  le  met  au  niveau  des  plus  beaux  chants  italiens  de 

Mozart.  C'est  une  sorte  de  méditation  grave  et  recueillie,  avec  une 
expression  presque  religieuse;  et  sa  division  en  deux  sujets  distincts, 
les  nombreuses  nuances  que  Mozart  y  a  indiquées,  le  caractère  homo- 

phone de  la  mélodie,  tout  cela  apparente  encore  ce  morceau  à  la  série 
des  quatuors  précédents.  Mais,  sous  ces  ressemblances,  nous  découvrons 
ici  maintes  particularités  nouvelles,  qui  attestent  déjà  une  influence 

allemande  très  fortement  subie.  C'est  ainsi  que  les  deux  violons,  de 
nouveau,  tendent  à  s'unir  contre  le  groupe  de  l'alto  et  du  violoncelle; 
le  développement,  plus  long  et  plus  important  que  dans  les  œuvres  de  la 

période  italienne,  est  suivi  d'une  élaboration  très  poussée  du  premier 
sujet,  avec  un  travail  thématique  que  l'on  croirait  emprunté  à  un  qua- 

tuor de  Joseph  ou  de  Michel  Haydn  ;  et  le  morceau  se  termine  par  une 
longue  coda  qui,  utilisant  à  son  tour  le  rythme  du  premier  sujet, 

dénote  également  une  préoccupation  toute  musicale  qui  n'a  plus  rien 
de  commun  avec  les  intentions  poétiques  des  codas  italiennes  que  nous 

avons  étudiées.  Notons,  ici,  que  l'adagio  débute  sur  un  accord  de  sep- 
tième, et  que  la  manière  dont  ce  début  est  ramené  après  le  développe- 

ment donne  lieu  à  un  passage  que  Mozart  se  rappellera,  presque  note 
pour  note,  dans  Vandanle  en  la  bémol  majeur  de  sa  fantaisie  de  1791 
pour  orgue  mécanique. 
Quant  au  finale,  nous  avons  dit  déjà  combien  il  différait  des  grands 

et  ravissants  finales  de  la  période  précédente.  Le  romantique  italien  a 
complètement  disparu,  pour  céder  la  place  à  un  aimable  et  facile 

improvisateur  de  divertissements  salzbourgeois.  Sous  la  coupe  d'un 
morceau  de  sonate,  nous  voyons  se  succéder  deux  sujets  également 
insignifiants,  tous  deux  beaucoup  plus  rythmiques  que  chantants  ;  et 
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le  développement  qui  suit  a  beau  être  assez  long,  il  ne  fait  que  continuer 
et  répéter  pauvrement  la  ritournelle  du  second  sujet.  Les  deux  violons 
ne  cessent  pour  ainsi  dire  plus  de  marcher  ensemble,  les  indications 

de  nuances  deviennent  très  rares,  et  la  rentrée  reprend  toute  la  pre- 
mière partie  sans  y  rien  changer,  sauf  à  ramener,  une  fois  de  plus,  en 

coda,  le  rythme  de  marche  du  premier  sujet. 

172  —  Milan  ouSalzbourg,  entre  février  et  mai  1773. 

Sonate  en  ut,  pour  le  clavecin,  avec  l'accompagnement   d'un violon. 
k.  96. 

Ms.  perdu. 
Vivacc 

Vivace.  —  Adagio  con  moto  (en  ut  mineur).  —  Rondo  :  allegro. 

Cette  sonate  est  la  dernière  de  la  série  commencée,  et  presque  entiè- 
rement achevée  par  Mozart  durant  son  dernier  séjour  en  Italie.  Le 

jeune  homme  l'aura-t-il  encore  écrite  à  Milan,  ou  déjà  après  sa  rentrée 
à  Salzbourg?  C'est,  en  vérité,  ce  qu'il  est  très  difficile  de  savoir  exac- 

tement. Par  le  merveilleux  sentiment  romantique  dont  la  sonate  entière 
est  animée,  par  la  nature  des  idées  et  maints  procédés  de  la  composi- 

tion, par  l'abondance  singulière  des  indications  de  nuances,  l'œuvre  se 
rattache  immédiatement  aux  grandes  sonates  italiennes;  et,  d'autre 
part,  elle  en  diffère  par  la  régularité  classique  de  sa  coupe,  allegro, 

adagio,  et  rondo  final,  comme  aussi  par  l'introduction,  dans  le  rondo, 
de  rythmes  évidemment  hongrois,  tels  que  les  a  aimés  de  tout  temps 

Joseph  Haydn,  mais  extrêmement  rares,  jusqu'ici,  dans  l'œuvre  de 
Mozart.  Ce  dernier  aura-t-il  eu  l'occasion  d'entendre  des  rythmes  hon- 

grois à  Milan,  où  toutes  les  formes  de  la  musique  autrichienne  étaient 

alors  connues  et  goûtées?  L'hypothèse  n'a  rien  d'impossible,  non  plus 
que  celle  suivant  laquelle  Mozart,  rentré  à  Salzbourg,  aurait  tenu  à 
compléter  sa  série  de  six  sonates,  et,  à  son  insu,  se  serait  déjà  laissé 
envahir  par  des  influences  nouvelles.  Toujours  est-il  que  nous  avons 
affaire,  cette  fois,  à  une  sonate  de  type  absolument  classique  et 
«  moderne  »,  pareille  à  celles  que  Mozart  écrira  toujours  désormais,  et 

comparable  aux  plus  importantes  d'entre  elles  par  son  ampleur  et  sa 
richesse  musicales,  sa  très  haute  portée  artistique.  Donner  à  cette 
sonate,  comme  on  continue  à  le  faire,  le  titre  un  peu  méprisant  de  sona- 

tine, c'est  en  méconnaître  étrangement  l'éminente  valeur.  Nous  pouvons 
bien  dire  que,  jamais  plus  jusqu'au  départ  de  Mozart  pour  Paris 
en  1777,  nous  ne  retrouverons  dans  son  œuvre  une  sonate  plus  sérieuse, 
et  grande,  et  digne  de  lui  que  celle-là. 
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Le  premier  morceau  est  construit,  comme  nous  l'avons  dit,  suivant  la 
coupe  classique,  avec  un  long  développement,  un  des  plus  longs  que 
Mozart  ait  jamais  écrits,  et  une  rentrée  variée  de  toute  la  première  par- 

tie. Mais  la  trace  du  style  italien,  tel  que  Mozart  le  pratiquait  à  Milan 

en  1773,  se  retrouve  dans  l'étroite  fusion  des  sujets,  dans  le  caractère 
mélodique  des  ritournelles,  et  dans  la  nature  des  constantes  imitations 

du  violon1.  Le  développement,  d'abord  nouveau  et  d'une  allure  toute 
romantique  avec  ses  modulations  mineures  et  son  rythme  syncopé, 

amène  ensuite  un  superbe  renforcement  expressif  de  l'une  des  idées 
de  la  première  partie  :  et  ce  développement  s'enchaîne  avec  ta  rentrée  par 
un  curieux  passage  chromatique  du  piano  sur  lequel  le  violon  dessine 

un  chant  d'une  liberté  et  d'une  beauté  remarquables.  La  rentrée  elle- 
même,  d'ailleurs,  nous  présente  maints  petits  allongements  caracté- 

ristiques, rehaussant  l'expression  du  morceau,  qui  est  toute  de  noble 
passion,  et  fait  déjà  songer  à  l'esprit  de  Beethoven.  Avec  cela  un 
traitement  du  piano  beaucoup  plus  riche  et  plus  sûr  que  dans  les 
sonates  précédentes,  attribuant  notamment  à  la  main  gauche  un  rôle 

déjà  tout  moderne,  sous  l'influence  évidente  de  Schobert. 
Encore  cette  influence,  et  la  grandeur  romantique  de  la  sonate,  et  le 

progrès  accompli  dans  l'éducation  «  pianistique  »  de  Mozart  nous  appa- 
raissent-ils plus  manifestement  dans  l'adagio  con  moto,  admirable  chant 

mineur  qui  se  poursuit  d'un  bout  à  l'autre,  sur  un  accompagnement 
continu  de  la  main  gauche,  avec  un  caractère  merveilleux  de  mélanco- 

lie grave  et  recueillie.  L'idée  principale  du  chant,  après  son  exposition 
en  ut  mineur,  reparait  un  moment  en  mi  bémol  majeur,  pour  être  suivie 

d'un  long  passage  pathétique  tenant  lieu  de  ritournelle,  et  aboutissant 
à  une  sorte  de  développement  où  l'idée  susdite  revient  tout  enrichie 
de  modulations  expressives.  Une  petite  cadence  termine  ce  passage; 

et  puis,  après  un  point  d'orgue,  la  rentrée  se  produit,  mais  ampu- 
tée, à  la  manière  italienne,  de  toute  la  phrase  en  majeur  de  la  pre- 

mière partie,  —  procédé  que  nous  avons  signalé  déjà  dans  la  sonate 
en  mi  mineur  n°  164,  et  qui  tendrait  à  faire  supposer  que  la  présente 
sonate  a  été  écrite  fort  peu  de  temps  après  celle-là.  Enfin  Y  adagio 

s'achève  par  six  mesures  nouvelles,  d'un  rythme  et  d'une  expression 
étrangement  poétiques,  premier  échantillon  des  grandes  codas  que 

Mozart  introduira  plus  tard  à  la  fin  de  ses  morceaux  ;  et  d'ailleurs  cette 
coda  nous  offre  déjà  comme  une  ébauche  de  celle  qui,  en  1786,  termi- 

nera le  premier  morceau  du  concerto  de  piano  en  ut  mineur. 

Le  finale  est  un  rondo,  expressément  désigné  sous  ce  titre  :  l'un  des 
plus  grands,  des  plus  parfaits,  et  des  plus  «  mozartiens  »  de  toute  l'œuvre 
de  jeunesse  de  Mozart.  Le  thème,  déjà,  —  suivant  l'habitude  de  Mozart  en 
Italie,  —  est  tout  original,  dépassant  infiniment  la  vulgarité  de  la  plu- 

part des  refrains  qui  servaient  alors  de  thème  aux  rondos.  Aussi  bien 
Mozart  reprendra-t-il  ce  thème,  dans  le  second  finale  de  sa  Flûte  enchan- 

tée, pour  en  faire  l'un  des  passages  les  plus  caractéristiques  du  rôle  de 

1.  On  la  retrouverait  aussi  dans  le  choix  du  mot  :  vivace  pour  désigner  le  mou- 
vement du  morceau.  Ce  mot,  qui  avait  servi  à  désigner  Yallerjro  initial  de  l'une 

de!  premières  sonates  de  la  même  série,  Mali  d'un  emploi  aussi  fréquent  chez 
les  maîtres  italiens  que  peu  habituel  aux  auteurs  allemands. 
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Papageno.  Le  premier  intermède,  survenant  après  une  répétition  variée 
du  thème  en  croisements  de  mains,  pourrait  être  considéré,  lui  aussi, 
comme  une  variation  de  ce  thème  :  mais  plus  curieux  encore  est  le 

second  intermède,  en  la  mineur,  ayant  à  un  très  haut  degré  l'allure  et 
le  caractère  d'une  czarda  hongroise.  Le  troisième  intermède  est  égale- 

ment en  mineur,  —  nouvel  indice  de  l'origine  italienne  de  la  sonate.  Et, 
après  lui,  Mozart  s'amuse  à  d'autres  variations  sur  son  thème,  pour 
terminer  par  une  longue strette  pleine  de  feu  et  d'éclat.  Le  violon,  comme 
dans  le  premier  morceau,  ne  cesse  point  de  répondre  à  la  main  droite 
du  pianiste  en  imitations;  et  nous  retrouvons,  dans  le  traitement  du 

piano,  la  même  maîtrise  technique,  renforcée  encore,  ici,  d'effets  de 
virtuosité  plus  originaux. 

173.  —  Salzbourg,  3  mai  1773. 

Concertone  en  ut,  pour  deux  violons  soli,  deux  violons,  deux  altos, 
deux  hautbois,  deux  cors,  basse  et  trompettes. 

k    190. 

Ms.  dans  une  collection  de  Hambourg. 

Allegro   spiritoso 

Allegro  spiritoso.  —  Andantino  grazioso  en  fa.  —  Tempo  di  menuetlo  vivace. 

La  date  de  composition  de  ce  Concertone  a  été  grattée,  sur  le  manus- 
crit :  mais  on  a  cru  y  déchiffrer  les  mots  :  «  à  Salisburgo,  3  mai  1773  », 

et  cette  conjecture  nous  est  pleinement  confirmée  par  le  style  du  mor- 

ceau, comme  aussi  par  la  ressemblance  d'un  bon  nombre  de  ses  pas- 
sages avec  des  figures  analogues  dans  les  symphonies  et  la  messe  du 

même  temps.  A  noter  encore  les  deux  altos  plus  expressément  sep.. 
qui,  pareillement,  se  retrouvent  dans  la  messe  et  dans  la  symphonie 

n°  174.  On  ignore,  d'ailleurs,  dans  quelles  circonstances  .Mozart  a  été 
amené  à  composer  ce  Concertone  :  mais  nous  y  découvrons,  a  chaque 
instant,  comme  un  désir  de  montrer  les  progrès  accomplis  par  le  jeune 

homme  dans  la  manière  de  traiter  les  divers  instruments  de  l'orchestre. 

Car,  tout  d'abord,  on  se  tromperait  à  croire  qu'il  s'agit  ici  d'un  con- 
certo ordinaire  pour  deux  violons.  Non  seulement  la  coupe  des  mor- 

ceaux, comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  diffère  de  celle  des  con- 
certos ordinaires  :  à  côté  des  deux  violons  soli,  d'autres  instruments  ont 

un  rôle  expressément  «  concertant  »,  par  exemple  les  deux  hautbois  et 

le  violoncelle.  Bien  plus  qu'un  concerto  véritable.  Mozart  a  voulu' 
écrire  un  petit  divertissement  instrumental,  dans  le  genre  de  celui  qu'il 
avait  composé  à  Milan  en  1771  sons  le  titre  de  «  Concerto  »,  au  sens 

où  les  Italiens  entendent  ce  mot.  Les  soli,  en  effet,  n'y  ont  jamais  l'ex- 
tension, ni  le  caractère  dominant,  qu'ils  sont  tenus  d'avoir  dans  un 
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concerto  :  ils  consistent  en  de  courts  épisodes,  le  plus  souvent  libres, 

et  non  repris  en  tutti,  qui  viennent  s'entremêler  dans  la  trame  sympho- 
nique.  Mais  le  plus  curieux  est  que  Mozart,  tout  repris  de  son  ancienne 
passion  pour  le  contrepoint,  ne  se  fatigue  pas  de  composer  ces  soli  en 
imitations,  soit  que  les  deux  violons  dialoguent  entre  eux  ou  avec  les 

hautbois,  ou  bien  encore  qu'ils  répondent  en  contrepoint  au  reste  de 
l'orchestre.  Avec  cela,  des  nuances  encore  très  nombreuses,  de  fré- 

quents passages  mineurs,  et  maints  autres  souvenirs  de  la  précédente 
période  italienne. 

Le  premier  morceau,  après  quatre  mesures  à'intrada,  —  comme  dans 
les  symphonies  du  même  temps,  mais  déjà  avec  réponse  des  hautbois 

aux  cordes,  —  expose  un  premier  sujet  symphonique  qu'une  ritournelle 
enchaîne  avec  un  second  sujet  qui,  —  et  ici  nous  retombons  dans  les 
procédés  du  concerto,  —  est  également  exposé  dans  le  ton  principal. 
Vient  ensuite  une  très  longue  ritournelle,  aboutissant  à  la  série  des 
soli.  Ceux-ci  peuvent  être  distingués  en  un  premier  sujet,  tout  à  fait 
nouveau,  —  et  traité  en  contrepoint,  —  une  réponse  des  solistes  au 

second  sujet  du  tutti,  et  un  autre  sujet  nouveau,  n'appartenant,  lui 
aussi,  qu'aux  soli.  Une  reprise  de  la  ritournelle  finale  du  tutti  amène 
un  court  passage  nouveau,  tenant  lieu  de  développement,  et  où  les  deux 

violons  exposent  tour  à  tour  un  chant  mineur,  accompagné  par  l'or- 
chestre en  imitation.  Après  quoi,  celui-ci  répète  les  quatre  mesures  de 

son  intrada  et  les  soli  recommencent,  exactement  pareils  a  ce  qu'ils  ont 
été  dans  la  première  partie,  pour  aboutir  à  une  cadence  où  les  deux 
violons  et  le  hautbois  reprennent,  à  découvert,  en  canon,  un  de  leurs 

sujets  précédents.  Et  c'est  encore  une  dernière  reprise  de  l'intrada  qui 
termine  ce  morceau,  relativement  très  simple  et  facile,  sans  aucun  de 
ces  traits  de  virtuosité  que  Mozart,  bientôt,  déploiera  dans  ses  concertos. 

L'andante  (toujours  intitulé  :  andantino  grazioso)  nous  fait  voir  une 
coupe  analogue.  Ici,  cependant,  le  premier  sujet  du  tutti  n'est  plus 
séparé  du  premier  sujet  des  soli  :  dès  que  ces  derniers  commencent, 
ils  entremêlent  un  sujet  tout  à  eux  avec  des  reprises  fragmentaires  de 
la  mélodie  qui  commence  le  tutti  ;  tandis  que  le  second  sujet,  lui,  comme 

dans  le  morceau  précédent,  sert  à  lu  fois  pour  l'orchestre  et  pour  les 
solistes.  Toujours  comme  dans  ce  morceau  précédent,  la  ritournelle  du 

second  sujet  est  suivie  d'un  petit  développement  où,  en  mineur, 
l'orchestre  et  les  solistes  reprennent,  de  part  et  d'autre,  leur  pre- 

mier sujet  ;  après  quoi  vient  une  rentrée  complète  de  la  première 
partie,  à  peine  un  peu  variée,  aboutissant  à  une  cadence  qui  ne  con- 

siste qu'en  une  quadruple  répétition  canonique  d'une  figure  très  simple, 
exposée  d'abord  par  le  premier  des  violons  soli.  Mais  cette  cadence, 
à  son  tour,  est  suivie  d'une  longue  coda  où  l'orchestre  répète,  une 
fois  encore,  le  second  sujet,  avec  la  ritournelle  entière  qui  finissait 
le  tutti  du  début.  Les  deux  violons  soU,  dans  cet  aimable  andantt,  dia- 

loguent en  réponses  alternées,  plutôt  qu'en  véritables  imitations  ;  et 
Mozart  y  reste  encore  fidèle  à  son  habitude  milanaise  de  noter  abondam- 

ment les  nuances,  depuis  les  mf  et  les  dolce  jusqu'à  un  grand  cresc.  d'un très  bel  effet. 

Quant  au  finale,  Mozart  y  entend  le  tempo  di  menuetto  absolument  à  la 
manière  italienne,  comme  il  faisait  dans  ses  sonates  et  quatuors  de 
II.  2 
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Milan,  c'est-à-dire  comme  un  grand  menuet  avec  un  trio.  Ici,  les  sol 
n'interviennent  réellement  que  dans  le  trio,  tandis  que  le  menuet  pro- 

prement dit  est  exposé  par  tout  l'orchestre.  Dans  le  menuet  comme 
dans  le  trio,  d'ailleurs,  nous  retrouvons  déjà  le  procédé  allemand  qui 
consiste  à  reprendre  toute  la  première  partie  (un  peu  abrégée  pourtant 
dans  ce  finale)  après  la  seconde.  Inutile  de  dire  que,  après  le  trio, 
Mozart  se  borne  à  reprendre  da  capo,  sans  aucun  changement,  le  pre- 

mier menuet. 

Au  total,  une  œuvre  assez  insignifiante,  et  bien  loin  encore  de  faire 
présager  les  grands  concertos  qui  la  suivront  :  mais  il  semble  que  Mozart, 

tout  de  même,  y  ait  mis  plus  de  soin  et  de  goût  qu'à  l'achèvement  des 
commandes  italiennes  qui  l'ont  occupé  durant  les  premiers  mois  de 
cette  période  du  retour;  et  nulle  part,  peut-être,  ne  nous  apparaît  aussi 
clairement  son  état  d'esprit  durant  cette  période,  avec  le  mélange  singu- 

lier que  nous  y  avons  signalé  d'un  regain  de  passion  pour  le  contrepoint 
et  d'une  passion  nouvelle  pour  les  effets  instrumentaux. 

174.  —  Salzbourg,  mai  1773. 

Symphonie  en  ut,  pour  deux  violons,  deux  altos,  deux  hautbois, 
deux  cors,  deux  trompettes,  violoncelle  et  basse. K.  16t. 

Ms.  dans  une  collection  viennoise. 

Allegro  assai 
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Allegro  assai.  —  Andantino  grazioso  len  fa).  —  Presto  assai. 

La  date  de  cette  symphonie  a  été  grattée,  comme  celle  des  sympho- 
nies précédentes  et  suivantes,  toutes  écrites  sur  le  même  petit  papier 

oblong  dont  Mozart  s'est  constamment  servi  après  son  dernier  retour 
d'Italie.  On  a  cru  cependant  pouvoir  déchiffrer,  sous  le  grattage,  la  date 
1772.  Mais  c'est  là,  manifestement,  une  erreur  :  car,  en  dehors  même 
de  l'argument  que  nous  fournit  le  papier  de  l'autographe,  cette  sym- 

phonie n'a  rien  de  commun  avec  celles  que  nous  savons  dater  de  1772, 
tandis  que  sa  ressemblance  est  extrême  avec  les  symphonies  n°  170 
et  175,  sur  le  manuscrit  desquelles  on  a  très  justement  déchiffré 

l'année  1773.  Et  nous  pouvons  sans  crainte,  aller  plus  loin  dans  la  fixa- 
tion de  la  date  du  présent  n°  174.  Comme  nous  le  dirons  encore,  en 

effet,  on  y  trouve  maints  passages  qui  se  rencontrent  aussi  dans  le 
concertone  du  3  mai  1773,  et  cette  symphonie  est  également  la  seule  où, 
de  même  que  dans  ce  concertone,  Mozart  ait  expressément  séparé  les 
deux  parties  d'alto.  C'est  donc  au  mois  de  mai  1773  que  Mozart,  après 
son  concertone,  a  composé  cette  petite  symphonie,  destinée,  comme  les 

deux  précédentes  et  la  suivante,  à  constituer  une  série  d'ouvertures 
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italiennes  qui  ont  dû  lui  être  commandées  avant  son  départ  de  Milan  : 
et  peut-être  la  série  était-elle  destinée  à  comprendre  six  ouvertures, 

suivant  l'usage,  auquel  cas  Mozart  l'aurait  commencée  par  les  deux 
ouvertures  analogues  de  Lucio  Silla  et  du  Sogno  di  Scipione,  avec  le  finale 
rajouté  ensuite  à  cette  dernière  ? 

En  tout  cas,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  la  présente  ouverture 
se  rattache  directement  à  celle  en  ré  (n°  170)  :  non  seulement  elle  est 
faite  de  trois  morceaux  très  courts,  sans  barres  de  reprise  et  sans 
développement;  non  seulement  le  style  y  reste  en  partie  le  même,  avec 

les  oppositions  de  motifs  rythmiques  et  mélodiques,  l'importance  du 
rôle  des  instruments  à  vent  et  de  celui  de  l'alto,  les  nombreuses  figures 
d'imitation,  etc.  :  mais  il  n*y  a  pas  jusqu'au  rythme  initial  du  premier 
morceau,  ni  jusqu'à  l'élaboration  thématique  de  ce  rythme,  qui  ne  rap- 

pellent ici  le  premier  morceau  de  la  symphonie  en[re.  Et  cependant  ces 

ressemblances  n'empêchent  pas  que  Mozart,  déplus  en  plus,  se  dégage 
de  ses  souvenirs  italiens  pour  subir  l'influence  du  style  de  Salzbourg.  Le 
voici  déjà  qui  renonce  à  enchaîner  ses  trois  morceaux,  revenant  à  la 
coutume  allemande  des  morceaux  séparés  ;  et  si  le  premier  allegro  reste 

encore  d'allure  à  la  fois  italienne  et  théâtrale,  déjà  Vandante,  petite 
romance  sentimentale  dans  le  goût  viennois,  et  déjà  le  finale,  —  traité  en 
morceau  de  sonate  et  tout  semé  de  refrains  populaires,  —  nous  éloignent 

infiniment  de  l'esprit  et  du  langage  musicaux  qu'avait  créés,  chez  Mozart, 
la  bienfaisante  familiarité  du  plus  pur  génie  italien.  Ce  qui  reste  et 

s'affirme,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  symphonie,  c'est  la  maîtrise  et  matu- 
rité instrumentale,  se  traduisant  par  un  emploi,  d'ailleurs  toujours  plus 

allemand,  des  divers  groupes  de  l'orchestre,  comme  aussi  par  l'aisance 
de  plus  en  plus  sensible  avec  laquelle  Mozart,  même  dans  des  œuvres 
évidemment  improvisées,  du  genre  de  cette  ouverture  et  de  la  suivante, 
sait  désormais  unir  ou  opposer  ses  idées,  chacune  parfaitement  appro- 

priée à  la  coloration  instrumentale  dont  elle  est  revêtue. 
Le  premier  morceau,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  garde  encore 

le  rythme  et  le  caractère  d'un  début  d'ouverture  italienne  ;  et  nous 
avons  également  signalé  la  ressemblance  de  son  premier  sujet  avec 

celui  de  la  symphonie  en  ré  (n°  170).  Comme  celle-ci,  il  s'ouvre  par  une 
courte  intrada  qui  n'est  plus  reprise,  dans  son  ton  principal,  qu'à  la  fin 
du  morceau.  Le  second  sujet,  à  la  manière  italienne,  est  d'abord  réservé 
aux  deux  violons  :  mais  bientôt  les  vents,  doublés  par  les  altos,  intervien- 

nent pour  leur  répondre,  et  le  sujet  s'achève  par  une  longue  ritour- 
nelle où  tout  l'orchestre  travaille  en  de  très  simples,  mais  presque 

incessantes  imitations.  Reparaît  ensuite,  comme  dans  les  symphonies 

précédentes,  et  suivant  le  vieux  modèle  de  l'ouverture  italienne,  une 
transposition  du  premier  sujet  à  la  dominante,  faisant  office  de  dévelop- 

pement :  mais  déjà  Mozart  y  ajoute,  ici,  douze  mesures  nouvelles  sur  le 
rythme  du  second  sujet,  qui  ne  seront  pas  répétées  après  la  seconde 
partie  et  peuvent  être  considérées  comme  un  timide  retour  à  la  coupe 
habituelle  de  la  sonate  ou  symphonie  allemande.  Après  quoi  toute  la 
première  partie  est  reprise  sans  changement,  à  cela  presque  son  intrada 
se  trouve  placée  maintenant  à  la  fin,  servant  de  conclusion  dans  le 
ton  principal. 

L'andantino  grazioso  (notons  l'emploi  désormais  presque  constant  de 
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ces  mois,  rapportés  d'Italie)  est  construit  exactement  de  la  même  façon 
que  celui  du  n°  170  :  un  petit  chant  en  deux  strophes,  sans  aucune  trace 
de  développement  intermédiaire.  Mais  tandis  que  le  chant  de  la  sympho- 
en  ré  relevait  encore  tout  à  fait  de  l'opéra  buffa  italien,  celui-ci  est  une 
romance  tout  allemande,  avec  deux  sujets  apparentés,  dont  le  second, 
seul,  est  légèrement  varié  dans  le  second  couplet,  avec  une  longue  ritour- 

nelle d'un  rythme  dansant  se  produisant  pareille  après  chaque  couplet. 
Un  tel  morceau,  plus  rythmé  que  chantant,  ne  comportait  plus  les  longs 

sali  de  hautbois  qui  forment  l'élément  principal  de  l'andante  du  n°  170  : 
du  moins  Mozart  est-il  loin  d'avoir  renoncé  à  y  faire  intervenir  les  vents, 
et  sans  cesse  ceux-ci  dialoguent  avec  les  violons  ou  les  altos,  sauf  pour 
ces  derniers  à  se  répondre  même  parfois  l'un  à  l'autre,  en  de  légères 
imitations.  Les  nuances,  naguère  encore  si  fréquentes,  ont  désormais 
disparu;  et  en  vérité  il  faut  entendre  ou  lire  ce  morceau  pour  se  rendre 
pleinement  compte  de  la  différence  absolue  qui,  de  toute  manière, 

sépare  la  production  de  Mozart  en  mai  1773  de  la  musique  qu'il  rêvait 
et  chantait  en  Italie,  quelques  mois  auparavant. 

Non  moins  allemand,  ou  plutôt  salzbourgeois,  est  le  finale  de  la  sym- 
phonie, avec  ses  deux  sujets  rythmiques,  son  long  développement  non 

répété,  et  toute  son  apparence  de  ronde  populaire,  maintenue  malgré 

de  petites  figures  de  contrepoint  qui  viennent  souvent  s'y  mêler.  Le 
rôle  des  instruments  à  vent,  ici,  est  tout  superficiel,  malgré  le  travail 

assidu  dont  ils  sont  chargés.  Et  c'est  dans  ce  finale,  comme  déjà  dans  le 
premier  morceau,  que  se  rencontrent  des  ritournelles  ou  autres  passages 
semblables  à  ceux  qui  se  trouvent  dans  le  Concertone  pour  deux  violons. 

175.  —  Salzbourg,  mai  ou  juin  1773. 

Symphonie  en  si  bémol,  pour  deux  violons,  alto,  deux  hautbois, 
deux  cors,  violoncelle  et  basse. 

K.  182. 
Ms.  dans  une  collection  viennoise. 

là 
Allegro  spiritoso 

Allegro  spiritoso.  —  Andanlino  grazioso  (en  mi  bémol).  —  Allegro 

La  date  de  1773  que  l'on  a  cru  pouvoir  déchiffrer  sur  l'autographe  de 
cette  symphonie  doit  évidemment  èlre  exacte,  car  nous  verrons  que  des 
ressemblances  frappantes  rattachent  la  symphonie  aux  trois  numéros 

169,  170  et  174,  composés  par  Mozart  après  son  dernier  retour  d'Italie. Et  non  seulement  on  possède  deux  copies  simultanées  de  cet  ouvrage, 

ce  qui  renforce  notre  hypothèse  d'une  série  d'ouvertures  commandées 
pour  l'Italie,  mais  l'hypothèse  susdite  se  trouve  encore  confirmée  par 
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une  longue  inscription,  en  tête  de  l'une  de  ces  copies  où  Mozart,  en 
italien,  énumère  tous  ses  anciens  titres  honorifiques  de  Rome,  de  Bolo- 

gne, et  Vérone.  Sans  aucun  doute,  nous  avons  ici  la  dernière  des  quatre 
(ou  six)  ouvertures  que  Mozart  a  été  chargé  de  fournir  à  quelque  riche 

directeur  ou  amateur  d'outre-monts  « .  Et  quant  à  la  date  plus  particulière 
de  mai  ou  juin  1773  que  nous  assignons  à  la  symphonie,  celle-là  est  entiè- 

rement justifiée  par  l'analogie  singulière  quiunitce  numéro  175  à  la  sym- 
phonie précédente  en  ut  majeur  :  les  deux  œuvres  ont  dû  être  conçues 

ensemble  et  composées  immédiatement  l'une  après  l'autre.  Disposition 
des  morceaux,  coupe  intérieure  de  chacun  d'eux,  choix  des  idées,  pro- 

cédés de  mise  en  œuvre,  tout  cela  reparait,  ici,  tel  que  nous  l'avons 
décrit  dans  le  n°  174  :  pour  ne  rien  dire  de  menus  expédients  d'écriture 
communs  aux  deux  partitions,  comme  celui  qui  consiste,  dans  le 

finale,  à  éviter  la  transcription  du  premier  sujet  au  moyen  d'une  barre 
de  reprises  après  sa  première  exposition. 

Mais  cette  quasi  identité  de  forme  entre  les  deux  symphonies  n'em- 
pêche pas  que,  pour  l'exécution  de  la  dernière  de  ses  ouvertures  com- 

mandées, Mozart  se  soit  senti  plus  las  et  plus  pressé  encore  que  pour 

l'achèvement  de  la  précédente  :  de  sorte  que  l'improvisation  observée 
déjà  dans  Yandante  et  le  finale  de  celle-ci  nous  apparaît  maintenant 
dans  les  trois  morceaux  dun°175,  enlevant  à  ces  morceaux  toute  valeur 

un  peu  sérieuse,  aussi  bien  sous  le  rapport  des  idées  et  de  l'écriture 
musicale  que  sous  celui  du  traitement  symphonique.  Rarement  il  est 

arrivé  à  Mozart  d'écrire  une  œuvre  orchestrale  plus  insignifiante,  pour 
ne  pas  dire  plus  «  bâclée  »  :  et  ce  défaut  se  laisse  voir  d'autant  plus 
que,  par  ailleurs,  nous  sentons  que  le  jeune  homme  est  à  présent  en 

possession  parfaite  du  style  musical  de  son  pays,  et  peut-être  n'impro- 
vise-t-il  ainsi  cette  dernière  ouverture  que  parce  qu'il  aie  cerveau  et  le 
cœur  tout  remplis  de  projets  mieux  accommodés  à  son  goût  nouveau. 

Dans  le  premier  morceau,  construit  tout  à  fait  comme  celui  de  la  sym- 
phonie précédente,  le  passage  le  plus  curieux  est  une  sorte  de  troisième 

sujet  ou  de  ritournelle  où,  sous  un  trémolo  du  premier  violon,  les  trois 
autres  voix  du  quatuor  reprennent,  en  canon,  une  figure  de  la  ritour- 

nelle du  premier  sujet.  Le  second  sujet,  lui  aussi,  marque  bien  le  retour 

de  Mozart  à  l'influence  allemande:  au  lieu  d'être  un  chant,  à  l'italienne, 
il  a  une  allure  rythmée  et  dansante  qui  fait  songer  au  style  populaire 

viennois.  Et  l'évidente  improvisation  du  morceau  n'est  pas  poussée  si 
loin  que  Mozart  ne  nous  y  fasse  voir  maints  autres  signes  du  change- 

ment qui  s'opère  en  lui  :  ainsi  la  rentrée  est  précédée  d'une  dizaine  de 
mesures  qui,  combinant  les  rythmes  du  premier  et  du  second  sujet, 
forment  déjà  un  véritable  embryon  de  développement,  et  la  reprise  du 
premier  sujet,  dans  cette  rentrée,  est  déjà  sensiblement  allongée  et  ren- 

forcée, d'après  le  procédé  habituel  des  maîtres  allemands  qui,  désormais, 
va  redevenir  pour  Mozart  une  règle  constante.  Les  instruments  à  vent- 

ont,  çà  et  là,  quelques  soli  caractéristiques  :  mais,  comme  nous  l'avons 

1.  L'étroile  parenté  de  cette  symphonie  avec  les  précédentes  et  avec  les  œuvres 
datées  de  la  même  période  s'affirme  encore  dans  l'emploi  des  mots:  allegro  spi- 
riloso,  qui  se  trouvaient  déjà  en  tête  des  premiers  morceaux  de  la  symphonie  en 
ré  n°  170  et  du  Concertone  de  mai  1773  (n°  174). 
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dit,  leur  rôle  se  ressent  de  la  hâte  qui  a  dû  présider  à  la  rédaction  de  la 
symphonie  tout  entière. 

L'andantino  grazioso,  où  les  flûtes  remplacent  les  hautbois,  est  traité 
en  rondo,  comme  celui  du  divertissement  n°  168,  c'est-à-dire  avec  un 
long  refrain,  répété  le  plus  souvent  possible,  et  de  très  courts  inter- 

mèdes servant  de  transition  entre  ses  reprises.  Le  refrain,  ici,  est  un 
petit  lied  salzbourgeois  méritant  la  qualification  de  grazioso  ;  et  le  seul 
intérêt  des  intermèdes  consiste  dans  le  rôle  considérable  qui  y  est 
attribué  aux  flûtes  et  aux  cors,  soit  que  ces  deux  instruments  dialo- 

guent avec  les  violons,  où  même  qu'ils  interviennent  à  découvert, 
dans  de  longues  ritournelles  précédant  la  réapparition  du  refrain. 

Quant  au  finale  très  court  et  d 'une  insignifiance  parfaite,  Mozart  lui a  donné  une  forme  intermédiaire  entre  le  rondo  et  le  morceau  de  sonate  : 

un  premier  sujet  invariable,  répété  deux  fois,  est  suivi  d'un  second  sujet 
très  varié  la  seconde  fois,  tandis  qu'un  troisième  sujet  reste  pareil,  lui 
aussi,  dans  les  deux  parties  du  morceau.  Tout  cela  sans  aucune  trace 

d'élaboration  quelconque,  et  aussi  banal  au  point  de  vue  des  idées  que 
pauvre  en  contrepoint  ou  en  effets  instrumentaux.  Le  morceau  s'achève 
par  une  strette  assez  brillante,  où  l'orchestre  entier  attaque  d'abord,  à 
l'unisson  le  rythme  initial  du  premier  sujet. 

Avons-nous  besoin  d'ajouter  que  les  indications  de  nuances  ont  dis- 
paru, avec  le  reste  des  souvenirs  italiens,  sauf  pourtant  de  fréquentes 

oppositions  de  forte  et  depiano  accentuant  le  caractère  tout  rythmique 

du  premier  morceau  et  du  finale"?  A  la  date  où  il  écrit  cette  symphonie. 
Mozart  est  redevenu  aussi  absolument  salzbourgeois  qu'il  l'était  avant 
son  premier  voyage  dltalie  :  en  possession  d'un  métier  déjà  très  habile 
et  très  mûr,  il  est  prêt  à  subir  toute  influence  nouvelle  où  l'exposeront 
les  hasards  de  sa  vie;  et  nous  allons  voir  maintenant  de  quelle  façon, 

tour  à  tour,  l'obligation  de  composer  une  messe,  puis  le  contact  avec 
la  musique  viennoise,  et  enfin  le  commerce  familier  de  Michel  Haydn  à 
Salzbourg,  contribueront  à  former  chez  lui  un  style  original  qui,  après 
cela,  ne  se  modifiera  plus  très  profondément  que  pendant  le  grand 

voyage  à  Mannheim  et  à  Paris  de  1777-1778. 

176.  —  Salzbourg,  juin  1773. 

Messe  de  la  Sainte-Trinité  en  ut  majeur,  pour  quatre  voix,  deux 
violons,  deux  hautbois,  quatre  trompettes,  basse  et  orgue. 

K.  167. 
Ms.  à  Berlin. 

.  Ky„  ri    .    e  c.lei.spn Allegro 
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Ky .  ri Ky.ri. I.  Kyrie  :  allegro.  —  II.  Gloria  :  allegro.  —  III.   Credo  Palrem 
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omnipotentem  :  allegro,  adagio  et  allegro  ;  El  in  spiritum  sanctum  : 

allegro  en  sol;  Et  unam  sanctam  :  allegro,  adagio,  allegro.  — 
IV.  Sanctus  :  andante  ;  Osanna  :  allegro  ;  Benedictus  :  allegro  en 

fa.  —  V.  Agnus  Bel  :  adagio  ;  Dona  nobis  :  allegro. 

Cette  messe,  l'une  des  plus  belles  de  Mozart,  a  en  outre  l'avantage  de 
nous  renseigner  exactement  sur  les  goûts  et  les  préoccupations  du  jeune 

homme  au  retour  de  son  dernier  voyage  d'Italie'.  Deux  traits  s'en  déga- 
gent surtout  avec  une  netteté  parfaite  :  i°  l'importance  du  contrepoint, 

déjà  conçu  d'une  façon  toute  nouvelle  ;  et  2°  le  désir  de  ramener  la  musi- 
que religieuse  aux  règles  et  aux  procédés  de  la  symphonie. 

L'importance  du  contrepoint,  d'ailleurs,  n'empêche  pas  celui-ci  de  gar- 
der le  rôle  épisodique  qu'il  aura  désormais  presque  toujours  chez  Mozart. 

Le  fond  du  chant,  dans  cette  messe  comme  dans  les  morceaux  religieux 
qui  la  précèdentetla  suivent,  estbien  encore  une  marche  homophone  des 
quatre  voix,  sauf  pour  celles-ci  à  devenir  de  plus  en  plus  libres  et  hardies 
dans  leurs  modulations  :  mais,  à  côté  de  ces  passages  homophones,  les 
passages  en  contrepoint  tiennent  une  place  plus  considérable  que  dans 
la  plupart  des  autres  messes  ;  et  volontiers  le  contrepoint,  au  lieu  de 
se  borner  à  de  simples  imitations  ou  entrées  en  canon,  prend  la  forme 

d'une  fugue  ou  d'un  fugato.  De  plus,  ces  fugues  elles-mêmes,  dès  main- 
tenant, tendent  à  revêtir  une  beauté  mélodique  et  une  portée  expressive 

qui  toujours,  depuis  lors,  caractériseront  le  contrepoint  de  Mozart. 
Celui-ci  ne  cherche  même  plus  à  vaincre  des  difficultés,  comme  dans  ses 

essais  de  1770  et  1771  :  il  ne  vise  plus  qu'à  produire  un  effet  d'ensemble, 
à  faire  chanter  son  contrepoint,  comme  le  lui  apprend  l'exemple  de 
Michel  Haydn,  dont  cette  messe,  à  ce  point  de  vue  comme  à  plusieurs 

autres,  dénote  clairement  l'influence. 
Mais  plus  typique  encore  nous  apparaît,  dans  cette  messe,  la  tendance 

de  Mozart  à  réduire  la  musique  religieuse  aux  lois  de  la  symphonie. 
Nous  avons  déjà  signalé  cette  tendance,  chez  lui,  dès  1769  :  mais  les 

leçons  du  P.  Martini  l'avaient,  quelque  temps,  réprimée;  et  c'est  seule- 
ment dans  la  messe  de  1773  que  nous  la  voyons  reparaître  avec  toute 

son  intensité.  On  peut  dire  que  le  Kyiie  et  le  Gloria  de  la  messe  sont 
exactement  traités  comme  des  morceaux  de  symphonie,  avec  exposition 

du  thème  ou  des  thèmes  à  l'orchestre,  reprise  ensuite  pour  accompagner 
le  chant,  développement,  rentrée  variée,  et  coda.  Quant  au  Credo,  la  ten- 

dance susdite  y  est  si  manifeste  que  ce  Credo  tout  entier  est,  en  quelque 
sorte,  une  symphonie  en  trois  parties,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  en 

détail  tout  à  l'heure.  Le  Sanctus  lui-même,  avec  la  reprise  de  VHosanna 
après  le  Benedictus,  offre  un  peu  le  caractère  régulier  d'un  morceau  sym- 
phonique.  Et  il  y  a  plus:  avec  son  unité  tonale,  à  peine  interrompue 

d'épisodes  dans  les  tons  les  plus  voisins,  avec  l'emploi,  dans  tous  les 
morceaux,  de  rythmes  d'accompagnement  similaires  et  de  figuresde  con- 

trepoint du  même  genre,  toute  la  messe  constitue  un  ensemble  unique, 

une  œuvre  d'une  suite  et  d'une  tenue  exceptionnelles2. 

i.  La  date  de  la  composition  nous  est  donnée  par  Mozart  lui-même,  sur  l'au- 
tographe. 

2.  Est-il  besoin  de  faire  remarquer,  ici  encore,  à  quel  point  ces  deux  qualités 
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Malheureusement  ces  Heux  qualités  ont  un  revers  :  à  force  de  vouloir 
faire  de  sa  messe  une  symphonie,  Mozart  achève  de  lui  enlever  tout 

caractère  religieux,  et,  en  outre,  n'est  pas  non  plus  sans  lui  ôter  le 
caractère  d'une  oeuvre  vocale,  pour  réduire  les  voix  au  rôle  de  parties 
instrumentales.  Gela  est  si  vrai  que  plusieurs  fois,  notamment  dans  VEt 

in  Spiritum  et  dans  leBenedictus,  l'orchestre  et  les  voix  alternent  les  mêmes 
chants,  ou  parfois  les  mêmes  figures  d'accompagnement.  Telle  qu'elle 
est,  cette  messe  relève  d'une  inspiration  toute  pareille  à  celle  des  char- 

mantes symphonies  de  la  même  époque  :  tout  y  est  clair,  simple,  tendre- 
ment expressif,  et  comme  parfumé  de  grâce  légère. 

Le  Kyrie  est,  comme  nous  l'avons  dit,  traité  en  allegro  de  symphonie, 
mais  avec  un  seul  sujet  dans  la  première  partie;  et  ce  sujet  est  repris 

avec  d'importantes  variations  après  un  grand  passage  intermédiaire, 
traité  en  contrepoint,  et  qui  tient  lieu  de  développement.  Sous  une  bril- 

lante figure  exécutée,  le  plus  souvent  à  l'unisson,  par  les  deux  violons, 
avec  une  collaboration  très  active  des  hautbois,  le  chœur  expose  un 
chant  presque  toujours  homophone,  où  les  ténors  sont  à  peu  près  seuls 
à  introduire  de  longues  et  difficiles  cadences.  Puis  une  reprise  variée 
du  prélude  instrumental  de  la  première  partie,  à  la  dominante,  amené. 
dans  le  chant,  la  partie  intermédiaire  en  contrepoint  dont  nous  avons 

parlé  tout  à  l'heure,  et  qui,  au  lieu  d'être  toute  consacrée  au  Christe. 
continue  de  répéter  encore  les  mots  Kyrie  eleison,  jusqu'à  une  conclu- 

sion de  six  mesures,  très  modulée,  où  apparaît  enfin  le  mot  Christe.  Les 

modulations  de  ce  Christe  aboutissent  à  un  point  d'orgue  ;  et  aussitôt 
après,  cette  fois  sans  prélude,  le  choeur  reprend  la  première  partie, 

variée  surtout  par  l'introduction  d'une  figure  nouvelle  dans  la  grande 
cadence  des  ténors.  Et  le  Kyrie  s'achève  par  une  véritable  petite  coda 
où,  sous  l'accompagnement  du  début,  les  voix  murmurent,  à  deux 
reprises,  le  mot  eleison. 

Dans  le  Gloria,  cinq  mesures  de  prélude  exposent  une  figure  d'accom- 
pagnement qui  se  reproduit  ensuite  sous  le  chant  des  voix,  pendant  un 

long  passage  homophone  que  l'on  peut  exactement  comparer  à  un  pre- 
mier sujet  de  symphonie;  puis  vient,  au  Domine  Deus,  un  second  sujet 

plus  court,  également  homophone,  et  dont  l'accompagnement  rappelle sans  cesse  le  rythme  du  début  du  Gloria.  Ce  second  sujet,  après  avoir 
modulé  dans  des  tons  mineurs,  se  termine  sur  une  cadence  de  mi  mi- 

neur ;  et  alors,  ici  comme  dans  le  Kyrie,  nous  voyons  se  produire  (au 

Qui  tollis)  une  sorte  d'épisode  intermédiaire  ou  île  développement  libre, 
tout  rempli,  lui  aussi,  de  belles  modulations  mineures,  sous  un  accom- 

pagnement très  discret  des  violons.  Puis  vient  la  rentrée  du  premier 
sujet,  sur  le3  mots  Quoniam  tu  solus  ;  mais  au  lieu  de  reprendre  ensuite 

son  second  sujet,  Mozart,  sous  l'accompagnement  qui  lui  avait  servi 
pour  ce  sujet  dans  la  première  partie,  fait  chanter  aux  voix  une  simple 

distinctives  de  la  Messe  attestent  un  retour  presque  complet,  —  et  à  peine 

croyable,  —  du  jeune  garçon  à  l'influence  allemande  ?  Cette  réduction  du  contre- 
point à  des  formes  fixes,  et  cette  importance  capitale  attribuée  à  l'instrumenta- 
tion, Mozart  en  emprunte  directement  l'idée  à  ses  compatriotes,  et  notamment aux  deux  Haydn,  sans  que  ses  souvenirs  italiens  encore  tout  récents  semblent 

le  moins  du  monde  l'embarrasser  dans  la  pratique  d'un  style  aussi  nouveau 
pour  lui. 
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et  belle  fugue  (cum  Sancto  Spiritu)  qui  se  poursuit  jusqu'à  la  fin  du  mor- ceau. 

Dans  le  Credo,  toute  la  partie  qui  va  jusqu'à  YEt  in  Spiritum  est  traitée 
en  allegro  de  symphonie,  avec,  au  milieu,  en  guise  d'intermède  ou  de 
développement,  un  court  adagio  pathétique  pour  Ylncamatus  et  le  Cruci- 

fixus.  Dans  un  langage  le  plus  souvent  homophone,  les  chœurs  s'em- 
ploient à  traduire  les  sentiments  suggérés  par  le  texte,  tandis  que  l'or- 
chestre les  accompagne  librement  en  alternant  et  modulant  sans  cesse 

trois  petites  figures  distinctes,  exposées  dès  le  début  du  morceau.  A  cet 
allegro  initial  succède  ensuite,  sur  les  mots  Et  in  Spiritum,  un  long  pas- 

sage tout  nouveau  en  sol,  que  la  rapidité  relative  de  son  mouvement 

n'empêche  pas  d'équivaloir  aux  andantino  grazioso  des  symphonies  de 
la  même  période.  C'est  un  morceau  d'allure  toute  «  gracieuse  »,  en  effet, 
accompagné  seulement  par  les  violons  et  les  hautbois,  et  même  précédé 

d'un  prélude  où,  les  voix  se  taisant,  nous  avons  tout  à  fait  l'impression 
d'entendre  l'un  des  morceaux  intermédiairesdessymphoniesprécédentes 
ou  suivantes.  Et  puis,  après  encore  une  reprise  du  début  du  credo  sur 
les  mots  :  Et  unam  sanctam,  —  reprise  très  abrégée,  et  ayant  le  caractère 

d'une  introduction,  —  YEt  vitam  venturi  sxculi  qui  termine  le  Credo  cons- 
titue un  véritable  finale,  sous  sa  forme  dejfugato  à  deux  sujets,  d'abord 

doublé  par  l'orchestre  avant  d'être  accompagné  par  lui  d'une  figure 
indépendante.  Et  Mozart,  selon  son  habitude  nouvelle  de  cette  période, 

a  encore  voulu  que  cet  ample  Credo  s'achevât  par  une  coda.  Sur  le  mot 
amen,  tout  d'un  coup,  l'orchestre  et  le  chant  reprennnent  l'un  des  sujets 
du  début  du  Credo,  et  nous  voyons  ce  rappel  de  ce  que  nous  avons  com- 

paré à  un  premier  allegro  s'entremêler,  dans  cette  coda,  à  des  retours 
du  premier  sujet  du  fagato  final.  Tout  cela  très  simple  et  d'un  senti- 

ment religieux  très  suffisamment  accentué  :  mais  l'inexpérience  ou  le 
manque  d'habitude  du  jeune  homme  ne  laisse  pas  de  nuire,  çà  et  là,  à 
la  réalisation  de  l'idéal  artistique  que  vient  de  lui  révéler  son  retour  à 
Salzbourg  ;  et  le  fagato  final,  en  particulier,  aurait  gagné  à  être  resserré 
davantage  ou  même  simplement  abrégé. 

Le  Sanctus,  elYHosanna  qui  le  complète,  sont  très  courts  et  assez  insi- 

gnifiants, à  l'exception  d'une  charmante  figure  mélodique  chantée  par 
le  chœur,  vers  la  fin  de  VHosanna,  sous  un  trait  continu  des  violons. 

L'effort  pricipal  de  Mozart,  ici,  a  évidemment  porté  sur  le  long  Bene- 
dictus  en  fa;  et  encore  ce  morceau  lui-même  est-il  beaucoup  moins  inté- 

ressant par  son  chant  que  par  toute  sa  partie  instrumentale.  II  s'ouvre 
par  un  grand  prélude  d'orchestre  d'un  caractère  tout  symphonique, 
avec  d'incessantes  imitations  entre  les  violons  et  les  basses;  puis,  après 
une  première  partie  où  le  prélude  précédent  reparaît  pour  accompa- 

gner un  chant  tout  homophone,  un  passage  nouveau,  précédé  et  suivi 

d'autres  tutti  de  l'orchestre,  équivaut  un  peu  à  un  développement,  après 
lequel  se  produit  une  rentrée  régulière  de  la  première  partie,  aboutis- 

sant à  un  retour  de  VHosanna. 

Enfin  YAgnus  est  peut-être  la  partie  la  plus  originale  de  toute  cette 

messe  où  chaque  morceau  nous  révèle  le  jeune  Mozart  s'efforçant  à 
secouer  toute  trace  de  son  éducation  italienne,  pour  se  conformer  désor- 

mais i  l'esprit  de  la  nouvelle  musique  religieuse  allemande.  Cet  Agnus 
se  compose,  suivant  l'usage,  de  deux  morceaux,  l'A^uus  proprement  dit, 
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adagio,  beau  chant  homophone  tout  plein  de  .modulations  expressives, 
sous  un  accompagnement  continu  des  deux  violons,  et  le  Dona  nobis,  — 

d'un  mouvement  plus  vif,  encore  que  Mozart  ait  négligé  de  l'indiquer, 
—  où  les  quatre  voix  ne  cessent  pas  de  se  répondre  en  de  pures  et  chan- 

tantes imitations,  pendant  que  l'orchestre  les  accompagne  d'une  dis- 
crète figure  ininterrompue.  Et  à  ce  second  morceau  de  l'Agnus  s'ajou- 

tent encore,  —  32  mesures  avant  la  fin  du  Dona  nobis,  —  une  admirable 

coda,  d'abord  toute  nouvelle  (accompagnée  par  les  violons  sur  un  rythme 
qui  n'est  pas  sans  rappeler  celui  du  Kyrie  de  la  messe),  et  puis  ramenant, 
mais  très  simplifié  et  concentré,  le  thème  initial  du  Dona  nobis. 

Cet  Agnus  est  aussi,  incontestablement,  la  partie  la  plus  «  vocale  »  de 

toute  la  messe,  celle  où  le  rôle  du  chant  s'élève  le  plus  au-dessus  du 
rôle  de  l'orchestre.  Dans  d'autres  morceaux,  comme  le  Credo  ou  le  Bene- 
dictus,  nous  sentons  trop  que  tout  l'intérêt  du  jeune  maître  s'adresse  à 
l'accompagnement  instrumental,  ou  plutôt  aux  remarquables  morceaux 
symphoniques  qui,  sous  prétexte  d'accompagner  le  chant,  risquent  bien 
souvent  de  l'étouffer  sous  l'éclat  de  leurs  figures  et  l'ingénieuse  diver- sité de  leurs  modulations.  Détail  curieux  :  dans  un  orchestre  où  M 

figurent  pas  les  altos,  Mozart  continue  cependant  à  faire  marcher 
ensemble,  presque  toujours,  les  deux  violons,  à  la  manière  des  maîtres 
allemands  :  mais  non  seulement  les  parties  de  ces  deux  violons  sont 

des  plus  chargées,  comme  aussi  celles  des  basses  et  de  l'orgue  (ce  dernier 
ayant  parfois  déjà  un  rôle  indépendant)  :  les  hautbois  ne  cessent  pas, 

eux  non  plus,  de  collaborer  à  enrichir  l'ensemble  orchestral,  tandis  que 
les  tambours  et  trompettes  prêtent  à  celui-ci  un  caractère  particulier 
de  grandeur  solennelle.  Décidément  le  jeune  Mozart,  malgré  son  der- 

nier séjour  en  Italie  et  la  composition  de  son  Lucio  Silla,  continue  à 

demeurer  le  pur  symphoniste  que  nous  l'avons  vu  devenir  en  1772  :  il 
ne  faudra  pas  moins  que  la  rencontre,  plus  ou  moins  fortuite,  d'oeuvres 
religieuses  de  l'ancienne  école  napolitaine  pour  réveiller  en  lui  momen- 

tanément, vers  le  milieu  de  1774,  ce  goût  et  ce  sentiment  du  chant  que 
lui  avait  naguère  enseignés  le  P.  Martini. 

177.  —  Salzbourg,  entre  mars  et  juillet  1773. 

Première  rédaction  d'un  quintette  en  si  bémol,  pour  deux  violons, deux  altos  et  violoncelle. K.  174 

Ms.  à  Berlin. 
A  lle&ro  modem  t  o JflJ.     vK m m§ 

w& 

—  T 

mr 

m tes *=f=F 
Allegro  moderato.  —  Adagio  (en  mi  bémol).  —  Menuetto  ma  allegretto  et  trio 

(en  fa).  —  Allegro. 
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Le  manuscrit  autographe  de  ce  quintette  porte  la  date  de  «  décem- 

bre 1773  »  :  mais  cet  autographe  est,  en  réalité,  un  remaniement  d'une 
composition  antérieure,  avec  un  trio  de  menuet  et  un  finale  nouveaux; 

et  nous  verrons,  en  étudiant  ces  morceaux  refaits,  qu'ils  portent  à  un  très 
haut  point  la  marque  des  méthodes  familières  à  Mozart  durant  les  der- 

niers mois  de  1773.  C'est  donc  à  ce  moment  que  le  jeune  homme  a  revu 
et  remanié  son  quintette;  et  comme  nous  savons  déjà  que,  chez  Mozart, 

la  rédaction  nouvelle  des  morceaux  d'un  ouvrage  atteste  toujours  une 
révision  sensiblement  ultérieure  à  la  composition  primitive,  nous  pou- 

vons être  assurés  dès  l'abord  que,  le  quintette  ayant  été  remis  au  point 
en  décembre  1773,  ce  n'est  pas  vers  ce  même  temps  que  Mozart  a  dû 
l'écrire  pour  la  première  fois.  Mais  l'examen  de  la  forme  originale  du 
quintette  nous  permet  d'aller  plus  loin  dans  notre  affirmation,  et  de 
déclarer  avec  certitude  que  celui-ci  a  dû  être  composé  durant  les  mois 

qui  ont  suivi  le  dernier  retour  d'Italie.  Nous  y  trouvons,  en  effet,  un  style 
tout  proche  de  celui  des  ouvertures  de  cette  période,  avec  encore  maints 
procédés  qui  rappellent  les  habitudes  italiennes  de  Mozart  pendant  la 
période  précédente. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  en  Allemagne,  le  genre  du  quatuor  à 
cordes  avait  commencé  à  acquérir  une  haute  portée  musicale,  qui  lui 
conférait  une  dignité  presque  égale  à  celle  de  la  symphonie.  Des  maî- 

tres comme  Joseph  Haydn,  Gassmann,  ou  Vanhall,  avaient  importé  en 
deçà  des  Alpes  une  conception  du  quatuor  qui,  sans  aucun  doute,  avait 

eu  son  origine  dans  le  nord  de  l'Italie,  formée  et  développée  par  une  géné- 
ration de  nobles  poètes  tels  que  les  ïartini  et  les  Sammartini.  A  l'exem- 

ple de  ces  derniers,  l'école  viennoise  avait  renoncé  à  ne  voir  dans  le 
quatuor  qu'une  forme  rudimentaire  du  divertissement  ou  de  la  cassation 
pour  assigner  à  ce  genre  une  fin  artistique  infiniment  supérieure.  Et 

cependant  nous  avons  vu  que,  l'année  précédente  encore,  en  1772,  à 
Salzbourg,  Mozart  avait  intitulé  ses  quatuors  divertimenti,  en  réduisant 

leur  importance  aux  limites  que  ce  terme  impliquait.  Ses  premiers  véri- 

tables quatuors  à  cordes,  il  ne  les  avait  écrits  qu'en  Italie,  sous  l'in- 
fluence immédiate  des  maîtres  italiens.  Mais  nous  verrons  aussi  que, 

bientôt,  durant  son  séjour  à  Vienne,  des  maîtres  allemands  lui  fourniront 

l'occasion  de  produire  d'autres  quatuors,  d'une  valeur  et  d'une  portée 
non  moins  considérables.  Dès  ce  moment,  le  quatuor  à  cordes  devien- 

dra pour  lui,  comme  pour  Joseph  Haydn,  un  des  genres  les  plus  élevés 
de  toute  la  musique. 

Chose  curieuse,  le  quintetteàcordes,  lui,  n'étaitpointdestinéàla  même 
fortune.  Pratiqué  par  Sammartini  aussi  volontiers  que  le  quatuor,  et 
avec  une  signification  toute  pareille,  pour  les  maîtres  allemands  il  était 
resté  un  genre  inférieur,  un  genre  réservé  aux  cassations  et  musiques 

de  table.  C'est  encore  sous  la  forme  d'un  petit  «  nocturne  »  que  Michel 
Haydn,  le  17  février  1773,  avait  composé  le  premier  véritable  quintette 

à  cordes  qui  mérite  d'être  admis  dans  l'histoire  de  la  musique  alle- 
mande1. Et  lorsque  Mozart,  revenu  à  Salzbourg  au  mois  de  mars  de  la 

1.  Une  réduction  pour  le  piano  à  quatre  mains  de  ce  charmant  quintette  de 
Michel  Haydn  a  été  publiée  naguère,  —  mais  sous  le  nom  de  Joseph  Haydn,  — 
par  l'éditeur  leipzigois  Rieter-Biedermann. 
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même  année,  a  connu  ce  délicieux  divertissement  en  quintette  que  venait 
de  composer  son  confrère  salzbourgeois,  aussitôt  il  a  dû  se  mettre  en 
devoir  de  produire,  â  son  tour,  une  œuvre  semblable,  —  en  lui  conservant 
d'ailleurs  un  caractère  tout  pareil  de  divertissement  brillant  et  léger.  Et 
quant  à  la  manière  dont,  quelques  mois  plus  tard,  en  décembre  de  la 

même  année,  sous  l'influence  d'un  second  quintette  de  Michel  Haydn,  il 
a  éprouvé  le  désir  de  remanier  et  de  rehausser  musicalement  la  rédac- 

tion primitive  de  son  quintette  de  naguère,  c'est  ce  que  nous  aurons  à 
indiquer  en  étudiant  bientôt  cette  importante  et  féconde  période  nou- 

velle de  sa  vie. 

Dans  la  rédaction  primitive  du  quintette,  trois  traits  caractéristiques 

nous  apparaissent,  constamment  mêlés  :  l'imitation  du  quintette  en  ut 
de  Michel  Haydn,  l'influence  des  souvenirs  récemment  rapportés  d'Italie, 
et  l'intention  manifeste  de  produire  un  divertissement. 

Par  le  nombre  et  la  disposition  des  morceaux,  par  l'emploi  de  codas 
séparées  après  chacun  d'eux,  par  l'introduction  de  nombreux  «  échos  » 
dans  Yandante,  le  quintette  de  Mozart  se  rattache  directement  à  celui  de 

Michel  Haydn;  et  tous  deux  attestent  une  conception  identique  de  l'ob- 
jet comme  du  traitement  du  genre  du  quintette,  avec  un  grand  nombre 

d'idées  mélodiques  juxtaposées  dans  chaque  morceau,  et  une  méthode 
d'écriture  caractéristique  consistant  à  faire  dominer,  dans  l'ensemble 
instrumental,  les  deux  voix  du  premier  violon  et  du  premier  alto.  Mais, 

comme  nous  l'avons  dit,  le  jeune  Mozart  est  encore  trop  pénétré  de  ses 
récentes  habitudes  italiennes  pour  pouvoir  s'en  dégager  d'un  seul  coup, 
au  contact  de  l'idéal  nouveau  que  lui  offre  Michel  Haydn.  Sans  cesse, 
dans  le  choix  des  idées  comme  dans  leur  mise  en  œuvre,  le  quintette 

nous  apporte  des  traces  de  l'art  que  nous  ont  révélé  les  quatuors  mila- 
nais :  même  pureté  du  chant,  même  facilité  superficielle  du  contrepoint, 

même  étendue  et  même  grâce  chantante  dans  les  ritournelles;  sans 
compter  des  indications  de  nuances  encore  très  nombreuses,  et  tout  à 
fait  pareilles  à  celles  des  œuvres  de  la  période  précédente.  Quant  au 

troisième  des  caractères  susdits,  l'allure  brillante  et  facile  d'un  diverti- 
mento,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  divers  morceaux  du  quintette, 

en  les  comparant  par  exemple  aux  quatuors  dont  nous  venons  de  par- 

ler, pour  comprendre  que  Mozart,  ici,  a  eu  en  vue  la  création  d'un 
ouvrage  infiniment  plus  léger,  destiné  peut-être  à  une  exécution  en 
plein  air,  ou  pendant  un  repas1. 

Le  premier  morceau  nous  donne  tout  de  suite  cette  impression  de 
«  musique  de  table  ».  Au  lieu  de  se  composer  des  deux  sujets  clas- 

siques, dûment  variés  et  élaborés,  ce  premier  morceau  nous  fait 
entendre  tour  à  tour  au  moins  cinq  idées  distinctes,  se  suivant  sans  rap- 

port entre  elles,  et  reprises  ensuite  dans  le  même  ordre,  après  le  déve- 

loppement. Détail  curieux  :  c'est  de  la  même  manière,  avec  cinq  idées 
juxtaposées,  que  Michel  Haydn  avait  fait  le  finale  de  son  quintette,  s'es- 

1.  Détail  curieux  :  la  composition  de  ce  premier  quintette  coïncide,  chez  Mozart, 
avec  un  retour  à  l'ancienne  habitude  du  dédoublement  de  la  partie  des  altos 
dans  les  symphonies  nM  174  et  175  et  le  Concertone  n»  173.  Tout  amusé  d'avoir 
découvert  le  genre  du  quintette,  le  jeune  homme  transforme  le  quatuor  des  cordes 
en  un  quintette  jusque  dans  son  orchestration  de  la  môme  période! 
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sayant  ainsi  à  un  type  de  finale  qui  deviendra  bientôt  le  type  ordinaire 
des  finales  instrumentaux  de  Mozart.  Mais  Mozart,  emporté  comme  tou- 

jours par  sa  fièvre  d'enthousiasme,  ne  s'en  est  pas  tenu  d'abord  à  imi- 
ter ce  finale  de  Michel  Haydn  dans  le  dernier  morceau  de  son  propre 

quintette  :  il  l'a  imité  aussi  dans  son  premier  morceau,  ce  qui  ne 
laisse  pas  de  donner  à  celui-ci  une  apparence  fragmentée  et  un  peu 

incohérente.  Le  développement,  d'après  une  habitude  de  Mozart  en  Italie, 
est  fait  simplement  sur  la  ritournelle  qui  précède  les  deux  barres,  et 

dont  le  jeune  homme  s'amuse  à  répéter  les  rythmes  avec  toute  sorte  de 
petites  imitations,  parmi  des  modulations  mineures  qui  ne  sont  pas  non 
plus  sans  rappeler  les  récents  quatuors  italiens.  Quant  à  la  rentrée,  on 

pourrait  presque  dire  qu'elle  reproduit  exactement  la  première  partie, 
sauf  une  petite  extension  modulée  de  l'un  des  nombreux  sujets.  Enfin  le 
morceau  se  termine  par  une  coda,  non  encore  appelée  de  ce  mot,  mais 
déjà  séparée  de  la  seconde  partie  par  une  nouvelle  barre  de  reprise; 
et  nous  retrouvons  ici  pour  la  première  fois,  de  nouveau,  cet  usage 

d'une  coda  séparée  que  Mozart,  en  1772,  avait  déjà  commencé  a  pra- 
tiquer, pour  y  renoncer  ensuite  pendant  son  séjour  à  Milan.  Cet  usage 

lui  est  venu  directement  de  Michel  Haydn,  qui,  de  préférence,  terminait 
ses  morceaux  par  des  codas  venant  après  des  barres  de  reprise.  Et  le 
plus  curieux  est  que,  ici,  Mozart  procède  dans  sa  coda  tout  à  fait 
comme  Michel  Haydn  dans  celle  du  premier  morceau  de  son  quintette 
de  février  1773  :  après  avoir  coupé,  dans  sa  rentrée,  quelques  mesures 

qui  s'étaient  produites  dans  la  première  partie,  c'est  avec  ces  mesures 
qu'il  constitue  l'épilogue  de  son  allegro.  Ajoutons  que,  suivant  l'exemple 
de  Michel  Haydn,  le  premier  violon  et  le  premier  alto  ne  cessent  pas 
de  jouer  le  rôle  principal,  accompagnés  par  les  trois  autres  voix. 

Peut-être,  cependant,  l'imitation  du  maître  salzbourgeois  apparaît- 
elle  plus  clairement  encore  dans  l'adagio.  Le  cantabile  du  quintette  en 
ut  de  Michel  Haydn,  adorable  poème  dont  l'inspiration  ne  servira  de 
modèle  à  Mozart  que  pour  ses  grandes  rêveries  des  sérénades  et  diver- 

tissements des  années  suivantes,  offre  la  particularité  de  n'être,  d'un  bout 
à  l'autre,  qu'une  série  d'échos;  et  pareillement  le  jeune  Mozart,  dans  son 
adagio  du  présent  quintette,  s'amuse  à  traiter  en  écho  le  second  sujet 
et  la  ritournelle.  Seul  chez  lui  le  premier  sujet,  beaucoup  plus  séparé 
du  second  que  chez  Michel  Haydn,  continue  à  être  un  chant  des  violons, 
accompagné  par  les  altos  et  le  violoncelle.  Ce  chant  lui-même  est  pré- 

cédé de  deux  mesures  d'intrada  à  l'unisson,  exposant  le  rythme  qui  va 
devenir  l'accompagnement  du  premier  sujet,  —  procédé  encore  tout  ita- 

lien ;  et  ce  rythme  même,  et  le  chant  qui  le  suit  dérivent  directement  de 

l'esprit  des  quatuors  italiens  de  Mozart.  Mais  à  partir  du  second  sujet, 
la  ressemblance  avec  le  quintette  de  Michel  Haydn  devient  très  frap- 

pante :  chaque  phrase,  aussitôt  exposée,  est  répétée  en  écho  par  une 
autre  voix.  Le  petit  développement,  chez  Mozart  comme  chez  Haydn, 

reprend  les  rythmes  du  premier  sujet;  il  est  suivi  d'une  rentrée  d'abord 
un  peu  abrégée  et  variée,  puis  sans  aucun  changement;  et  c'est  aussi 
de  cette  manière  que  se  fait  la  rentrée  dans  le  cantabile  de  Michel 
Haydn.  Mais  tandis  que  celui-ci,  dans  ce  morceau,  ne  fait  plus  décoda, 

Mozart,  avec  son  habitude  de  pousser  à  fond  tous  les  principes  qu'il 
adopte,  introduit  des  codas  à  la  fin  de  ses  trois  morceaux.  Pour  Vadagio, 
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d'ailleurs,  comme  pour  le  premier  morceau,  il  se  borne  à  constituer  sa 
coda  avec  un  passage  supprimé  dans  la  rentrée  précédente,  —  ici,  l'in- trada  du  début,  aboutissant  à  une  conclusion  nouvelle. 

Rien  à  dire  du  menuet  et  du  trio,  assez  insignifiants,  si  ce  n'est  que, 
dans  l'un  et  dans  l'autre,  Mozart  répète  entièrement  la  première  partie 
après  la  seconde,  et  que,  de  nouveau,  il  y  confie  tout  le  chant  au  pre- 

mier violon  et  au  premier  alto.  Le  trio  qu'il  a  composé  primitivement 
lui  a  du  reste,  plus  tard,  paru  si  médiocre  qu'il  l'a  remplacé  par  un 
autre  tout  nouveau,  et,  —  détail  amusant,  — tout  entier  traité  en  échos, 

comme  l'était  le  trio  du  quintette  de  Michel  Haydn. 
Quant  au  finale,  également  assez  faible,  Mozart,  en  décembre  1773, 

ne  l'a  pas  refait  d'un  bout  à  l'autre  comme  le  trio  du  menuet  :  il  a  ima- 
giné de  le  renforcer  en  y  ajoutant  un  nouveau  premier  sujet,  et  en  éla- 

borant sa  rédaction  primitive  d'après  l'idéal  particulier  qu'il  rappor- 
tait de  son  séjour  à  Vienne.  Sous  sa  forme  première,  ce  finale  était  fait 

d'une  juxtaposition  de  trois  petits  sujets,  dont  l'un  traité  en  écho  entre 
les  violons  et  les  altos.  Le  développement  répétait  et  modulait,  toujours 
en  écho,  le  premier  sujet,  et  la  rentrée  se  faisait  sans  aucun  change- 

ment, pour  aboutir  à  une  petite  coda  très  simple,  ramenant  une  fois 
de  plus  le  même  sujet  initial.  Nous  aurons  à  revenir  sur  ce  morceau, 
pour  montrer  avec  quel  sûr  et  singulier  génie  Mozart,  en  décembre  de 

la  même  année,  est  parvenu  à  le  transfigurer  au  moyen  d'un  petit 
nombre  d'additions  et  de  retouches,  lui  donnant  ainsi  une  valeur  musi- 

cale beaucoup  plus  haute  que  celle  qu'il  avait  précédemment. 
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L'INFLUENCE  VIENNOISE 

ET  LE  RETOUR  DÉCISIF  A  L'ESPRIT  ALLEMAND 

(VIENNE,    1er   JU1LLET-30   SEPTEMBRE    1773) 

Nous  avons  vu  que,  déjà  pendant  le  dernier  séjour  des  Mozart  à 

Milan,  le  père  du  jeune  homme  avait  rêvé  d'obtenir,  pour  son  fils, 
un  emploi  auprès  d'une  Cour  italienne,  pouvant  lui  permettre  de 
tirer  meilleur  parti  de  ses  talents  que  dans  l'atmosphère  étroite  et obscure  de  sa  ville  natale.  Les  démarches  tentées  à  ce  moment 

n'avaient  point  réussi;  et  force  avait  été  aux  deux  voyageurs  de 
reprendre  le  courant  de  leurs  obligations  professionnelles  :  mais  à 
peine  avaient-ils  passé  quatre  mois  à  Salzbourg  que,  de  nouveau, 

l'ambitieux  Léopold  Mozart  résolut  de  se  mettre  en  quête,  pour  son 
fils,  d'une  situation  plus  brillante  et  plus  fructueuse.  Cette  fois,  c'est 
à  Vienne  qu'il  avait  décidé  de  se  rendre,  espérant  y  retrouver  à  sa 
disposition  les  anciennes  sympathies  qui  avaient  accueilli,  en  1762 

et  en  1768,  les  exhibitions  de  l'enfant-prodige.  Nous  verrons  tout 
à  l'heure  à  quel  lamentable  échec  étaient  destinées  ces  tentatives 
de  l'excellent  père  :  la  Cour  et  l'aristocratie  viennoises  avaient  désor- 

mais d'autres  favoris,  qui,  eux-mêmes,  ne  se  souciaient  point  d'être 
remplacés  par  un  nouveau  venu  dont  ils  ne  pouvaient  méconnaître 

la  supériorité.  Et  cependant  ce  voyage  de  Vienne  n'en  a  pas  moins 
été  d'un  profit  considérable  pour  le  jeune  Mozart,  en  lui  montrant  la 
voie  où  il  devait  s'engager,  maintenant  que  les  souvenirs  rapportés 
d'Italie  avaient  décidément  cessé  de  le  satisfaire.  C'est  ce  que  nous 
fera  comprendre  aisément  l'étude  de  l'art  viennois  de  cette  période, 
et  des  œuvres,  relativement  assez  nombreuses,  produites  par  le  jeune 

Mozart  sous  son  influence  directe,  aussi  bien  à  Vienne  qu'après  son 
retour  à  Salzbourg.  Mais  il  faut  tout  d'abord  que  nous  dégagions, 
des  trop  rares  fragments  de  lettres  qui  nous  ont  été  transmis  par 

Nissen,  les  quelques  passages  pouvant  avoir  de  l'intérêt  pour  nous. 
La  première  des  lettres  citées  par  Nissen  est  du  12  août,  c'est-à- 

dire  de  près  d'un  mois  après  le  départ  de  Salzbourg.  Léopold  y  écrit 
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que  l'impératrice  les  a  reçus,  l'un  et  l'autre,  «  très  favorablement  », 
mais  que  «  c'est  là  tout  »,  et  que,  décidément,  «  toutes  choses  ont 
leurs  obstacles  ».  A  quoi  il  ajoute,  assez  mystérieusement  :  c  Si 
nous  ne  partons  pas  de  Vienne  lundi  prochain,  nous  ne  pourrons 

plus  revenir  avant  septembre;  c'est  aujourd'hui  môme  ou  demain 
que  je  serai  fixé  la-dessus.  »  Suit  une  phrase  incompréhensible  pour 
nous,  par  la  faute  de  Nissen,  qui  a  elïacé  un  nom  propre  :  «  X...  a 

un  véritable  talent,  de  telle  sorte  qu'il  devrait  être  mon  fils  ou,  tout 
au  moins,  venir  chez  moi.  »  Enfin  voici  qui  est  plus  clair,  et  mérite 

d'être  reproduit  tout  au  long  :  «  Le  jour  de  la  fêle  de  saint  Gaétan, les  Pères  du  couvent  nous  ont  invités  à  leurs  offices;  et  comme 

l'orgue  n'était  pas  en  état  de  servir  pour  y  jouer  un  concerto,  notre 
Wolfgang  a  emprunté  à  M.  Trieber  un  violon  et  une  partition  de 

concerto,  qu'il  a  eu  l'impertinence  de  déchiffrer  aussitôt  sur  le 
violon.  Chez  les  Jésuites,  le  jour  de  l'octave  de  saint  Ignace,  on  a 
chanté  une  messe  de  Wolfgang,  celle  qu'il  a  écrite  pour  le  P.  Domi- 

nique (n°  75)  :  c'est  moi  qui  ai  dirigé  ;  et  la  messe  a  plu  extraordi- 
nairement.  »  Deux  jours  après,  le  14  août,  Léopold  annonce  que  l'ar- 

chevêque de  Salzbourg  lui  a  permis  de  prolonger  un  peu  leur  séjour 
à  Vienne.  Il  ajoute  que  «  toute  la  maison  des  Martine*  et  des  Bono 
envoie  ses  amitiés  »  à  Mmc  Mozart. 

Le  21  août,  lettre  de  Léopold  :  «  Je  n'ai  pas  écrit  par  le  dernier 
courrier  parce  que,  ce  jour-là,  nous  avons  eu  une  grande  séance  de 
musique  chez  notre  ami  Mesmer,  dans  son  jardin  de  la  Landslrasse. 

Mesmer  joue  très  bien  de  l'harmonica  de  miss  Davis.  Il  est  le  seul,  à 
Vienne,  qui  ait  appris  à  en  jouer,  et  son  instrument  est  beaucoup 

plus  beau  que  celui  qu'avait  miss  Davis.  Wolfgang  en  a  déjà  joué 
souvent  :  quel  bonheur  ce  serait  si  nous  pouvions  en  posséder  un  ! 
Celui  de  Mesmer  a  coûté  50  ducats.  »  La  suite  de  la  lettre  est  toute 

remplie  d'allusions  aux  déboires  rencontrés  à  Vienne  par  les  voya- 
geurs, qui  ne  promettent  plus  de  rentrer  qu'à  la  fin  de  septembre. 

Le  même  jour,  Wolfgang  écrit  à  sa  sœur  qu'il  a  reçu  des  compli- 
ments pour  elle  des  Mesmer,  ainsi  que  du  violoniste  Givibich,  qui, 

plus  tard,  allait  tenir  la  partie  du  premier  violon  dans  le  quatuor  de 

I l'empereur  Joseph  II.  Quelques  jours  après,  le  25  août,  Léopold  écrit que  «  leur  bourse  est  très  vide  »,  ce  qui  nous  apprend  que  les 
séances  même,  cette  fois,  doivent  avoir  été  rares  et  peu  lucratives. 

Le  18  septembre,  Léopold  mande  à  sa  femme  que  «  Wolfgang  est 
en  train  de  composer  quelque  chose  qui  labsorbc  entièrement  ». 

La  dernière  Lettre  citée  est  un  court  billet  de  Wolfgang,  écrit  dès 

le  15  septembre,  et  n'offrant  pour  nous  rien  d'intéreoeant.  Mais  nous 
trouvons  dans  le  livre  de  Jahn,  qui  a  eu  l'enviable  privilège  de  pou- 

voir consulter  la  correspondance  des  Mozart,  aujourd'hui  ensevelie 
au  Mozarleum,  certains  passages  omis  par  Nissen,  et  qui  sont  préci- 

sément pour  nous  les  plus  précieux  à  connaître. 
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C'est  ainsi  que,  d'abord,  nous  apprenons  que  les  mauvaises  lan- 
gues de  Salzbourg  ont  fait  coïncider  le  voyage  des  Mozart  à  Vienne 

avec  une  maladie  du  maître  de  chapelle  Gassmann  :  mais  Léopold 
annonce  que  Gassmann  va  beaucoup  mieux,  et  nous  savons  par  ail- 

leurs que,  après  la  mort  de  ce  maître,  en  1774,  sa  succession  allait 
échoir  au  compositeur  de  cour  Joseph  Bono,  ami  des  Mozart,  mais 

non  pas  jusqu'au  point  de  leur  céder  une  place  probablement  con- 
voitée depuis  longtemps.  Nous  apprenons  en  outre  que  c'est  le 

18  juillet  que  les  Mozart  sont  arrivés  à  Vienne,  qu'ils  y  ont  renouvelé 
connaissance  avec  des  musiciens  ou  amateurs  de  musique  tels  que 
le  médecin  Laugier,  Noverre,  Stéphanie,  et  les  deux  filles  du  docteur 
Auernbrugger,  qui  jouaient  merveilleusement  du  clavecin.  Enfin,  dès 
le  21  juillet,  une  lettre  de  Léopold  annonce  que  Wolfgang  a  com- 

mencé une  «  musique  finale  »  ou  sérénade,  qui  lui  a  été  commandée 
par  le  Salzbourgeois  Andretter;  et  une  autre  lettre,  du  12  août,  nous 
montre  Léopold  se  réjouissant  du  succès  obtenu  déjà  par  cette 
sérénade. 

Tout  cela  n'en  constitue  pas  moins  un  ensemble  bien  pauvre  de 
renseignements  précieux  sur  la  vie  musicale  du  jeune  Mozart  pen- 

dant ce  séjour  à  Vienne  :  mais  une  heureuse  fortune  nous  permet  de 
connaître  assez  exactement,  par  ailleurs,  le  milieu  artistique  où  le 

jeune  homme  s'est  trouvé  plongé,  une  fois  de  plus.  Car  de  même  que 
l'Anglais  Burney,  en  1770,  avait  soigneusement  exploré  les  diverses 
cités  italiennes  où  allaient  ensuite  séjourner  les  Mozart,  de  même 
ce  remarquable  observateur  nous  a  laissé  un  récit  détaillé  du  long 

séjour  qu'il  a  fait  à  Vienne  dans  l'automne  de  1772,  c'est-à-dire  très 
peu  de  temps  avant  l'arrivée  des  Mozart.  Et  nous  ne  saurions  mieux 
faire,  pour  donner  une  idée  de  l'atmosphère  musicale  de  Vienne  à  ce 
moment,  que  de  transcrire,  de  nouveau,  les  passages  les  plus  impor- 

tants du  récit  de  ce  voyageur. 

Après  avoir  raconté  en  détail  une  représentation  d' Emilia  Galotli, 
le  célèbre  mélodrame  romantique  de  Lessing,  qui  faisait  alors  fureur 

dans  toute  l'Allemagne,  et  au  début  comme  pendant  les  entractes 
duquel  un  bon  orchestre  jouait  des  ouvertures  ou  pièces  «  compos- 
par  Haydn,  Hoffmann,  et  Vanhall  »,  Burney  nous  décrit  la  musique 

qu'il  a  entendue  à  la  cathédrale  Saint-Etienne.  «  On  a  chanté  là  une 
messe  excellente,  dans  le  vrai  style  d'église,  et  très  bien  exécutée  : 
il  y  avait  des  violons  et  violoncelles,  bien  que  ce  ne  fût  pas  un  jour 

de  fête...  L'orgue  était  joué  dans  un  style  ancien,  mais  très  magis- 
tralement. Tous  les  répons  étaient  c liantes  à  quatre  parties,  ce  qui 

est  beaucoup  plus  agréable  que  le  simple  canin  f'ermo  employé  dans 
la  plupart  des  autres  églises  catholiques.  » 

Chez  la  comtesse  Thun,  très  bonne  pianiste,  Burney  apprend  à 

connaître  les  œuvres  de  clavecin  de  l'auteur  favori  de  cette  dame,  le 

comte  de  Becke  :  «  ses  pièces  sont  très  originales,  et  d'un  goût  par- 
ii.  3 
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l'ait  ;  elles  mettent  en  valeur  l'instrument,  mais  plus  encore  la  déli- 
catesse et  l'émotion  de  l'auteur».  Le  soir,  à  la  Comédie-Allemande, 

nouvelle  surprise  musicale  :  l'orchestre  était  aussi  nombreux  et 
excellent  que  dans  l'autre  théâtre,  et  les  pièces  jouées  vraiment 
admirables.  Elles  étaient  si  pleines  d'invention  que  l'on  aurait  dit  la 
musique  d'un  autre  monde,  d'autant  plus  que  l'on  pouvait  à  peine  y 
distinguer  le  passage  d'une  idée  à  l'autre  ;  et  cependant  tout  était 
naturel,  sans  trace  de  raideur  ni  de  pôdantisme.  11  m'a  été  impossible 
de  savoir  qui  était  l'auteur  de  cette  musique  :  mais  je  la  préfère  infi- 

niment aux  symphonies  de  Mannheim,  qui  sont  toujours  maniérées 
et  où  les  auteurs  se  laissent  trop  aller  à  la  manie  des  imitations.  A  la 
fin  de  la  pièce,  il  y  a  eu  un  charmant  ballet,  créé  et  mis  en  scène 
par  le  célèbre  M  Noverre. 

Le  soir,  dans  la  cour  de  l'auberge  où  loge  Burney,  deux  écoliers 
viennois  vinrent  chanter  des  duos  :  puis  leur  a  succédé  une  troupe 
de  trois  chanteurs,  faisant  entendre  des  sortes  de  canons  à  trois 

parties.  Les  soldats  môme,  en  montant  leur  garde,  s'amusent  à 
chanter  en  contrepoint.  Pas  une  église  qui  n'ait,  chaque  matin,  sa 
messe  en  musique,  accompagnée  par  au  moins  trois  ou  quatre  vio- 

lons, un  alto,  et  une  basse,  en  plus  de  l'orgue. 
Burney  a  eu  l'occasion  de  rencontrer,  d'abord,  le  poète  Métastase, et  les  deux  musiciens  Masse  et  Gluck.  Métastase  et  Hasse  sont  à  la 

tète  de  l'une  des  deux  «  sectes  »  musicales  qui  se  partagent  le  public 
viennois,  tandis  que  Calzabigi  et  Gluck  sont  à  la  tété  «le  l'autre. 
«  Les  deux  premiers,  considérant  toutes  les  innovations  comme  du 

charlatanisme,  restent  fidèles  à  la  forme  ancienne  de  l'opéra  où  le 
poète  et  le  musicien  réclament  de  l'auditeur  une  part  égale  d'atten- 

tion, le  poète  dans  les  récitatifs  et  les  parties  narratives,  et  le  musi- 
cien dans  les  airs,  duos  et  chœurs.  Les  autres,  Calzabigi  et  Gluck, 

attachent  plus  d'importance  aux  effets  dramatiques,  à  la  justesse  des 
caractères,  à  la  simplicité  de  la  diction  et  de  l'exécution  musicale 
qu'à  ce  qu'ils  traitent  de  descriptions  fleuries,  de  métaphores  super- 

flues, et  de  froide  et  sentencieuse  morale,  d'une  part,  avec  de  fasti- 
dieuses symphonies,  d'autre  part,  et  de  longs  airs  à  nombreuses 

divisions.  Cependant  le  mérite  du  vieux  Hasse  est  universellement 
reconnu.  «  Tout  le  monde  le  tient  pour  le  compositeur  de  musique 
vocale  le  plus  naturel,  élégant  et  judicieux  du  temps  :  aussi  éminent 

à  exprimer  les  paroles  qu'à  accompagner  les  douces  et  tendres 
mélodies  qu'il  confie  à  ses  chanteurs.  Regardant  toujours  la  voix 
comme  l'élément  principal  au  théâtre,  jamais  il  ne  l'étouffé  par  le 
jargon  savant  d'une  multiplicité  d'instruments  et  de  sujets...  Le 
chevalier  Gluck  est  en  train  de  simplifier  la  musique,  et  ne  néglige 
rien  pour  garder  sa  muse  chaste  et  sobre  :  ses  trois  opéras,  Orfeo, 

Alceste,  et  Paride  en  sont  la  preuve,  n'offrant  que  peu  de  difficultés 
d'exécution,  encore  qu'ils  en  offrent  beaucoup  dans  l'expression.  » 
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Le  1er  septembre,  aux  vêpres  de  la  cathédrale,  Burney  entend 

«  d'admirable  vieille  musique  »  composée  par  Fux.  L'organiste, 
M.  Mittermeyr,  est  excellent,  comme  aussi  le  maître  de  chapelle 
Hoffmann,  «  remarquable  compositeur  de  musique  instrumentale, 

et  surtout  de  symphonies  ».Le  soir,  à  l'Opéra-Comique  italien,  repré- 
sentation du  Barone  du  signor  Salieri,  «  élève  de  M.  Gassmann  ». 

Burney  «  n'a  pas  été  ravi  de  l'ouverture  ni  des  deux  premiers  airs  »  ; 
d'ailleurs  toute  la  musique  lui  a  paru  «  languissante  »,  et  le  chant 
médiocre,  à  l'exception  du  rôle  de  la  Baglioni. 

Le  lendemain,  visite  au  médecin  Laugier,  dont  le  nom  revient  sou- 
vent dans  la  correspondance;  des  Mo/art.  Ce  gros  homme  «  possède 

un  esprit  très  actif  et  très  cultivé  ».  11  a  voyagé  dans  toute  l'Europe 
et  «  constitue,  en  raccourci,  une  histoire  vivante  de  la  musique 
moderne  ».  Il  a  été,  en  Espagne,  intimement  lié  avec  le  vieux  Dome- 
nico  Scariatti,  qui  a  composé  pour  lui  un  grand  nombre  de  sonates 
de  clavecin  inédites,  dont  plusieurs  dans  des  mouvements  lents. 
Non  moins  précieux  sont  les  documents  possédés  par  Laugier  sur 
les  musiques  tchèque,  espagnole,  portugaise,  et  turque.  Il  promet  à 
Burney  de  lui  faire  entendre,  le  lendemain  «  quelques-uns  des  qua- 

tuors de  Haydn,  parfaitement  exécutés,  comme  aussi  une  petite  fille 
de  huit  ans,  regardée  partout  comme  un  prodige  sur  le  clavecin  ». 

Le  même  jour,  la  comtesse  Thun  conduit  notre  voyageur  chez 
Gluck,  qui  vit  dans  une  grande  et  belle  maison,  avec  sa  femme  et 
une  nièce  âgée  de  treize  ans.  mais  déjà  excellente  chanteuse.  Celle- 
ci,  accompagnée  par  son  oncle  «  sur  un  clavecin  détestable  », 

chante  les  deux  scènes  principales  d'Alceste,  «  ainsi  que  diverses 
œuvres  d'autres  compositeurs,  et  en  particulier  de  Traetta.  »  Puis 
Gluck  lui-même  se  met  à  chanter  de  longs  passages  d'Alceste,  de 
Paride.  et  d'une  Iphi génie  française  qu'il  vient  de  composer. 

«  Cette  dernière,  bien  qu'il  n'en  eût  pas  encore  écrit  une  seule 
note,  était  déjà  si  parfaitement  digérée  dans  sa  tête  qu'il  nous  la 
chanta  presque  d'un  bout  à  l'autre,  comme  s'il  avait  eu  sa  partition 
sous  les  yeux. . .  11  a  toujours  l'habitude  d'étudier  un  poème  longtemps avant  de  le  traduire  en  musique  :  examinant  la  relation  de  chaque 

partie  du  poème  avec  l'ensemble,  comme  aussi  la  trempe  générale 
de  chaque  caractère,  et  aspirant  plus  à  contenter  l'esprit  qu'à 
flatter  l'oreille...  La  musique,  entre  ses  mains,  est  un  langage  tri  s 
abondant,  nerveux,  élégant,  et  expressif.  Ce  n'est  que  rarement  qu'un 
air  de  ses  opéras  peut  produire  son  effet  en  étant  séparé  de  l'en- 

semble... Dans  son  Iphigênie,  en  outre,  il  s'est  accommodé  au  goût 
national  des  Français,  à  leur  style  et  à  leur  langue,  de  telle  façon 

qu'il  va  souvent  jusqu'à  Les  imiter...  11  m'a  dit  qu'il  devait  à  l'Angle- 
terre l'étude  de  la  nature  qui  nous  apparaît  toujours  dans  ses  com- 

positions dramatiques  :  désirant  plaire  au  public  anglais,  pendant 

son  séjour  à  Londres,  il  avait  observé  le  goût  de  ce  public,  et  s'était 
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aperçu  que  le  naturel  et  la  simplicité  produisaient  sur  lui  le  plus 

d'effet  ;  sur  quoi  il  avait  tâché,  depuis  lors,  à  écrire  pour  la  voix 
plutôt  dans  les  tons  naturels  des  affections  et  passions  humaines 

que  de  manière  à  flatter  les  amateurs  de  science  profonde  ou  d'exé- 
cution difficile.  Aussi  bien  peut-on  remarquer  que  la  plupart  des  airs 

de  son  Orphée  sont  simples  et  naturels  comme  nos  vieilles  ballades 
anglaises.  » 

Le  jeudi  3,  Burney  visite  les  églises  de  Saint-Michel  et  de  Sainte- 
Croix.  Dans  cette  dernière,  il  entend  une  messe  bassependant  laquelle 
un  orchestre  joue  divers  morceaux.  Après  quoi  il  se  fait  conduire  par 

l'abbé  Taruffi  chez  le  vieux  signor  Hasse.  Celui  ci  raconte,  entre 
autres  choses,  que  c'est  chez  lui  qu'a  logé  autrefois  une  miss  Davis 
«  qui  jouait  de  l'harmonica  »,  et  dont  nous  avons  rencontré  le  nom 
dans  l'une  des  lettres  de  Léopold  Mozart. 

Burney  s'est  ensuite  rendu  chez  le  médecin  Laugier,  où  il  a  eut  in- 
du un  concert.  D'abord,  la  jeune  pianiste  prodige  déjà  mentionnée 

plus  haut  a  joué,  sur  «  un  petit  piano  forte  assez  mauvais  »,  deux 
sonates  difficiles  de  Scarlatti  et  trois  ou  quatre  de  M.  Bccke.  Ap 
elle,  un  harpiste,  M.  Mut,  a  joué  un  morceau  sur  la  harpe  simple, 
sans  pédales,  car  on  ne  connaît  pas  encore  à  Vienne  la  double  harpe 
à  pédales.  Puis  viennent  des  trios  à  cordes  joués  par  Giorgi.  élève 

de  Tartini,  Conforte,  élève  de  Pugnani,  et  le  comte  Brûhl  :  l'auteur 
est  un  certain  Huber,  pauvre  homme  qui  tient  l'alto  dans  un  thé  A  tare, 
mais  dontlamusique  est  «  excellente,  très  simple  ettrès  claire,  arec 

une  bonne  harmonie,  et  souvent  des  inventions  pleines  d'origina- lité ». 

Le  lendemain,  à  dîner  chez  l'ambassadeur  d'Angleterre,  Burney 
rencontre  un  «  musicien  extraordinaire  »,  l'abbé  Costa,  «  qui,  dédai- 

gnant de  suivre  les  traces  des  autres,  s'est  ouvert  une  voie  nouvelle. 
à  la  fois  comme  compositeur  et  comme  exécutant  ».  Dans  ses 

vres,  «  la  mélodie  tient  beaucoup  moins  de  place  que  l'harmoni. 
les  modulations  singulières;  et  il  est  toujours  difficile  d'y  bien  dis 
tinguer  la  mesure,  à  cause  du  grand  nombre  de  liaisons  et  de  synco- 

pes, ce  qui  n'cmpôchc  pas  sa  musique  de  produire  un  effet  très  étrange 
et  agréable,  lorsqu'on  parvient  à  la  bien  exécuter  ».  Après  le  dîner, 
cet  abbé  déchiffre  un  duo  de  sa  composition  pour  deux  violons,  en 
compagnie  de  M.  Starzcr,  «  excellent  violoniste  et  non  moins  bon 
musicien,  remarquablement  heureux  dans  la  production  de  ballets  et 
de  pantomimes  »  :  mais  le  duo  est  si  difficile,  à  la  fois  de  mesure  et 

de  style,  que  les  deux  exécutants  n'en  viennent  pas  à  bout,  malgré 
plusieurs  lectures.  Puis,  la  nièce  de  Gluck,  accompagnée  par  son 

oncle,  chante  plusieurs  scènes  d'opéras  de  celui-ci  ;  et,  dans  les 
intervalles  de  ces  chants,  Burney  entend  des  quatuors  «  exquis  »  dé 
Joseph  Haydn,  joués  en  perfection.  «  Le  premier  violon  était  tenu  pal 
M.  Starzer,  qui  rendait  les  adagios  avec  un  sentiment  et  une  exprès- 
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sion  rares  ;  le  second  violon  par  M.  Ordonnez,  l'alto  par  le  comte 
Bruhl,  et  le  violoncelle  par  un  exécutant  de  premier  ordre, 
M.  Weigl.  » 

Le  samedi  5,  Burney  fait  une  longue  visite  à  Métastase,  «  qui  se 
plaint  de  la  disparition  des  belles  traditions  du  chant,  au  théâtre,  en 

déclarant  qu'il  n'existe  plus  un  seul  chanteur  capable  de  soutenir  sa 
voix:  comme  avaient  coutume  de  le  faire  ses  devanciers.  De  quoi  la 
faute  revient  surtout,  suivant  lui,  à  ce  que  la  musique  de  théâtre  est 

devenue  trop  instrumentale.  D'autre  part,  la  musique  de  la  géné- 
ration précédente  lui  semble  avoir  été  trop  pleine  de  fugues  et  de 

contrepoint,  pour  pouvoir  être  comprise  ou  sentie  par  d'autres  que des  artistes  ». 

Le  lendemain  dimanche,  notre  voyageur  est  arrêté  dans  la  rue 
par  une  très  longue  procession  chantant  un  hymne  à  la  Vierge,  à  trois 
parties  ;  et  un  Italien  lui  affirme  que  ces  processions  sont  des  plus 

fréquentes  dans  toute  l'Autriche,  «  ce  qui  instruit  merveilleusement 
le  peuple  à  chantera  plusieurs  parties  ».  Plus  tard,  étant  revenu  chez 

Métastase,  Burney  y  rencontre  la  pupille  du  vieux  poète,  Mllc  Marti- 
ne/,, napolitaine  d'origine,  mais  née  à  Vienne  et  sœur  du  conservateur 

de  la  Bibliothèque  Impériale.  Cette  jeune  tille  lui  chante  deux  airs 

qu'elle  a  composés  «  dans  un  excellent  style  moderne,  avec  une  mé- 
lodie très  simple,  qui  laissait  beaucoup  de  place  aussi  bien  à  l'expres- 

sion qu'à  l'ornement  ».  Après  quoi  MUe  Martine/ joue,  sur  le  clavecin, 
une  sonate  «  très  difficile  »  également,  composée  par  elle.  Elle  a  écrit 
un  Miserere  à  quatre  parties,  ainsi  que  des  psaumes  à  huit  parties, 
et  est  une  «  excellente  contrapuutiste  ». 

L'après-midi,  nouvelle  visite  chez  le  vieux  Hasse,  qui  lui  dit  qu'il 
a  mis  en  musique  tous  les  livrets  d'opéra  de  Métastase,  sauf  un,  et 
presque  tous  au  moins  deux  fois. 

«  11  a  fait  également  une  quinzaine  d'oratorios,  des  messes,  des 
motets,  et  un  tel  nombre  de  cantates,  sérénades,  et  duos  pour  les 

voix,  de  trios,  quatuors,  et  concertos  pour  les  instruments,  qu'il  y 
a  beaucoup  de  ces  morceaux  qu'il  ne  reconnaîtrait  plus,  s'il  les  voyait 
ou  les  entendait.  »  Ses  lilles  chantent  à  Burney  un  Salve  Regina  en 
duo,  tout  récemment  composé  par  leur  père,  «  œuvre  exquise,  pleine 
de  grâce!  de  goût,  et  de  justesse  expressive  ».  Malgré  la  goutte  qui 
lui  déforme  les  doigts,  Hasse  lui-même  consent  à  improviser  une 
toccata  sur  le  clavecin.  «  Sa  modulation,  en  général,  est  simple,  ses 
accompagnements  libres  de  confusion,  et  sa  musique,  laissant  aux 

pédants  tout  ce  qui  effraie,  étonne,  ou  intrigue,  n'a  d'autre  objet  que 
de  plaire  aux  oreilles  tout  en  satisfaisant  l'esprit.  » 

Le  lundi  7,  Burney  rencontre  un  amateur  viennois  qui  lui  fait  l'éloge 
de  la  chanteuse  l'esi,  déjà  très  vieille,  mais  ayant  exercé  une  grande 
influence  sur  toute  l'école  du  chant  italien  a  Vienne,, 

Le  8  septembre,  grand'messe  à  la  cathédrale  pour  la  Nativité  de  la 
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Vierge.  Le  nombre  des  instruments  de  l'orchestre  et  celui  des  voix 
est  plus  grand  que  les  jours  ordinaires.  La  plupart  des  choses  chan- 

tées sont  du  vieux  Colonna,  «  excellentes  dans  leur  genre,  et  consis- 
tant en  des  fugues  très  élaborées,  à  la  manière  de  Hamdel,  avec  une 

basse  hardie  et  active  ».  Burney  est  surpris  des  curieux  effets  «  pro- 
duits par  des  forte  et  des  piano,  en  frappant  très  fort  la  première  note 

d'une  mesure,  et  le  reste  piano,  ou  bien  en  introduisant  un  passage 
pathétique  pour  des  voix  seules  au  milieu  d'un  chœur  très  bruyant 
pour  toutes  les  voix  et  tout  l'orchestre  ».  Dans  le  Credo,  une  jeune 
fille  a  fort  bien  chanté  un  solo  de  mezzo  soprano.  Pendant  l'inter- 

valle des  chants,  l'orchestre  joue  diverses  «  symphonies  »  de 
M.  Hoffmann,  parfaitement  écrites  et  non  moins  bien  exécutées. 
«  Dans  la  musique  de  ce  compositeur,  il  y  a  en  vérité,  beaucoup 

d'art  et  un  contrepoint  fourni,  mais  la  modulation  est  naturelle  et  la 
mélodie  coule  avec  élégance.  » 

Étant  allé  faire  visite  à  M.  Laugier,  Burney  lui  demande  quels 
sont,  après  Hasse,  Gluck,  et  Wagenseil,  les  grands  musiciens  que 

l'on  trouve  à  Vienne.  Il  apprend  ainsi  que  Joseph  Haydn  cl  Ditters 
sont  absents,  mais  qu'à  leur  défaut  il  pourra  voir  Gassmann,  Vanhall, 
Hoffmann,  Mancini,  le  luthiste  Kohaut,  le  violoniste  Lamotte,  et  le 
hauboïste  Venturini. 

Le  même  soir,  Burney  se  rend  chez  le  vieux  Wagenseil,  qui  lui 
parle  avec  enthousiasme  de  Hajndel.  Désormais  incapable  de  se 
lever  de  son  lit,  le  vieillard  fait  approcher  un  clavecin,  et  joue  «  plu- 

sieurs caprices  et  autres  pièces  de  sa  composition,  dans  un  style  très 
animé  et  magistral».  Il  continue  à  donner  des  leçons,  et  à  composer 

Le  mercredi  9,  visite  à  M.  Gassmann,  maître  de  chapelle  de  la 
Cour.  «  Celui-ci  me  surprit  beaucoup  par  le  nombre  de  fugues  et  de 

chœurs  qu'il  me  montra,  œuvres  faites  par  lui  en  manière  d'exercices, 
et  d'une  construction  très  savante  et  originale.  Quelques-unes  des 
fugues  étaient  en  deux  ou  trois  mouvements  différents,  ou  bien  avec 
deux  ou  trois  sujets...  M.  Gassmann  est  accusé  parfois  de  manquer 

de  feu  dans  ses  opéras  :  mais  la  gravité  de  son  style  s'explique  par 
le  temps  qu'il  a  consacré  à  la  musique  d'église.  » 

A  l'auberge  du  Bœuf  a" Or,  où  logeait  Burney,  il  y  avait  musique 
tous  les  jours  pendant  le  dîner,  comme  aussi  le  soir  :  mais  l'un  des 
orchestres,  fait  d'instruments  à  vent,  était  détestable.  Il  consistait 
en  cors,  clarinettes,  hautbois,  H  bassons. 

Le  lendemain  10,  Gassmann  montre  à  Burney  la  bibliothèque  musi- 

cale de  l'empereur,  dont  il  est  en  train  de  faire  le  catalogue.  l'Ile  con- 
tient tout  ce  que  l'Italie  et  l'Allemagne  ont  produit  dans  tous 

temps.  Le  même  jour,  chez  le  vénérable  Wagenseil,  Burney  entend 
de  très  beaux  duos  joués,  sur  deux  clavecins,  par  ce  maître  et  une 

petite  élève  d'une  douzaine  d'années.  Le  soir,  à  l'Opéra,  il  entend 
les  Rovinati,  composés  par  Gassmann,  qui  accompagne  au  clave- 
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cin.  La  musique  de  cet  opéra  bouffe  lui  plaît  infiniment.  «  Il  y  avait 

un  contraste  charmantdans  l'opposition  et  la  dissemblance  des  mou- 
vements et  passages,  qui  faisait  que  chacun  d'eux  contribuait  à  faire 

ressortir  l'autre  ;  et  les  parties  instrumentales  étaient  travaillées  de 
la  façon  la  plus  intelligente  et  la  plus  judicieuse.  Un  air  de  Clemen- 
tinaBaglioni  et  un  duo  querelleur  entre  elle  et  la  seconde  chanteuse 
ont  été  bissés.  » 

Le  vendredi  11,  visite  d'adieux  à  Gluck,  qui  donne  à  Burney  les 
partitions  de  ses  deux  derniers  opéras,  Alceste  et  Paride,  ainsi  que 
de  son  «  fameux  ballet  »  de  Don  Juan. 

Chez  Métastase,  Mlle  Martinez  chante  et  joue  à  Burney,  d'abord,  un 
psaume  à  quatre  voix  avec  accompagnement  d'orchestre,  «  agréable 
mélange  de  l'harmonie  et  du  contrepoint  d'autrefois  avec  la  mélodie 
et  le  goût  du  temps  présent  ».  Puis  elle  chante  un  motet  latin  à  voix 
seule,  «  grave  et  solennel,  sans  langueur  ni  lourdeur  »;  et  enfin 
joue  «  une  charmante  sonate  de  clavecin,  très  animée,  et  pleine  de 
passages  brillants  ». 

Visite  d'adieux  à  Masse,  qui  raconte  sa  longue  carrière,  et  notam- 
ment son  séjour  à  Varsovie,  où  il  a  composé  plusieurs  opéras.  «  Il 

m'a  dit  que  la  musique  polonaise  était  vraiment  nationale,  et  souvent 
très  tendre  et  délicate.  Lui-même  a  écrit  un  air  dans  le  style  polonais, 

qui  a  été  l'une  des  plus  originales  et  des  mieux  accueillies  entre 
toutes  ses  compositions.  »  Parlant  ensuite  des  autres  musiciens, 

Hasse  déclare  que  l'un  des  plus  grands  du  monde  est  Keiser,  supé- rieur même  à  Scarlatti. 

Le  samedi  1 2,  Burney,  sur  le  point  de  quitter  Vienne,  fait  une  nou- 
velle tentative  pour  découvrir  la  demeure  de  M.  Vanhall,  «  jeune 

compositeur  dont  plusieurs  œuvres,  et  notamment  ses  symphonies, 

m'avaient  causé  un  plaisir  si  exceptionnel  que  je  n'hésite  pas  à  les 
ranger  au  nombre  des  productions  instrumentales  les  plus  complètes 

et  parfaites  dont  l'art  de  la  musique  peut  s'enorgueillir  ».  Le  jeune 
maître  le  reçoit  dans  un  misérable  taudis,  et  lui  joue  six  sonates  de 

clavecin  qu'il  vient  décrire  :  mais  Burney  ne  les  trouve  «  ni  aussi 
nouvelles  ni  aussi  sauvages  (wild)  que  ses  compositions  pour  les 

violons  ».  En  passant,  Burney  nous  apprend  qu'il  n'existe  pas  de 
magasins  de  musique  à  Vienne,  et  que  la  meilleure  manière  de  se 

procurer  des  compositions  nouvelles  est  de  s'adresser  à  des  copistes  : 
«  car  les  auteurs,  considérant  toutvoyagcur  anglais  comme  un  milord, 
exigent  de  lui  un  prix  aussi  considérable,  pour  chacun  de  leurs  mor- 

ceaux, que  si  celui-ci  avait  été  composé  expressément  à  son  inten- 
tion ».  Nous  lisons  aussi,  en  cet  endroit  de  la  relation  du  voyageur, 

une  liste  intéressante  des  hommes  qui  étaient  alors  regardés  comme 

les  plus  grands  compositeurs  pour  le  clavecin  et  l'orgue  :  à  savoir, 
Haendcl,  Scarlatti,  Bach  (naturellement  Philippe-Emmanuel,  à  moins 
que  ce  soit  Jean-Chrétien),  Schobert,  Wagcnseil,  Muthel,  et  Alberti. 
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Revenant  à  Vanhall.  Burney  raconte  que  celui  ci  a  été,  pendant 
quelque  temps,  atteint  de  troubles  cérébraux.  «  Mais  il  en  est  si  bien 
remis,  et  possède  désormais  un  esprit  si  calme  et  si  posé,  que  ses 
dernières  pièces  me  paraissent  plutôt  insipides  et  banales,  et  que 

cette  extravagance  de  naguère,  qui  m'avait  touché  dans  ses  œuvres, 
semble  désormais  changée  en  une  excessive  parcimonie  de  pensée.  » 

Le  dimanche  13,  à  la  cathédrale,  Burney  entend  un  Te  Deum  de 
Reuter,  «  un  ancien  compositeur  allemand,  sans  goût  ni  invention  ». 
Après  le  dîner,  il  reçoit  la  visite  de  Gassmann,  qui  lui  remet  une  liste 

de  toutes  ses  œuvres,  ainsi  que  des  copies  d'un  grand  nombre  de 
ses  quatuors  manuscrits.  Et  Burney  ajoute,  en  noie,  qu'après  son 
retour  en  Angleterre  il  a  fait  déchiffrer  ces  quatuors,  qui  lui  ont  paru 
excellents.  «  La  mélodie  y  est  toujours  agréable,  exempte  de  caprice 

et  d'affectation,  l  harmonie  saine,  et  le  contrepoint  et  les  imitations 
pleins  d'ingéniosil<\  sans  la  moindre  confusion.  En  résumé,  le  style 
est  sobre  et  solide,  mais  nullement  .ennuyeux,  et  toujours  magistral, 

mais  jamais  pédant.  »  D'âge  moyen,  Gassmann  a  déjà  composé  b< 
coup.  En  Italie  et  à  Vienne,  il  a  produit  nombre  d'opéras  et  d'opéras 
bouffes,  parmi  lesquels  le  Philosophe  amoureux  (composé  deux  fois) 
le  Monde  dans  la  lune,  la  Petite  Comtesse,  les  Voyageur*  ridia'hs. 
la  Nuit  critique,  la  Pêcheuse,  et  les  Ruinés. 

Le  récit  de  Burney  s'arrête  là  :  mais  le  voyageur  y  ajoute  une  sorte 
de  tableau  général  de  la  vie  musicale  viennoise,  qui  mérite  encore 
d'être  cité. 

«  A  la  vérité,  cette  ville  de  Vienne  est  si  riche  en  compositeurs  et 

renferme  en  ses  murs  un  si  grand  nombre  de  musiciens  d'un  mérite 
supérieur  qu'il  n'est  que  juste  de  reconnaître  en  elle,  parmi  toutes 
les  cités  allemandes,  la  capitale  de  la  musique,  aussi  bien  que  celle 

du  pouvoir  impérial...  Qu'il  me  suffise  de  rappeler  au  lecteur  les 
noms  de  Hasse,  Gluck,  Gassmann,  Wagenseil,  Salieri.  Hoffmann. 
Haydn,  Ditters,  Vanhall,  et  Huber,  qui,  tous  se  sont  grandement 
distingués  comme  compositeurs.  Et  les  symphonies  et  quatuors  des 
cinq  derniers  de  ces  auteurs  sont  peut  et iv  parmi  les  prend 

pièces  et  compositions  vraiment  parfaites  qui  aient  jamais  été  pro- 
duites pour  les  violons. 

«  Encore  convient-il  d'ajouter  à  ces  noms  célèbres  ceux  de  .V 
weezek,  un  Bohémien  qui  est  rentré  tout  récemment  d'Italie,  où  il 
s'est  fait  une  grande  réputation  anssi  bien  par  ses  opéras  que  par  sa 
musique  instrumentale  ;  de  Joseph  Scarlatti,  neveu  du  fameux  cla- 

veciniste Domenico  Scarlatti;  Kohaut,  excellent  luthiste;  Ventu- 
riui,  hautboïste  de  premier  ordre.  Albrechtsberger  et  Stefani  (ou, 

plus  probablement,  Steffan,dont  nous  aurons  plus  tard  l'occasion  de 
parler),  deux  éminents  clavecinistes  au  service  de  la  Cour,  et  le 
flamand  Lamotte,  le  meilleur  exécutant  de  soli  et  déehilïreur  à  vu.' 

parmi  les  violonistes  de  Vienne...  et  j'omets  de  citer  ici  tous  les 
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habiles  organistes  de  cette  ville,  et  les  dilettanti  des  deux  sexes,  et 
les  différents  maîtres  et  exécutants,  vocaux  et  instrumentaux,  qui 
résident  constamment  à  Vienne,  et  contribuent  à  y  entretenir  le  culte 
de  la  musique.  Tout  au  plus  peut-on  regretter  que,  pour  riche  que 

soit  à  présent  cette  capitale  en  musiciens  de  génie  et  d'éminence,  on 
n'y  trouve  d? opéra  séria  ni  à  la  Cour  ni  dans  les  théâtres  publics.  » 

A  ces  renseignements  fournis  par  Burney,  et  dont  on  peut  deviner 

déjà  l'importance  historique  pour  le  sujet  particulier  de  notre  étude, 
nous  aimerions  à  pouvoir  joindre  encore  quelques  indications  sur 
les  événements  musicaux  contemporains  du  séjour  des  Mozart  à 

Vienne  en  1773  :  mais  ce  séjour  s'est  produit  en  une  saison  de 
vacances  qui  ne  pouvait  guère  leur  offrir  de  nouveautés  bien  inté- 

ressantes. Notons  toutefois  que,  depuis  le  séjour  précédent  des 
Mozart  (en  1768),  le  théâtre  du  Burg  avait  monté  un  certain  nombre 

d'opéras,  ou  surtout  d'opéras  bouffes,  dont  Mozart  a  pu  entendre 
quelques-uns,  et  dont  il  aura  certainement  eu  l'occasion  de  con- 

naître au  moins  des  parties.  C'est  ainsi  que  Gluck,  après  son  Alceste 
de  1 767,  a  donné  en  1 770  son  Variée  ed  Elena.  Gassmann,  dont  nous 

aurons  à  parler  longuement  tout  à  l'heure,  a  l'ait  jouer  tour  à  tour, 
en  1769  les  Viaggiatoriridicoli,  en  1770  l'A  more  artigiano,  en  1771 
le  Filosofo  innamoralo,  la  Pescatrice,  et  la  Contessina;  en  1772,  les 
Rovinati  (entendus  par  Burney),  et,  le  3  février  1773,  la  Casa  d% 
Campagna,  qui  allait  être  sa  dernière  œuvre  dramatique.  Enfin 

Salieri,  qui  s'intitulait  «  élève  de  Gassmann  »  avant  de  devenir 
l'imitateur  de  Gluck,  avait  produit  déjà  une  demi-douzaine  d'opéras 
bouffes  et  d'inlermezzi,  parmi  lesquels,  en  janvier  1772,  cette  Fiera 
di  Vcnezia  dont  l'un  des  airs  allait  fournir  à  Mozart  le  sujet  d'une 
série  de  variations  de  piano.  Durant  l'année  1773,  en  particulier,  on 
avait  entendu  à  Vienne,  en  plus  de  la  Casa  di  Campagna  de  Gass- 

mann, les  quatre  opéras  bouffes  suivants  :  le  11  mai,  l'Amore  soldato 
deFelici;  le  8  juin  la  Locandiera  de  Salieri,  le  20  juillet  et  le  31  août, 

i -à-dire  pendant  le  séjour  des  Mozart,  le  Puntiglio  amoroso  de 
Galuppi  et  la  Metilde  ritroxala  d'Anfossi.  Quant  aux  concerts,  les 
principaux  avaient  eu  lieu  durant  le  carènio,  et  nos  voyageurs 

n'avaient  donc  pas  pu  y  assister.  La  nouveauté  la  plus  intéressante  y 
avait  été  un  oratorio  de  Gassmann,  la  Belulia  liberala,  sur  le  poème 
célèbre  de  Métastase  que  Mozart  avait  mis  en  musique  deux  ans 
auparavant.  Mais  il  va  sans  dire  que  le  jeune  homme,  dans  les 

diverses  maisons  où  nous  savons  qu'il  a  été  reçu,  n'a  pu  manquer 
d'entendre  do  petits  concerts  privés,  où  il  aura  fait  connaissance 
avec  les  symphonies,  quatuors,  et  sonates  des  maîtres  divers  dont 
Burney  vient  de  citer  les  noms. 

Sa  production  propre  pendant  cette  période  ne  paraît  pas,  d'ailleurs, 
avoir  été  très  abondante.  Nous  n'aurons  à  étudier,  connuo  q  u\ 
importantes  datant  sûrement  du  séjour  à  Vienne,  qu'une  grande  séré- 
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nade  (au  début  d'août),  six  quatuors  àcordes  très  intéressants,  mais 
évidemment  composés  très  vite  (en  août  et  dans  les  premiers  jours 
de  septembre),  un  petit  divertimento  et  une  série  de  variations  pour 
le  piano.  Dans  une  lettre  de  la  fin  de  septembre,  le  père  écrit  que 
Wolfgang  est  «  tout  absorbé  à  composer  quelque  chose  »  :  mais  nous 

ignorons  s'il  s'agit  là  de  l'une  des  œuvres  susdites  ou  bien  déjà,  par 
exemple,  de  l'une  des  grandes  symphonies  que  nous  allons  étudier 
dans  la  période  suivante,  —  à  moins  encore  que  Léopold  fasse  allusion 
à  une  série  d'entr'actes  et  de  chœurs  commandés  à  Mozart,  durant  ce 
séjour,  par  un  riche  poète-amateur  viennois,  et  qui  ne  seront  achevés 

qu'après  le  retour  à  Salzbourg.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'intérêt  de  ce  séjour 
à  Vienne  ne  consiste  pas,  pour  nous,  dans  les  ouvrages  créés  alors  par 
le  jeune  maître;  et  nous  pouvons  être  sûrs  que  son  activité  produc- 

trice a  été  loin  d'avoir,  pendant  cette  période,  l'intensité  extraordi- 
naire qu'elle  a  eue,  par  exemple,  pendant  le  dernier  séjour  à  Milan, 

ou  celle  que  nous  lui  verrons  prendre  immédiatement  dès  sa  ren- 

trée dans  sa  ville  natale.  Et  comme  d'autre  part,  les  lettres  du  père 
nous  révèlent  que  ce  séjour  ne  leur  a  valu  que  des  dettes,  nous 
pouvons  en  conclure  que  ce  ne  sont  pas  les  séances,  publiques  ou 

privées,  qui  ont  empoché  le  jeune  homme  de  s'adonner  passionné- 
ment à  la  composition.  L'enfant-prodige  de  1762  avait  été  remplacé 

depuis  lors,  dans  la  capitale  de  l'empire,  par  bien  d'autres  «  phéno- 
mènes »,  dont  deux  nous  sont  apparus  tout  à  l'heure  dans  le  récit 

de  Burney  ;  et  il  est  trop  certain  que,  bien  plus  encore  que  le  voyage 
de  1768,  ce  nouveau  voyage  de  1773  a  été  absolument  inutile,  au 

point  de  vue  des  résultats  matériels.  Mais  l'inaction  relative  de 
Mozart  s'explique  suffisamment  par  l'importance  des  leçons  que, 
une  fois  dô  plus,  le  monde  musical  viennois  avait  à  lui  offrir  :  elle 

s'explique  par  tout  ce  que  vient  ne  nous  dire  le  voyageur  anglais, 
et  il  n'y  a  pas  un  mot  de  la  relation  de  celui-ci  qui  ne  puisse  se 
rapporter  directement  à  notre  étude  de  cette  nouvelle  étape  de  la 
formation  artistique  du  génie  de  Mozart. 

Nous  avons  vu  que  le  contact  de  l'atmosphère  salzbourgeoise  avait 
eu  littéralement,  pour  Mozart,  l'effet  d'un  choc  violent,  le  réveillant 
du  rêve  romantique  où  il  vivait  depuis  sa  dernière  arrivée  en  Italie. 

A  Milan,  le  jeune  homme  avait  découvert  tout  d'un  coup  un  idéal  de 
beauté  et  des  monuments  d'art  qui  lavaient  presque  entièrement 
«  déraciné  »  cl  «  italianisé  »,  faisant  de  lui  un  continuateur  roman- 

tique de  la  grande  race  des  Corelli  et  des  Tartini.  La  rentrée  I 
Salzbourg  lui  avait  rappelé,  tout  à  coup,  que  ni  sa  race  ni  son  temps 

ne  convenaient  plus  à  la  poursuite  d'un  tel  idéal  esthétique,  et  son 
«  italianisme  »  s'était  brusquement  effondré,  sans  qu'il  trouvât  en 
échange  une  forme  d'art  bien  définie  à  s'assimiler  et  à  cultivée. 
Quelque  temps,  il  s'était  épris  d'un  mode  particulier  d  instrumenta- 
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tion,  et  avait  étudié  de  préférence  les  ressources  orchestrales  des 
instruments  à  vent  :  mais  cela  encore  était,  chez  lui,  un  de  ces 

engouements  dont  il  était  coutumier,  caprices  passionnés  mais  fugi- 
tifs, et  laissant  seulement  derrière  eux,  dans  son  art,  une  connais- 

sance plus  approfondie  de  tel  ou  tel  élément  musical.  Déjà  sa  dernière 
symphonie  de  mai  1773  nous  a  montré  Mozart  se  fatiguant  un  peu 
de  ses  ingénieux  soli  des  vents  :  nous  allons  les  retrouver  encore 
dans  sa  sérénade  viennoise,  et  puis  leur  nombre  et  leur  importance 

décroîtront,  et  le  jeune  homme,  désormais,  nous  révélera  simple- 

ment une  entente  accomplie  de  la  manière  d'utiliser  ces  instruments 
pour  enrichir  et  colorer  la  trame  totale  de  l'orchestre.  Et  quant  au 
contrepoint,  dont  nous  avons  vu  également  qu'il  avait  recommencé 
à  s'éprendre  après  son  retour  d'Italie,  certes  cette  passion-là  avait 
de  quoi  alimenter  son  génie  d'une  façon  plus  durable  et^plus  efficace  : 
mais  encore  fallait-il  savoir  à  quel  usage  employer,  en  dehors  de  la 

musique  d'église,  ce  contrepoint  dont  la  haute  valeur  s'était,  de 
nouveau,  manifestée  à  lui.  En  un  mot,  il  y  avait  eu  là  une  crise  de 
transformation  très  active  sous  le  rapport  des  choses  dorénavant 

abandonnées,  mais  beaucoup  moins  féconde  en  conséquences  posi- 
tives. Le  milieu  musical  de  Salzbourg  avait  suffi  à  détourner  Mozart 

de  son  italianisme  des  années  précédentes  :  mais  il  n'avait  pas  eu 
de  quoi  substituer,  dans  un  génie  devenu  aussi  mûr  et  aussi  profond, 

un  type  artistique  nouveau  qui  fût  de  taille  à  le  satisfaire.  Et  l'on 
comprend,  dans  ces  conditions,  de  quelle  immense  portée  ne  pou- 

vait manquer  d'être,  à  ce  moment,  pour  le  jeune  Mozart,  le  séjour 
de  ce  que  Burney  appelle  justement  la  «  capitale  du  monde  de  la 
musique  »,  de  cette  ville  de  Vienne  où  le  jeune  homme  allait  enfin 
trouver  une  réponse  aux  questions  qui  le  préoccupaient,  et  la  claire 

indication  de  la  voie  qu'il  aurait  à  suivre.  En  fait,  si  le  séjour  à  Milan 
de  l'hiver  précédent  avait,  pour  ainsi  dire,  achevé  de  former  le  génie 
de  Mozart,  ce  séjour  de  Vienne  a  eu  pour  résultat  de  le  consacrer, 

ou,  si  l'on  préfère,  de  l'engager  dans  une  direction  générale  qui, 
depuis  lors,  ne  devait  plus  cesser  d'être  la  sienne  jusqu'au  terme  de 
sa  vie.  Les  symphonies  qu'il  a  composées  dès  son  retour  à  Salz- 

bourg, par  exemple,  ont  déjà  pleinement  réalisé  l'idée  qu'il  allait 
désormais  se  faire,  jusqu'à  la  fin,  de  l'objet  et  du  style  de  la  sym- 

phonie. Non  seulement  le  jeune  homme  possédait  l'entière  maîtrise 
de  son  art  :  il  a  connu  encore,  depuis  ce  moment,  quel  usage  il  lui 
convenait  de  faire  de  la  maîtrise  professionnelle  ainsi  obtenue. 

La  conclusion  qui  ressort  le  plus  nettement  du  récit  de  Burney,  — 
après  cette  proclamation  de  la  supériorité  musicale  de  Vienne  sur  les 
autres  cités  allemandes,  —  est  la  prédominance,  à  cette  date,  de  la 

musique  instrumentale  sur  l'opéra.  De  quelque  côté  qu'il  se  tournât, 
Burney  n'a  entendu  que  symphonies,  sérénades  en  plein  air,  quatuors 
et  sonates,  choses  merveilleusement  appropriées  au  goût  natif  de 
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Mozart  pour  la  musique  instrumentale.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  une 
autre  conclusion  des  visites  et  auditions  dcBurney  est  la  place  con- 

sidérable que  tend  de  plus  en  plus  à  reprendre  le  contrepoint  dans 

cette  musique  instrumentale  viennoise,  peut-être  sous  l'influence  du 
savant  Gassmann,  tout  imprégné  des  leçons  du  P.  Martini.  Le  mot 
cvnlrivance,  qui  signifie  exactement  contrepoint  dans  ce  cas  particu- 

lier, reparaît  à  chaque  page  sous  la  plume  du  voyageur  anglais,  soit 

qu'il  nous  parle  des  quatuors  de  Gassmann  ou  de  Haydn,  ou  bien  des 

chants  religieux  de  Colonna,  ou  encore  des  duos  et  sonates  de  l'abbé 
Costa  et  de  M110  Martinez.  lui  arrivant  à  Vienne,  le  jeune  Mozart,  que 
sa  Messe  de  la  Trinité  a  ramené  passionnément  a  son  ancien  goût 

du  style  polyphonique,  s'est  donc  trouvé  accueilli  par  des  maîtres 
qui,  comme  lui,  rêvaient  de  rendre  la  musique  plus  riche  et  plus 

«  musicale  »  en  y  introduisant  de  nouveau  le  fugalo  ou  l'imitation. 
Aussi  bien  les  modèles  ne  lui  ont-ils  pas  manqué,  tout  de  suite,  pour 
cet  art  plus  savant,  que  le  goût  viennois  et  son  propre  goût  s  Accor- 

daient à  aimer  :  eu  celle  même  année  1773,  Gassmann  venait  d ache- 
\  i  r  six  quatuors  dont  .chacun  avec  deux  fugues,  el  Joseph  Haydn 
achevait  la  magnifique  série  de  ses  quatuors  appelés  plus  tard 
«  beaux  »  ou  encore  les  «  ensoleillés  ».  avec  trois  grandes  fugin 
plusieurs  sujets.  Quoi  détonnant  que  Mozart,  lui  aussi,  se  soit  mis 
aussitôt  à  écrire  des  quatuors  finissant  par  des  fugues?  Mais  surtout 

quoi  d'étonnant  que,  depuis  lors  et  pendant  près  d'un  an,  il  ait 
obstinément  introduit  le  contrepoint  dans  ses  œuvres  même  les 
plus  «  galantes  »,  encouragé  à  ce  qui  était  alors  un  paradoxe  par 

l'exemple  des  bons  maîtres  connus  par  lui  à  Vienne  ? 
Poursuivant  l'analyse  du  récit  de  Burney,  nous  voyons  ensuite 

que  d'autres  changements  étaient  en  train  de  se  produire  dans  le 
monde  musical  viennois.  Les  hommes  qui,  jusqu'en  1708,  avaient 
continué  a  y  tenir  le  premier  rang,  le  vieux  Uasse  et  le  vieux  Wa 

seil,  el  toute  l'école  des  compositeurs  d'opéras  italiens  rayonnant 
autour  du  vieux  Métastase,  tous  ces  héros  de  naguère  étaient  à  pré- 

sent remplacés  par  des  hommes  nouveaux,  presque  tous  Allemands, 

et  tous  animés  d  un  esprit  nouveau    Au  théâtre,  c'était  Gluck,  dont 
impie  et  fort  génie  avait  désormais  réussi  A  vaincre  en- 

tions d'un  goût  «  italianise  d.  à  coté  de  lui.  dans  le  genre 
plus  aimé  de  Topera  bouffe,  l'Allemand  Gassmann  et  ce  jeune  Salieri 
que  son  origine  italienne  n'empêchait  point  d'être  uniquement 
nourri  des  leçons  de  Gassmann  el  de  Gluck.  Dans  la  musique  instru- 

mentale, une  royauté  absolue  et  sans  conteste  s  était  constituée  : 

celle  de  ce  Joseph  Haydn  que  Burney,  bien  qu'il  ne  l'ait  pas  rencon- 
tré, nous  cite  à  chaque  instant  comme  le  maître  par  excellence,  j< 

dansions  les  entractes  des  théétres,  dansions  les  concerts  publics 
ou   privés.  Derrière  lui,  mais  beaucoup  plus  bas,  il  y  avait  Ml  admi 

rable  Gassmann  dont  nous  avons  eu  souvent  déjà  l'occasion  de  par 
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1er,  et  vers  qui  Mozart  devait  se  sentir  spécialement  entraîné,  et  pour 
avoir  vivement  subi  déjà  son  influence  pendant  son  dernier  séjour  à 

Milan,  et  en  raison  de  leur  commune  affection  pour  leur  maître  com- 

munie P.  Martini.  Sans  compter  d'autres  hommes  qui,  depuis,  ont 
tristement  démenti  les  promesses  de  leurs  débuts,  tels  les  Vanhall, 

les  Starzer,  les  Ditters  ou  les  Hoffmann,  mais  dont  l'un  au  moins, 
Vanhall,  avait  légitimement  émerveillé  Burney  par  la  hardiesse  et 

l'énergie  «sauvage»  de  symphonies  produites  aux  environs  de  1770. 
Gluck  et  Gassmann,  Haydn,  Ditters,  et  Vanhall,  nous  trouverons 

des  traces  manifestes  de  leur  influence  "dans  les  œuvres  du  jeune 
Mozart  pendant  cette  période  et  surtout  pendant  la  suivante,  qui  n'en 
sera  qu'une  continuation  directe,  ou  plutôt  qui,  seule,  nous  fera  voir 
pleinement  l'effet  de  la  véritable  révolution  produite,  dans  le  génie 
de  Mozart,  par  cette  étude  de  la  grande  école  viennoise.  Et  nous 

retrouverons  également,  dans  cette  oeuvre,  des  influences  d'ordre  plus 
général,  ne  venant  pas  de  tel  ou  tel  maître  en  particulier,  mais  de 

cet  esprit  et  de  ce  goût  viennois  dont  Mozart  s'était  imprégné  déjà, 
une  première  fois,  en  1768.  Aussi  bien  est-il  curieux  de  voir  de  quelle 

façon,  dès  l'arrivée  du  jeune  homme  à  Vienne,  la  coupe  et  les  pro- 
cédés de  son  style  redeviennent  pareils  à  ce  qu'ils  avaient  été  en 

1768  :  même  effort  à  réunir  et  à  fondre  les  deux  sujets1,  même  habi- 
tude de  reprendre  les   premières  parties  des  menuets  après  les 

secondes,  mêmes  écarts  des  violons,  etc.,  et  surtout  même  tendance 

à  allonger  la  durée  de  l'exécution  des  œuvres  instrumentales  (ou 
parfois  vocales),  se  traduisant  par  de  doubles  reprises  renforcées  de 

codas,  par  des  développements  étendus,  par  l'introduction  de  menuets 
dans  les  symphonies.  On  peut  dire  que,  depuis  l'été  de  1773  jusqu'à son  arrivée  à  Mannheim  vers  la  fin  de  1777,  Mozart  va  rester,  somme 

toute,  un  véritable  compositeur  de  l'école  viennoise.  Son  style,  en 
vérité,  pendant  cet  intervalle  subira  bien  encore  quelques  crises  de 

transformation  ou  d'évolution,  sous  l'effet  de  l'atmosphère  ambiante 
ou  de  son  développement  personnel  :  mais  le  fond  de  son  inspiration 

demeurera  jusqu'en  1777,  tel  que  nous  allons  le  voir  se  constituer  au 
contact  des  maîtres  de  Vienne  ;  et  la  courbe  de  son  œuvre  équivau- 

dra presque  exactement,  par  exemple,  à  la  ligne  suivie,  durant  le 

même  temps,  par  la  production  d'un  Joseph  Haydn  ou  d'un  Vanhall. 
Ce  n'est  qu'à  Mannheim,  puis  à  Paris,  que  son  génie  subira  une  action 
nouvelle  assez  forte  pour  faire  de  lui  autre  chose   qu'un   simple 
émule  de  ces  maîtres  ;  et  peut-être  cette  action  elle  même,  avec  son 
caractère  forcément  passager,   ne   suffira-t-elle  pas  à  le  séparer 

1.  On  se  rappelle  que  Burney,  à  Vienne,  s'étonnait  de  06  pouvoir  pas  distin- 
guer les  divers  sujets,  dans  les  moiceaux  svmphuniques  entendus  par  lui. 

L'école  viennoise  s'éiaii  refusée,  Jusqu'alors,  à  employer  cette  méthode  italienne 
des  sujets  séparés  que  nous  allons  voir  disparaître  aussi,  pour  un  moment,  de 
l'œuvre  du  jeune  Mozart. 
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absolument  de  l'école  où  nous  allons  le  voir  prendre  résolument  sa 
place. 
Mais  si  nous  essayons  maintenant  de  considérer  de  plus  près 

l'enseignement  que  Mozart  a  trouvé  à  Vienne  en  1773,  c'est-à-dire 
les  notions  et  procédés  particuliers  qu'il  y  a  appris,  et  dont  il  a  fait 
usage  durant  cette  période  et  la  suivante,  nous  découvrirons  que 

son  attention  principale  est  allée  tout  de  suite  à  l'homme  qui  d'ail- 
leurs, comme  nous  l'avons  dit,  régnait  dès  lors  en  maître  incontesté 

sur  l'école  viennoise.  A  plusieurs  reprises  déjà,  le  jeune  garçon  nous 
est  apparu  étudiant  et  imitant  la  manière  de  Joseph  Haydn,  notam- 

ment après  chacun  de  ses  trois  retours  d'Italie,  en  1771,  1772,  et 
encore  dans  les  premiers  mois  de  1773  :  mais  il  faut  bien  se  repré- 

senter que,  jusqu'ici,  il  n'a  connu  cette  œuvre  de  Joseph  Haydn 
qu'imparfaitement,  peut-être  par  1  entremise  de  Michel  Haydn,  <t 
sans  se  faire  une  idée  de  l'importance  pour  ainsi  dire  historique  des 
symphonies  ou  quatuors  qui  l'avaient  séduit.  Léopold  Mozart,  avec 
sa  mauvaise  humeur  professionnelle  contre  Michel  Haydn,  n'avait 
pas  dû  encourager  beaucoup  son  fils  à  admirer  le  frère  de  son  col- 

lègue, lui-môme  petit  maître  de  chapelle  d'un  seigneur  de  Hongrie  ; 
et  ainsi  c'était  presque  malgré  son  père  que  Mozart  avait  choisi  et 
aimé  les  œuvres  du  maître  d'Esterhaz,  parmi  celles  de  maints  autres 
contemporains  qui  jouissaient,  autour  de  lui,  d'un  crédit  au  moins 
égal.  Le  voici,  à  Vienne,  qui  se  trouve  n'entendre  de  tous  côtés  que 
des  œuvres  de  ce  maître,  et  accompagnées  d'une  admiration  et  d'un 
respect  unanimes!  Quoi  d'étonnant  que,  cette  fois,  il  n'hésite  plus  à 
l'imiter  ouvertement,  pleinement,  stimulé  à  cette  imitation  aussi 
bien  par  l'enthousiasme  de  son  nouveau  milieu  que  par  la  révélation, 

probablement,  d'une  foule  d'œuvres  de  Joseph  Haydn  qu'il  n'avait point  soupçonnées?  Après  Schobert  et  Chrétien  Bach,  après  les 
vieux  maîtres  italiens  découverts  à  Milan  vers  la  fin  de  1772,  un  mu- 

sicien s'offre  à  lui,  plus  grand  encore  que  tous  ceux-là,  et  infiniment 
plus  proche  de  lui  aussi  bien  par  sa  race  que  par  sa  situation  profes- 

sionnelle. 11  va  donc,  tout  de  suite,  se  constituer  son  élève;  et  il 

n'y  aura  pas  un  des  procédés  de  Joseph  Haydn  que  nous  ne  retrou- 
vions chez  lui.  Définir  en  détail  tous  ces  procédés,  ce  serait  empié- 

ter sur  les  analyses  particulières  que  nous  aurons  à  faire  des  diffé- 
rentes œuvres  de  Mozart  durant  ces  deux  périodes  :  mais  quelques- 

uns  sont  si  importants  qu'il  convient  de  les  signaler  dès  maintenant. 
D'une  façon  générale,  d'abord,  Mozart  emprunte  à  Haydn  sa  con- 

ception de  la  portée  et  de  l'étendue  des  œuvres  de  musique  instru- 
mentale. Car  nous  ne  saurions  le  répéter  trop  souvent  :  avant  de 

devenir  le  délicieux  amuseur  qu'il  nous  apparaît  dans  les  oeuvres  de 
son  âge  mûr,  et  notamment  dans  ces  symphonies  pour  Paris,  Joseph 

Haydn  a  traversé  une  longue  période  où,  à  l'exemple  de  son  maître 
Emmanuel  Bach,  il  s'est  fait  une  notion  très  haute  de  l'objet  el  «lu 
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caractère  de  son  art.  Non  seulement  il  a  subi,  comme  Mozart  et 

avant  lui,  aux  environs  de  l'année  1772,  une  crise  profonde  de  roman- 
tisme dont  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  parler:  toutes  ses  sym- 

phonies des  années  suivantes,  comme  aussi  ses  quatuors  de  1773, 

ont  conservé  une  noble  grandeur  d'intention,  et  une  intensité  d'éla- 
boration musicale,  et  une  ampleur  de  dimensions  et  de  forme  qui 

les  rendent  aujourd'hui  comparables,  sous  ces  points  de  vue,  aux 
plus  grandes  créations  instrumentales  de  la  maturité  de  Mozart.  Et 

cette  éminente  dignité  artistique  de  l'œuvre  de  son  nouveau  maître 
n'a  pu  manquer  de  frapper,  tout  de  suite,  l'attention  du  jeune  Salz- 
bourgeois.  Tout  de  suite  celui-ci  a  senti  combien  l'art  qui  se  décou- 

vrait à  lui  dépassait  en  grandeur,  sinon  en  beauté,  l'idéal  plus  menu 
et  léger  que  lui  avaient  offert  les  œuvres  de  l'école  italienne  de  son 
temps  ;  et  il  y  a  eu  là  chez  lui,  de  ce  fait,  une  sorte  de  relèvement 

de  l'ambition  créatrice  qui,  durant  de  longs  mois,  allait  lui  inspirer 
des  symphonies,  des  morceaux  de  musique  de  chambre,  voire  des 

compositions  religieuses,  d'une  étendue  et  d'une  puissance  d'expres- 
sion singulières. 

Au  service  de  cette  ambition  plus  élevée,  d'ailleurs,  Mozart  allait 
mettre  son  génie  propre,  tout  différent  de  celui  de  Haydn  :  mais  c'est 
par  des  moyens  pris  à  ce  maître  qu'il  allait  s'efforcer  à  le  traduire. 
Nous  verrons  par  exemple  que,  dans  toutes  ses  œuvres  des  deux 

périodes  susdites,  tous  les  morceaux,  en  plus  d'une  double  reprise 
et  de  la  coda  qui  s'y  joint,  comportent  une  double  exposition  de 
l'idée  du  premier  sujet,  ce  qui  permet  à  celui-ci  de  revêtir  des  pro- 

portions et  une  signification  considérables  ;  nous  verrons  les  déve- 

loppements s'étendre,  s'employer  à  un  vigoureux  et  savant  travail 
sur  les  idées  précédentes;  nous  verrons  les  finales  acquérir,  de  nou- 

veau, la  forme  de  morceaux  de  sonate,  et  souvent  même  dépasser 
les  premiers  allégros,  à  la  fois  en  longueur  et  en  importance.  En  un 
mot,  nous  aurons  devant  nous,  jusque  dans  les  sérénades  et  les 

concertos,  des  œuvres  qui  prétendront  ne  nous  divertir  qu'en  conser- 
vant la  valeur  de  compositions  vraiment  musicales,  utilisant  toutes 

les  ressources  de  l'art  le  plus  solide  et  le  plus  subtil.  Toujours  à 
l'exemple  de  Joseph  Haydn,  Mozart  y  essaiera  de  donner  à  ses  mor- 

ceaux une  vie  d'ensemble  plus  parfaite  en  ramenant  des  passages  du 
premier  sujet  après  le  second,  ou  plutôt  en  réduisant  le  second  sujet 

à  D'être  qu'un  épisode  passager  dans  une  seule  et  même  trame  d'éla- 
boration thématique.  Et  l'imitation  ira  plus  loin  encore,  au  moins 

dans  les  premiers  ouvrages  que  nous  aurons  à  examiner  :  à  force  de 

vouloir  égaler  son  modèle,  Mozart  ira  d'abord  jusqu'à  suivre  celui- 
ci  dans  un  artifice  qui  lui  est  familier  :  l'artifice  de  la  fausse  rentrée, 
où,  au  milieu  du  développement,  le  premier  sujet  reparaît  dans  le 
ton  principal,  mais  pour  être  suivi  de  passages  tout  nouveaux,  tan- 

dis que  la  véritable  rentrée  du  sujet  ne  se  produira  que  plus  tard. 
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Redevenu  Allemand,  le  jeune  homme  est  toul  au  bonheur  d'avoir 
rencontré,  dans  son  pays,  un  musicien  capable  de  le  guider  sur  la 

voie  où  il  se  trouve  engagé,  comme  naguère  les  vieux  Italiens  l'avaient 
guidé  sur  la  voie  qu'il  a  décidément  abandonnée  ;  et  le  voilà  qui 
s'ingénie  à  reproduire  de  son  mieux  l'œuvre  de  ce  musicien,  tout  en 
ne  laissant  point  de  tenir  compte,  par  ailleurs,  des  autres  leçons  qu'il 
dégage  du  milieu  musical  où  il  est  plongé  ! 

Aussi  est-ce  très  légitimement  que,  malgré  les  maints  contacta 

précédents  de  Mozart  avec  l'œuvre  de  Joseph  Haydn,  cette  période 
du  voyage  à  Vienne  peut  être  considérée,  dans  sa  vie,  connue  la 
date  de  sa  véritable  initiation  au  génie  de  son  glorieux  aîné.  I 
maintenant,  Haydn  et  Mozart  vont,  pour  ainsi  dire,  progresser  para] 

lèlement,  jusqu'aux  années,  encore  lointaines,  où  une  manière 
d'échange  incessant  se  produira  entre  leurs  idées  et  leurs  procédés. 
Et  par  là  s'explique  que  nous  ayons  surtout  insisté  ici  sur  celte 
action  de  Joseph  Haydn,  bien  que  d'autres  maîtres  aient  paru,  au 
premier  abord,  se  partager  avec  le  grand  musicien  d'Esterhas  la 
souple  et  ardente  curiosité  du  jeune  Salzbourgcois,  —  des  maîtres 
tels  que  Vanhall  ou  le  savant  Gassmann.  Et  peut  être  ce  Gassmann 

s'il  avait  vécu  plus  longtemps,  n'aurait-il  pas  été  sans  agir  durable- 
ment, lui  aussi,  sur  son  jeune  imitateur,  dont  le  rapprochaient  leur 

commune  éducation  italienne  et  leur  goût  commun  pour  l'opéra- 
bouiïe.  Mais  ce  maître  éminent  n'avait  plus  que  quelques  moil  a 
vivre;  et,  lui  mort,  ce  n'était  pas  le  vieux  Philippe-Emmanuel  Bach, 
le  seul  véritable  rival  survivant  de  Haydn  qui,  malgré  la  profonde 

richesse  expressive  de  son  génie,  allait  pouvoir  lutter,  dans  l'esprit 
du  jeune  homme,  avec  un  maître  aussi  parfaitement  prédestiné  que 

l'était  Joseph  Haydn  à  lui  servir  sans  cesse  de  guide  et  de  modèle. 

178.  —  Vienne,  entre  le  18  juillet  et  les  premiers,  jours  tFaoût  1 77:;. 

Sérénade  en  ré,  pour  deux  violons,  alto,  deux  hautbois  (deux 
flûtes  dans  Yandante),  deux  cors,  deux  trombones  et  basse. k  m. 

Ms.  dans  une  collection  viennoise. 
Allegro  as  s  ai 

m\ ¥ 

^yrrer 
i £^ 
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Alletjro  assai.  —  Menuetto  et  trio  (en  sol).  —  A/ulante  i/razioso  (en  la).  —  Menuet to 
et  deux  trios  [dont  un  en  ré  mineur).  —  Adayio  et  alleyru  asêai. 

L'autographe  de  cette  sérénade  nous  apprend  qu'elle  a  été  composée 
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«  à  Vienne  en  août  1773  »  :  mais  les  fragments  de  lettres  ci-dessus 

nous  renseignent  plus  exactement  encore  sur  la  destination  de  l'ou- 
vrage, ainsi  que  sur  la  date  de  sa  composition.  En  effet,  dans  une  lettre 

du  21  juillet,  Léopold  écrit  :  «  Il  me  reste  encore  le  temps  d'adresser 
quelques  mots  au  jeune  M.  d'Andretter,  et  de  lui  expédier  le  commen- 

cement de  la  Finalmusik.  »  Un  peu  plus  tard,  le  12  août,  le  même  Léo- 
pold écrit  :  «  Nous  sommes  heureux  que  la  Finalmusik  ait  bien  mar- 

ché »,  ce  qui  prouve  que  la  sérénade  avait  dû  être  exécutée  déjà 

quelques  jours  auparavant1.  Le  «  jeune  M  .  d'Andretter  »  qui  l'avait 
commandée  à  Mozart,  avant  le  départ  de  celui-ci  pour  Vienne,  pour 

être  exécutée  aux  fêtes  de  son  prochain  mariage,  était  le  fils  de  l'un 
des  personnages  les  plus  notahles  de  Salzbourg  ;  et  nous  voyons  que 

Mozart,  s'étant  mis  à  l'œuvre  dès  son  arrivée  à  Vienne,  s'est  trouvé  en 
état  d'achever  sa  sérénade,  ainsi  que  la  marche  et  le  concerto  qui 
devaient  y  être  joints,  en  un  espace  de  temps  singulièrement  court,  ce 

qui  n'empêche  pas  cette  sérénade,—  évidemment  improvisée,  —  d'avoir 
pour  nous  un  intérêt  infini,  par  les  révélations  qu'elle  nous  offre  sur 
l'état  d'esprit  du  jeune  maître  dès  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Vienne. 

Disons-le  tout  de  suite  :  jamais  peut-être,  dans  aucune  autre  de  ses 

œuvres,  Mozart  ne  s'est  conformé  aussi  exactement  au  goût  viennois 
en  général  et,  en  particulier,  n'a  imité  plus  directement  le  style  et  les 
procédés  de  Joseph  Haydn.  Il  y  a  là  une  souplesse  d'assimilation  qui 
tient,  littéralement,  du  prodige.  Mozart  n'est  pas  encore  depuis  quatre 
jours  à  Vienne  que,  déjà,  il  est  comme  grisé  et  comme  possédé  de  la 

musique  nouvelle  qu'il  y  entend.  Sans  doute,  nous  retrouvons  bien 
encore  des  traces  des  dispositions  où  nous  l'avons  vu  pendant  la  période 
précédente  :  et  notamment  son  goût  pour  les  soli  d'instruments  à  vent, 
tel  que  nous  l'ont  montré  ses  petites  ouvertures  du  printemps  de  1773 
et  son  Concertone,  va  reparaître  ici  à  un  plus  haut  degré  que  dans  les 

symphonies  qu'il  écrira  par  la  suite  ;  encore  que  l'importance  du  rôle  des 
instruments  à  vent  eût  toujours  dans  une  sérénade,  par  tradition,  à 

être  plus  considérable  que  dans  une  symphonie  proprement  dite.  L'ins- 
piration mélodique,  elle  aussi,  reste  bien  à  peu  près  la  même  qu'elle 

était  à  Salzbourg  :  plus  chantante  et  plus  étendue  que  chez  Joseph 

Haydn,  avec  une  empreinte  italienne  jusqu'à  présent  ineffaçable.  Mais 
sous  ces  analogies,  quelle  différence  profonde  dans  le  style,  dans  la  coupe 
des  morceaux,  et  jusque  dans  les  moindres  détails  de  leur  mise  au  point  ! 
On  croirait  que  Mozart  a  vécu  de  tout  temps  à  Vienne,  depuis  le  séjour 

qu'il  y  a  fait  en  1768,  et  que  c'est  après  une  longue  étude  de  l'œuvre  de 
Joseph  Haydn  qu'il  a  abordé  la  composition  de  cette  sérénade,  écrite  par 
lui  dès  son  premier  renouvellement  de  contact  avec  le  milieu  viennois. 

Il  serait  trop  long  de  vouloir  déterminer  un  à  un,  dans  la  sérénade, 

tous  les  symptômes  de  cette  double  influence  d'un  milieu  et  d'un  maître 
nouveaux.  Disons  seulement  qu'il  n'y  a  pas  une  des  particularités 
signalées  par  nous  dans  l'œuvre  de  Mozart  en  1708  qui  ne  se  retrouve 
ici  :  la  fusion  et  liaison  des  divers  sujets2,  la  reprise  complète  des 

\.  Finalmusik  était  un  mot  autrichien  couramment  employé  pour  désigner  les 

Bérénaëêt  ou  autres  cassations  que  l'on  avait  coutume  déjouera  la  fin  des  fêtes, 
séances  publiques,  etc. 

-.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  comment  Mozart,  après  avoir  encore  nettement 
il.  4 
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premières  parties  dans  les  menuets,  le  caractère  rythmé  et  dansant  de 
ceux-ci,  la  préoccupation  [manifeste  de  la  musique  populaire  viennoise, 
les  fréquents  écarts  des  violons,  etc.  Et.  en  plus  de  ces  traits,  déjà  signa- 

lés par  nous  au  cours  du  voyage  précédent,  voici  toute  une  série  d'au- 
tres traits  qui,  sans  aucun  doute,  viennent  en  droite  ligne  de  l'homme 

que  le  monde  musical  viennois  tenait  alors  pour  son  maître  favori,  Joseph 
Haydn.  De  même  que  celui-ci,  Mozart,  dans  les  trois  grands  morceaux 
de  sa  sérénade,  emploie  une  coupe  que  jamais  plus  nous  ne  retrouve- 

rons employée  chez  lui  aussi  fidèlement.  Chacun  de  ses  trois  morceaux 

s'ouvre  par  une  «  double  exposition  »  du  premier  sujet,  c'est-à-dire  que 
après  une  première  exposition,  le  même  rythme  initial  reparait,  pour 

être  suivi  d'un  travail  musical  tout  différent  et  beaucoup  plus  long, 
s'étendant  jusqu'à  une  petite  phrase  nouvelle  qui  fait  fonction  de  second 
sujet;  et  à  peine  ce  second  sujet  a-t-il  eu  le  temps  de  s'achever  avec  sa 
ritournelle  que,  en  manière  de  cadence  avant  les  deux  barres,  nous 

voyons  reparaître,  trne  fois  de  plus,  des  rythmes  empruntés  à  l'élabo- 
ration du  premier  sujet.  Puis,  après  les  barres,  vient  un  développement 

assez  étendu,  commençant  par  un  nouveau  rappel  du  premier  —  ou 
parfois  du  second  —  sujet;  et  la  longueur  relative  de  ce  développement  se 
trouve,  ensuite,  un  peu  compensée  par  une  rentrée  abrégée,  et  cela  au 
moyen  de  la  suppression  de  la  première  forme  du  premier  sujet.  De  telle 
sorte  que  la  rentrée  se  fait  bien,  régulièrement,  dans  le  ton  principal, 

mais  qu'en  réalité  ce  n'est  que  le  second  couplet  du  premier  sujet  qui 
est  ainsi  repris.  Sans  compter  que  cette  rentrée  elle-même,  dans  la 

suite,  est  toujours  plus  ou  moins  variée,  soit  par  l'addition  de  figures 
nouvelles,  ou  seulement  par  des  accentuations  différentes  des  rythmes 

précédents.  Nous  ne  citerons  point  d'exemples  de  cette  coupe  dans  les 
symphonies  de  Joseph  Haydn  :  elle  y  est  à  peu  près  constante,  depuis 

les  grandes  symphonies  romantiques  de  1772  jusqu'à  la  série  suprême 
des  symphonies  de  Londres.  Mozart,  lui,  comme  nous  l'avons  dit,  ne 
s'en  est  jamais  servi  pleinement  que  dans  sa  sérénade  d'août  1773;  et 
ce  n'est  guère  aussi  que  dans  cette  sérénade  et  dans  deux  ou  trois 
œuvres  de  la  période  suivante  qu'il  est  descendu  à  faire  usage  d'un 
artifice  familier  à  Joseph  Haydn,  mais  le  plus  opposé  qui  fût  à  sa  propre 

nature  de  poète,  —  l'artifice,  plus  ou  moins  comique,  de  la  fausse  rentrée, 
tel  que  nous  aurons  à  le  signaler  dans  l'andante  et  le  finale  du  numéro 
présent.  Quant  à  l'inspiration  des  morceaux,  on  a  vu  déjà  que,  sous 
cette  forme  empruntée  à  Haydn,  Mozart  l'a  encore  conservée  pareille 
à  ce  qu'elle  était  chez  lui  avant  son  départ  pour  Vienne  :  et  cependant, 
même  à  ce  point  de  vue,  nous  aurons  à  signaler  dans  notre  analyse 

bien  de  menues  traces  de  l'influence  de  Haydn,  par  exemple  dans  le 
premier  sujet  de  Validante,  ou  dans  le  thème  de  chasse  du  finale. 

Dans  le  premier  morceau,  composé  de  deux  sujets  avec  un  troisième 

qui  n'est  qu'un  retour,  un  peu  modifié,  du  premier,  ce  sujet  initial  est 
encore  conçu  à  la  manière  de  ceux  des  symphonies  précédentes,  c'est  à 
dire  sous  la  forme  de  deux  rythmes  opposés,  comme  une  demande  et 

séparé  ses  deux  sujets,  à  l'italienne,  lâchera  cependant  à  les  apparenter  en  rame- nant le  premier  après  le  second. 
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une  réponse,  l'un  énoncé  par  les  cors  et  les  basses,  l'autre  par  les  vio- 
lons. Ce  double  sujet  lui-même  est  exposé  deux  fois,  et  se  trouve  suivi, 

la  seconde  fois,  d'un  travail  d'orchestre  qui,  avec  ses  syncopes  et  ses 
marches  de  basse,  rappelle  également  les  symphonies  salzbourgeoises 
du  printemps  de  la  même  année.  Toujours  comme  dans  ces  symphonies, 
le  second  sujet  est  très  séparé  du  premier  :  il  donne  lieu,  lui  aussi,  à 
une  longue  ritournelle  très  élaborée  où  le  rôle  principal  revient  au 
second  violon,  tandis  que  les  vents,  sans  intervenir  dans  le  chant,  le 

colorent  d'une  façon  très  riche  et  très  habile.  Mais  si  jusqu'à  présent 
Mozart  nous  est  apparu  marchant  dans  les  mêmes  voies  qu'avant  son 
arrivée  à  Vienne,  l'influence  sur  lui  de  Joseph  Haydn  nous  est  tout  à 
coup  révélée,  en  plein  relief,  par  le  susdit  retour  du  premier  sujet,  ou 
plutôt  de  la  première  moitié  de  celui-ci,  exposée  maintenant  par  les 

violons  avec  un  curieux  mouvement  contraire,  puis  reprise  à  l'unisson 
par  tout  l'orchestre,  et  faisant  ainsi  fonction  d'un  troisième  sujet. 
Après  quoi,  par  un  autre  emprunt  à  l'œuvre  de  Joseph  Haydn,  Mozart, 
avant  les  deux  barres,  commence  une  phrase  nouvelle  qui  va  enchaî- 

ner cette  première  partie  du  morceau  avec  le  développement1. 

Ce  développement  lui-même,  plus  long  et  plus  fourni  qu'à  l'ordinaire, 
débute  par  un  rappel  du  second  sujet,  que  suit  une  phrase  mélodique 

nouvelle  du  premier  violon,  mais  suivie  à  son  tour  d'un  long  travail 
modulé  sur  la  figure  de  transition  introduite  avant  les  deux  barres  : 
tout  cela  également  inspiré  de  Joseph  Haydn,  dont  maintes  symphonies 
nous  font  voir  une  conception  analogue  du  développement.  Et  quant  à  la 

rentrée,  qui  s'accomplit  presque  sans  changement,  sauf  quatre  mesures 
ajoutées  à  la  ritournelle  modulée  du  second  sujet,  nous  avons  dit  déjà 

que,  à  l'exemple  de  Haydn,  —  et  suivant  un  procédé  des  plus  rares  dans 
le  reste  de  son  œuvre,  — Mozart  n'y  reprend  que  la  seconde  exposition 
du  premier  sujet.  Cette  rentrée  aboutit  à  une  longue  coda,  expressément 
désignée  sous  ce  nom,  ce  qui,  en  vérité,  venait  à  Mozart  beaucoup  plus 
de  .Michel  Haydn  que  de  son  frère  Joseph,  qui,  plus  volontiers,  rempla- 

çait les  codas  par  une  conclusion  sans  titre,  et  séparée  seulement 

parfois  du  reste  du  morceau  par  un  point  d'orgue.  Mozart,  lui,  sous 

l'influence  de  ses  maîtres  de  Salzbourg,  va  désormais  presque  invaria- 
blement pendant  près  d'un  an,  ajouter  à  ses  morceaux  une  coda,  ainsi 

appelée  par  lui  et  n'ayant  à  être  jouée  qu'une  seule  fois,  après  la  seconde 

1.  Cette  manière  d'enchatncr  la  première  partie  des  morceaux  avec  le  dévelop- 
pement, —  manière  dont  on  comprendra  sans  peine  tout  ce  qu'elle  a  déjà  de 

profondément  «  moderne  »,  —  n'avait  guère  été  employée  par  Joseph  Haydn,  jus- 
qu'en 1772,  que  pour  ses  morceaux  dans  des  tons  mineurs  (voir,  par  exemple,  les 

Adieux  n°  45  ou  la  Symphonie  funèbre  n°  44  de  1772)  :  mais  le  maître  d'Esterhaz 
venait  d'introduire  cette  innovation,  avec  maintes  autres,  à  peu  près  dans  tous 
les  morceaux,  majeurs  ou  mineurs,  de  ses  six  Grands  Quatuors,  op.  XX,  de  1773  : 
et  nous  verrons  bientôt  de  quelle  importance  a  été  pour  Mozart,  dès  la  date  où 
nous  sommes  arrivés,  la  révélation  de  ces  merveilleux  quatuors.  Lui-même,  dans 
cette  sérénade  et  les  œuvres  suivantes,  nous  apparaîtra  curieusement  partagé 

entre  son  désir  d'imiter  les  liaisons  de  Joseph  Haydn  et  son  attachement  incons- 
cient à  la  forme  ancienne  :  en  réalité,  les  premières  parties  de  ses  morceaux 

aboutiront  encore  volontiers  à  des  cadences,  niais  le  jeune  homme,  après  elles, 
commencera  un  petit  passage  nouveau  pour  «  enchaîner  »  le  développement. 
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répétition  de  la  seconde  partie  des  morceaux.  La  coda  du  morceau 

présent,  —  pour  en  revenir  à  elle,  —  débute  par  la  même  figure  qui 
servait  de  transition  avant  le  développement  :  mais  bientôt  le  rythme 
initial  du  premier  sujet  reparait,  avec  des  modulations  nouvelles,  et  se 

poursuit  en  crescendo  jusqu'à  la  fin  de  cette  longue  et  caractéristique  coda. 
Le  premier  menuet  avec  trio,  qui  vient  ensuite,  nous  offre  surtout 

deux  particularités  notables  :  d'abord,  l'allure  toute  rythmique  de  ses 
sujets,  bien  différents  de  ceux  des  adorables  menuets  chantants  d'Italie, 
et,  en  second  lieu,  la  répétition  complète,  dans  le  menuet  comme  dans 
le  trio,  de  la  première  partie  après  la  seconde.  Ce  sont  là  des  traits  tout 
viennois,  et  que  nous  avons  signalés  déjà  dans  les  symphonies  de  1768  : 

mais  l'influence  spéciale  de  Joseph  Haydn,  d'autre  part,  se  reconnaît 
dans  les  nombreuses  imitations  du  menuet,  comme  aussi  dans  la  réduc- 

tion du  trio  à  un  petit  ensemble  de  quatre  instruments,  qui  se  trouvent 
être,  ici,  les  flûtes,  deux  altos,  expressément  séparés,  —  comme  dans  la 
symphonie  n°  174  et  le  Concertonc,  —  et  les  basses. 

L'andante  grazioso,  —  un  des  derniers  morceaux  intitulés  ainsi,  —  nous 
révèle  plus  clairement  encore  l'action  de  Joseph  Haydn.  Déjà  le  premier 
sujet,  avec  sa  double  exposition,  —  la  seconde  fois  par  les  vents  seuls,  — 
nous  offre  une  ligne  mélodique  et  un  petit  travail  de  contrepoint  direc- 

tement inspirés  du  maître  d'fcsterhaz  :  et  c'est  encore  suivant  le  modèle 
de  ce  maître  que  Mozart,  ici,  enchaîne  et  unit  ses  sujets,  en  donnant, 

par  exemple,  à  un  troisième  sujet  tout  chromatique  et  d'une  expression 
très  personnelle  la  même  cadence  qui  vient  de  terminer  le  sujet  précé- 

dent. Puis,  comme  dans  le  premier  morceau,  une  figure  nouvelle  apparaît, 
avant  les  deux  barres,  pour  relier  cette  première  partie  au  développe- 

ment, qui  d'ailleurs,  à  la  façon  de  Haydn,  ne  consiste  tout  entier  qu'en 
un  travail  sur  le  premier  sujet,  avec  un  curieux  emploi  de  l'artifice 
«  haydnien  »  de  la  fausse  rentrée.  La  véritable  rentrée,  lorsqu'elle  se  pro- 

duit ensuite,  se  fait  sans  changement  appréciable,  mais,  toujours  comme 
dans  le  premier  morceau,  cette  rentrée  ne  reprend  que  la  seconde  expo- 

sition du  premier  sujet.  Et  toujours  le  morceau  s'achève  par  une  coda, 
qui  d'ailleurs,  cette  fois,  se  borne  à  continuer  la  ritournelle  finale  de  la 
première  partie.  Notons  encore,  dans  ce  bel  andante,  l'usage  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  tempo  rubato,  procédé  qui  commençait  alors  à  être 
fort  goûté,  surtout  des  pianistes  et  en  raison  de  sa  difficulté  pour  eux  : 

pendant  que  le  chant,  au  premier  violon,  déroule  des  doubles  croches  se  sui- 

vant deux  par  deux,  le  second  violon  l'accompagne  en  une  série  de  triolets 
Du  second  menuet  et  de  ses  deux  trios  nous  ne  dirons  rien,  sinon  qu'ils 

fourniraient  matière  exactement  aux  mêmes  observations  que  le  menuet 
précédent.  Dans  les  trois  morceaux,  la  première  partie  est  reprise  t| 

la  seconde,  dans  les  trois,  les  sujets  sont  tout  rythmiques  et  d'une  allure 
viennoise  très  marquée.  Le  premier  trio,  en  mineur,  est  écrit  pour  un  violon 
solo,  deux  violons  accompagnant  et  un  alto  tenant  lieu  de  basse;  on  ytroure, 
au  violon  solo,  de  ces  grands  écarts  qui  nous  sont  également  apparu.v 
1768,  comme  caractéristiques  du  style  viennois.  Le  second  trio,  suivant 

l'usage  des  sérénades,  comporte  de  nombreux  soli  d'instruments  a  v»  ut. 
Nous  ne  dirons  pas  que  c'est  encore  à  l'exemple  de  Haydn  que  Mozart 

a  fait  précéder  son  finale  d'un  grand  prélude  adagio:  car  cette  manière 
de  faire   parait  bien  avoir  été  alors  habituelle  dans  ces  œuvres  qui, 
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comme  les  cassations  et  les  sérénades,  se  jouaient  avec  des  intervalles 
entre  les  morceaux.  Mozart,  en  tout  cas,  avait  depuis  longtemps  éprouvé 
le  besoin  de  rehausser  la  portée  musicale  de  ses  finales  en  leur  adjoignant 
des  introductions  du  genre  de  celles  que  Joseph  Haydn  plaçait  volontiers 

au  début  de  ses  symphonies.  L'introduction  du  présent  finale  est,  d'ail- 
leurs, un  morceau  d'une  originalité  et  d'une  beauté  expressive  remar- 

quables, qui  nous  rappellent  le  poète  romantique  de  la  dernière  période 
milanaise.  Elle  est  faite  de  deux  sujets,  dont  le  premier  sera  repris  par 
Mozart  dans  sa  superbe  symphonie  en  ut  de  1780.  II  est  présenté  ici  en  un 

grand  unisson  d'une  énergie  très  dramatique,  que  suit  un  court  dialogue 
expressif  entre  les  violons  et  les  vents.  Puis  le  premier  violon  expose 

un  autre  sujet,  d'une  douceur  charmante,  pendant  que  le  second  vio- 
lon l'accompagne  d'une  étrange  figure  continue  en  triples  croches  que 

nous  retrouverons  dans  l'un  des  plus  beaux  quatuors  de  la  série  vien- 
noise qui  va  suivre.  Les  vents,  désormais,  se  taisent,  sauf  un  brusque 

et  pathétique  appel  survenant  vers  la  fin  du  second  sujet;  et  ainsi  ce 

remarquable  prélude  s'enchaîne  avec  le  finale  proprement  dit,  qui  est 
malheureusement  bien  loin  de  correspondre  à  un  tel  début.  Ce  long 
finale  est  une  sorte  de  chasse,  avec  trois  sujets  tout  rythmiques  sans 
cesse  alternés  de  soli  des  cordes  et  de  bruyants  tutti.  Le  développement, 
après  avoir  repris  le  premier  sujet  à  la  dominante,  amène,  de  nouveau, 
une  fausse  rentrée,  que  suivent  une  série  de  modulations  sur  ce  même 

sujet,  longtemps  prolongées  avec  parfois  d'ingénieuses  imitations  aux 
deux  violons.  Ce  long  développement  suffirait  à  lui  seul  pour  prouver  l'in- 

fluence dominante  de  Joseph  Haydn  sur  Mozart,  dès  l'arrivée  de  celui-ci 
à  Vienne  :  rien  n'empêcherait  absolument  de  le  croire  tiré  d'une  sym- 

phonie du  maître  d'Esterhaz.  La  rentrée  véritable,  ensuite,  ne  reprend 
à  son  tour  que  la  seconde  exposition  du  premier  sujet,  mais,  cette  fois, 
sensiblement  variée  et  un  peu  allongée.  Après  quoi  le  reste  de  la  pre- 

mière partie  se  déroule  presque  sans  changement  pour  aboutir,  une 

fois  de  plus,  à  une  longue  coda,  qui  d'ailleurs,  avec  son  grand  crescendo 
jusqu'à  la  fanfare  finale,  est  en  vérité,  et  bien  plus  encore  que  le  déve- 

loppement, la  seule  partie  intéressante  de  tout  ce  finale,  manifeste- 
ment improvisé. 

179.  —  Vienne,  premiers  jours  d'août  1773. 

Petit  concerto  de  violon  en  fa,  intercalé  dans  la  sérénade  précé- 
dente. —  Violon  principal,  avec  accompagnement  de  deux  violons, 

alto,  deux  hautbois,  deux  cors  et  basse. 
Ms.  dans  une  collection  viennoise. 

Andante 

Amiante  et  allegro. 
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Nous  avons  dit  déjà,  à  propos  de  la  sérénade  n°  56,  comment  l'usage 
était  d'intercaler  dans  l'exécution  des  sérénades,  généralement  entre 
l'allégro  initial  et  le  premier  menuet,  un  petit  concerto  pour  un  ou  plu- 

sieurs instruments,  écrit  d'ailleurs  dans  d'autres  tons  que  ceux  de  la 
sérénade  et  n'ayant  avec  elle  aucun  rapport  intime.  Ces  concertos  se 
composaient  parfois  de  deux  morceaux,  un  andante  et  un  finale,  ou  par- 

fois avaient  un  menuet,  dans  le  ton  de  la  dominante,  entre  ces  deux 

morceaux.  Ici  Mozart,  évidemment  pressé,  s'en  est  tenu  à  deux  mor- 
ceaux, et  qui,  tous  deux,  paraissent  avoir  été  composés  très  rapidement . 

L'andante,  suivant  l'usage  dans  ces  petits  concertos,  a  la  coupe  régu- 
lière d'un  morceau  de  sonate,  avec  barres  de  reprise,  développement  et 

rentrée:  mais  il  débute,  toujours  suivant  l'usage,  par  un  lutli  d'or- 
chestre où  les  deux  sujets  du  morceau  sont  exposés  une  première 

fois,  le  second,  ici,  ayant  sa  ritournelle  exposée  en  mouvement  con- 
traire par  les  violons  et  les  hautbois.  Puis  le  soliste  reprend  le  premier 

sujet,  mais,  —  autre  procédé  coutumier  du  concerto.  —  en  y  joignant 
une  idée  mélodique  nouvelle  qui  n'appartient  qu'à  lui  ;  tandis  que, 
pour  le  second  sujet,  le  violon  principal  se  borne  d'abord  à  une  longue tenue,  comme  les  aimaient  les  violonistes  du  temps,  et  se  charge 

ensuite  d'exposer  la  ritournelle.  Puis  vient  un  petit  développement  sur 
le  premier  sujet  suivi  d'une  rentrée  du  solo  de  violon;  et,  celui-ci  tou- 

jours encore  selon  l'usage  des  concertos,  ne  reprend  plus  maintenant 
que  le  premier  sujet  proprement  dit,  amputé  du  passage  nouveau  qu'il 
avait  joué  seul  dans  la  première  partie.  Le  morceau  aboutit,  ainsi  qu'il 
convient,  à  un  point  d'orgue  laissant  au  soliste  la  liberté  d'impro\ 
une  cadence  :  après  quoi  deux  mesures  de  tutti  mettent  fin  à  cet  andante 
assez  insignifiant,  où  la  virtuosité  du  soliste  se  manifeste  surtout 
dans  de  grands  écarts  à  la  manière  viennoise.  Et  quant  au  rondo  final, 

d'une  insignifiance  parfaite,  il  n'offre  pour  nous  que  la  particularité 
très  curieuse  d'être  un  rondo  varié,  suivant  l'exemple  des  très  rares 
rondos  composés  par  Joseph  Haydn  dans  ses  œuvres  d'avant  1780. 
Quelques-uns  des  intermèdes  sont  des  variations  du  thème,  tandis  que 
d'autres  sont  tout  à  fait  nouveaux.  C'est  presque  toujours  ainsi  que 
Joseph  Haydn,  dès  ses  débuts,  composait  ses  rondos,  d'ailleurs  tus 
rares  chez  lui  jusqu'en  1774.  (Voir,  par  exemple,  le  finale  de  sa  sonate 
de  clavecin  en  ré  de  1767,  ou  encore,  plus  tard,  celui  de  sa  symphonie 

du  Maitre  d'hcolc  n°  55).  Malheureusement,  la  hâte  manifeste  avec 
laquelle  a  été  improvisé  ce  finale,  — où  l'orchestre,  notamment,  ne  joue 
qu'un  rôle  des  plus  sommaires,  —  a  empêché  Mozart  de  mettre  le  con- 

tenu de  son  morceau  en  harmonie  avec  celte  ingénieuse  nouveauté  de 
sa  forme. 

180.  —  Vienne,  août  1773. 

Marche  en  ré,  pour  deux  violons,  deux  flûtes,  deux  cors,  deux 

trompettes  et  basse,  destinée  à  accompagner  la  sérénade  précé- 
dente. 

K.  189. 
Ms.  dans  une  collection  viennoise. 
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Cette  marche,  dont  l'autographe  est  joint  à  celui  de  la  Sérénade  pour 
Andretter,  doit  certainement  avoir  été  écrite  pour  être  jouée,  suivant 

l'usage,  au  début  et  à  la  fin  de  cette  sérénade.  Très  simple  et  sons 
doute  composée  très  rapidement,  elle  offre  deux  particularités  qu'il 
convient  de  signaler.  D'abord,  au  contraire  des  autres  marches  de  la 
jeunesse  de  Mozart,  elle  porte  une  indication  de  son  mouvement,  ano- 

malie qui,  d'ailleurs,  se  justifie  par  la  différence  de  ce  mouvement, 
andante,  avec  l'allégro  habituel  des  marches  de  sérénades.  Mais  surtout 
il  faut  noter  que,  dans  cette  marche,  écrite  absolument  à  la  façon  d'un 
morceau  de  sonate,  Mozart  reprend,  avec  de  légères  variations,  toute 
la  première  partie  du  morceau,  après  un  petit  développement  modulé 
sur  le  premier  sujet  :  tandis  que,  dans  toutes  ses  autres  marches  à 

l'exception  d'une  seule,  datant  de  l'été  de  1774,  la  rentrée  ne  reprend 
que  le  second  sujet,  ou  encore  la  seconde  moitié  du  premier  sujet,  évi- 

demment Mozart,  à  Vienne,  subit  à  tel  point  l'influence  du  style  alle- 
mand qu'il  transporte  dans  tous  les  genres  de  morceaux  ce  procédé 

allemand  de  la  rentrée  complète  du  premier  sujet. 

181.  —  Vienne,  août  1773. 

Quatuor  en  fa,  pour  deux  violons,  alto  et  violoncelle. 

K.  168. 
Ms.  dans  une  collection  allemande. 

A  Uegro 
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Allegro.  —Andante  con  sordini  (en  fa  mineur). —  Menuet to  et  trio  (en  si  bémol). — 
Allegro  (fugue). 

L'autographe  de  ce  quatuor  (ayant  autrefois  appartenu  à  André)  por- 
tait, en  manière  de  titre,  l'inscription  suivante  :  6  quartetti  del  Sgr.  Caval. 

A.  W.  Mozart.  —  Quartetto  I,à  Vienne  1773,  nel  mese  d'Agosto.  A  quoi  nous 
devons  ajouter  tout  de  suite  que.  parmi  les  cinq  autres  quatuors  de  la 
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série,  il  y  en  a  trois  encore  qui,  d'après  l'inscription  mise  en  tète  de 
leur  autographe,  ont  été  également  composés  :  à  Vienne,  1113,  nel  mese 

d'Agosto,  tandis  que  le  cinquième  n'est  point  daté,  et  que,  sur  la  parti- 
tion du  sixième  et  dernier,  Mozart  a  écrit  simplement:  «  à  Vienne  1773». 

Suivant  toute  vraisemblance,  ces  deux  derniers  quatuors  de  la  série  doi- 
vent dater  de  septembre  1773,  et  Javoir  été  écrits  tout  de  suite  après  les 

quatre  premiers. 
Voici  donc  que  le  jeune  Mozart,  sitôt  arrivé  à  Vienne,  entreprend  une 

nouvelle  série  de  six  quatuors,  en  pendant  à  celle  qu'il  a  produite  naguère 
durant  son  dernier  séjour  à  Milan  ;  et  le  voici  qui  procède  à  ce  travail 
imprévu  avec  une  hâte  fiévreuse,  écrivant  coup  sur  coupquatre  quatuors, 

pendant  ce  mois  d'août  1773  dont  les  premiers  jours  ont  déjà  dû  être  pour 
lui  suffisamment  remplis  par  l'achèvement  de  la  grande  Sérénade  pour 
Andretter,  avec  sa  marche  et  son  concerto!  S'agit-il  ici  encore  d'une  com- 

mande brusquement  imposée  au  jeune  musicien  par  l'un  des  amateurs 
viennois  qui  s'intéressent  à  lui  ?  Ou  bien  Mozart,  cette  fois  encore  comme 
jadis  à  Lodi,  et  puis  à  Botzen  deux  années  plus  tard,  ne  se  sera-t-il  mis 
à  écrire  des  quatuors  que  sous  la  seule  impulsion  de  son  génie  créateur, 

afin  d'occuper  son  loisir  et  de  réaliser  un  idéal  artistique  dont  il  s'est 
épris*?  En  l'absence  de  tout  document  positif,  nous  serions  tentés  d'ad- 

mettre plutôt  cette  deuxième  hypothèse,  que  confirmerait  aussi  le 
silence  gardé  par  Mozart  lui-même  et  son  père,  dans  leurs  lettres,  tou- 

chant un  travail  qui,  sans  doute,  n'aurait  point  manqué  d'être  mentionné 
par  eux  à  Mme  Mozart  s'il  avait  été  le  résultat  d'une  fructueuse  com- 

mande. Mais,  en  tout  cas,  une  chose  nous  apparaît  avec  une  évidence 

absolue  :  c'est  que  Mozart,  dans  cette  série  de  quatuors,  commandée  ou 
entreprise  spontanément,  a  voulu  épancher  l'ardeur  enthousiaste  dont 
l'avait  à  présent  rempli  son  nouveau  contact  avec  le  génie  musical  vien- 

nois. Ainsi  que  nous  l'ont  montré  déjà  les  deux  aventures  de  Lodi  et  de 
Botzen,  le  quatuor  était  depuis  l'enfance  devenu  pour  lui,  en  quelque 
sorte,  une  langue  naturelle,  bien  plus  apte  encore  que  celle  du  clavecin 
pour  traduire  les  nuances  intimes  et  familières  de  ses  émotions.  Le  style 

du  quatuor  lui  était  quelque  chose  d'équivalent  à  ce  que  représente, 
pour  d'autres  natures  de  poètes,  la  rédaction  d'un  journal  secret,  rece- 

vant la  confidence  de  sentiments  trop  violents  pour  rester  enfermés  au 
fond  du  cœur.  Et  tout  de  même  que  naguère,  à  deux  reprises,  le  petit 

Mozart  avait  confié  à  cette  langue  du  quatuor  l'expression  de  l'enivre- 
ment que  lui  apportaient  le  ciel,  la  nature,  et  le  génie  italiens,  de  même 

il  n'a  pu  s'empêcher,  cette  fois,  de  proclamer  d'une  façon  pareille  l'émoi 
passionné  qu'avait  fait  naître  en  lui  l'atmosphère  musicale  de  Vienne. 
Par-dessus  tous  les  caractères  que  nous  aurons  à  signaler  dans  ces  six 

quatuors,  celui-là  est  le  plus  manifeste  et  le  plus  constant  :  d'un  bout  a 
l'autre  de  la  série,  le  jeune  Mozart  nous  apparaît,  en  quelque  sorte, 
anxieusement  désireux  de  s'affirmer  viennois,  lui  aussi,  et  d'utiliser 
tour  à  tour  ou  simultanément  les  impressions  très  diverses  que  lui  a 

suggérées  le  milieu  nouveau  où  il  s'est  plongé.  De  là  cette  hâte  de  com- 
position dont  il  faut  bien  avouer  que  plusieurs  des  quatuors  de  la  série 

ne  laisseront  pas  de  se  ressentir.  Et  de  là  aussi  la  profonde,  l'incroyable 
différence  qui  sépare  ces  quatuors  viennois  de  ceux  que  le  jeune  homme, 

quatre  ou  cinq  mois  auparavant,  a  créés  sous  l'inspiration  de  sa  propre 
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fièvre  romantique  et  de  l'art  merveilleux  des  vieux  maîtres  italiens. 
Impossible,  en  vérité,  de  concevoir  une  différence  plus  complète  et  plus 

radicale  :  comme  si  non  seulement  les  deux  séries  n'avaient  pas  été  pro- 
duites à  fort  peu  de  temps  l'une  de  l'autre,  mais  plutôt  comme  si  elles 

n'étaient  point  sorties  du  même  cœur,  l'une  toute  rayonnante  de  pure 
et  exquise  passion  poétique,  l'autre  savante  et  sèche,  ou  plutôt  étrange- 

ment prosaïque  sous  la  maîtrise  extérieure  de  sa  forme,  avec  un  souci 

de  justesse  et  de  précision  dans  l'expression  des  sentiments  qui  risque 
trop  souvent  d'enlever  à  celle-ci  son  cachet  tout  «  mozartien  »  de  beauté 
mélodique.  Sous  ce  rapport  de  la  signification  intime  et  de  l'agrément 
sensuel  des  morceaux,  la  série  viennoise,  surtout  dans  les  premiers  qua- 

tuors, demeure  infiniment  au-dessous  de  la  série  milanaise,  et  c'est 
seulement  vers  la  fin  de  la  série,  dans  le  quatrième  quatuor,  mais  sur- 

tout dans  le  sixième  et  dernier,  que  le  génie  poétique  de  Mozart  réussit 

enfin,  cette  fois  comme  toujours,  à  s'accommoder  pleinement  du  langage 
nouveau  qu'il  s'est  imposé,  de  manière  à  imprégner  celui-ci  d'une  atmo- 

sphère originale  de  fraîche,  émouvante,  et  chantante  beauté. 
Nous  ne  nous  attarderons  pas,  après  cela,  à  déterminer  ici  la  trace 

qu'ont  laissée,  dans  ces  quatuors,  les  différents  modèles  viennois  enten- 
dus ou  déchiffrés  par  le  jeune  Mozart.  Plus  d'une  fois,  au  cours  de  notre 

analyse  des  morceaux  des  quatuors,  nous  aurons  l'occasion  de  signaler 
tel  procédé  dérivant  d'un  Vanhall  ou  d'un  Starzer,  telle  inspiration  rap- 

pelant celle  de  l'opéra  nouveau  des  Gluck  et  des  Salieri.  Cette  influence 
de  l'art  de  Gluck,  en  particulier,  non  seulement  nous  apparaîtra  dans  la 
conception  et  la  forme  de  certains  adagios  :  il  se  peut  aussi  qu'elle  ait, 
plus  que  toutes  autres,  conduit  Mozart  à  ce  souci  constant  d'expression 
précise  et  simple  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  ne  va  point  sans  donner 
à  la  série  nouvelle  un  certain  air  de  sécheresse  prosaïque,  le  tempéra- 

ment poétique  de  Mozart  étant  toujours  destiné,  depuis  lors,  à  se  sentir 

contraint  et  gêne  dans  l'imitation  d'un  art  le  plus  opposé  du  monde  à 
son  propre  génie  naturel.  D'autre  part,  tout  porte  à  supposer  que  l'étude 
des  quatuors  de  Gassmann  a  également  agi  sur  ces  quatuors  viennois 

de  Mozart,  ne  fût-ce  que  pour  y  renforcer  l'emploi  du  contrepoint  :  sans 
que,  d'ailleurs,  nous  puissions  conclure  jamais  à  une  imitation  directe 
par  Mozart  de  la  dernière  série  des  quatuors  de  Gassmann,  dontBurney 

nous  apprend  qu'elle  a  été  composée  aux  environs  de  1772,  etoù  chacun 
des  quatuors  se  trouve  invariablement  formé  d'un  andante  initial  et  de 
deux  grandes  fugues,  que  sépare  l'une  de  l'autre  un  menuet  avec  trio, 
tout  cela  écrit  dans  le  même  ton.  Le  jeune  Mozart,  lui  aussi,  introduira 
une  fugue  dans  le  premier  et  le  dernier  de  ses  quatuors  :  mais  le  style 
de  ces  fugues  différera  absolument  de  celui  des  fugues  susdites  de  Gas- 
mann,  qui  sont  plutôt  de  libres  et  savantes  fantaisies  en  contrepoint 

continu  ;  et  puis,  ainsi  que  nous  allons  le  voir,  l'idée  aussi  bien  que  le 
style  de  ces  deux  fugues  finales  sont  venus  à  Mozart  d'une  autre  source 
qui  nous  est  bien  connue,  et  dont  l'influence  sur  le  jeune  garçon  a  été 
encore  incomparablement  plus  forte  que  celle  de  Gassmann  ou  de  n'im- 

porte quel  autre  musicien  viennois  de  ce  temps. 
Cette  source,  que  nous  pouvons  vraiment  considérer  comme  ayant 

dirigé  Mozart  dans  la  composition  de  ses  quatuors,  c'est  une  série  de 
six  quatuors  écrits  par  Joseph  Haydn,  et  publiés,  ou  du  moins  annoncés 



58  DIX-HUITIÈME    PÉRIODE 

par  lui  en  1774,  et  même  inscrits  par  lui  à  cette  date  dans  le  catalogue 

qu'il  a,  plus  tard,  rédigé  de  ses  œuvres.  Mais  en  réalité  une  foule  d'ar- 
guments s'accordent  à  établir  que  les  quatuors  dont  nous  parlons  ont 

été  composés  dès  1773,  au  moment  où  s'achevait  la  grande  crise  roman- 
tique qui  nous  avait  valu  déjà,  depuis  le  milieu  de  1771,  des  œuvres  d'une 

grandeur  etd'une  intensité  expressive  merveilleuses,  telles  que  la  sonate 
de  clavecin  en  ut  mineur,  et  les  symphonies  appelées  la  Funèbre,  les 
Adieux,  ou  la  Passione.  Non  seulement  la  nouvelle  édition  définitive  des 
symphonies  de  Haydn  nous  montre  ainsi,  à  chaque  instant,  que  des 

œuvres  classées  par  Haydn  lui-même  en  1771  ou  en  1774,  d'après  la  date 
où  leur  mise  en  vente  a  été  annoncée,  ont  été  composées  une  ou  deux 
années  plus  tôt  :  mais  il  suffit  de  comparer  les  quatuors  en  question  a\  se 
la  sonate  et  les  symphonies  susdites  pour  sentir  que  les  uns  et  les  lut  ri 
résultent  absolument  de  la  même  inspiration,  sont  tout  remplis  des 
mêmes  procédés  et  presque  des  mêmes  figures,  tandis  que  le  style  de 
Haydn  en  1774,  après  la  conversion  décisive  du  maître  au  goût  nouveau 
de  la«  galanterie  »,  diffère  aussi  profondément  que  possible  de  celui  des 

quatuors  à  la  fois  les  plus  sérieux  et  les  plus  travaillés  qu'il  ait  produits 
avant  la  dernière  période  de  sa  longue  vie.  Enfin  il  n'y  a  pas  jusqu'à 
l'évidente  imitation  de  ces  quatuors  par  le  jeune  Mozart,  en  août  et  sep- 

tembre 1773,  qui  ne  soit  pour  nous  obliger  à  avancer  d'une  année  la  date 
de  leur  composition  :  car  nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'il  est  presque 
impossible  que  Mozart,  en  écrivant  ses  quatuors,  n'ait  puinl  connu  ceux- 
là,  et  notamment  qu'il  ait  trouvé  ailleurs  le  modèle  de  ses  deux  grandes 
fugues,  avec  tout  ce  qui  s'y  rencontre  de  menus  détails  manifestement 
empruntés  aux  trois  fugues  qui  terminent  trois  des  six  quatuors  de  la 
série  de  Haydn. 

Ce  dernier  avait  bien  composé  précédemment,  vers  1771,  une  autre 
série  de  six  quatuors  (op.  XVII)  que  le  jeune  Mozart  doit  également  avoir 
étudiés,  et  dont  le  reflet  se  laisse  même  entrevoir,  çà  et  là,  dans  certains 

morceaux  de  sesquatuors  viennois.  Cette  série  de  l'op.  XVII  constituait 
proprement  le  premier  effort  de  Joseph  Haydn  à  relever  le  genre  du 

quatuor  au-dessus  decette  simple  portée  de  «  divertissement  »  qu'avaient 
eue  jadis  ses  trois  séries  op.  1,  III,  et  IX:  mais  tout  en  essayantdéjà  d'em- 

ployer le  genre  du  quatuor  à  traduire  des  émotions  plus  hautes  et  plus 
nuancées,  Joseph  Haydn,  dans  cet  op.  XVII,  avait  encore  accordé  au  pre- 

mier violon  un  rôle  capital  et  presque  concertant,  sans  doute  afin  de 
répondre  au  désir  du  prince  Esterhazy,  ou  peut-être  à. celui  de  son  ami 
le  violoniste  Tomasini.  Toujours  est-il  que  ces  quatuors  de  1771.  avec  le 

charme  de  leur  inspiration  et  parfois  déjà  leurs  éminentes  qualités  d'éla- 
boration musicale,  étaient  encore  plutôt  des  sonates  de  violon  avec  un 

accompagnement  de  trio  à  cordes  que  de  véritables  quatuors  suivant 

l'idéal  moderne;  et  le  fait  est  que  Mozart,  qui  d'ailleurs  avait  déjà  com- 
posé lui-même,  à  Milan,  des  quatuors  d'une  valeur  artistique  au  moins 

équivalente,  ne  semble  pas  avoir  emprunté  à  cette  série  de  l'op.  XVII 
autre  chose  que  certains  artifices  ou  certaines  suggestions  sans  grande 
importance. 
Au  contraire,  la  nouvelle  série  des  quatuors  de  Haydn,  op.  XX,  telle 

qu'il  a  dû  la  découvrirdès  son  arrivée  à  Vienne,  dans  quelqu'une  de  ces 
maisons  où  Burney  nous  apprend  que  l'on  ne  cessait  point  d'exécuter 



l'influence  viennoise  et  le  retour  décisif  a  l'esprit  allemand       59 

la  musique  de  chambre  du  maître  d'Esterhaz,  cette  série  nouvelle  ne 
pouvait  manquer  de  l'émouvoir  très  profondément  ainsi  qu'elle  l'a  fait 
en  réalité.  Jamais  encore,  à  coup  sur,  le  génie  de  Joseph  Haydn  n'avait 
rien  produit  d'aussi  haut,  sous  le  double  rapport  de  l'élaboration  et  de 
la  mise  en  œuvre  ;  et  aujourd'hui  même,  celui  qui  veut  connaître  pleine- 

ment et  authentiquement  le  génie  du  vieux  maître,  par-dessous  les  défor- 
mations que  lui  a  imposées  trop  longtemps  une  manière  un  peu  étroite 

de  concevoir  l'idéal  du  nouveau  goût  «  galant  »,  celui-là  aura  la  surprise 
de  rencontrer,  dans  quelques  parties  de  ces  quatuors,  notamment  dans 

plusieurs  andantes  et  les  trois  fugues  finales,  un  artiste  d'une  envergure 
et  d'une  puissance  poétique  imprévues,  annonçant  les  dernières  œuvres 
de  son  élève  Beethoven  non  seulement  par  la  vigueur  ou  l'audace  tran- 

quille de  la  forme,  comme  dans  ses  quatuors  d'après  1794,  mais  aussi 
par  l'intensité  d'une  émotion  saisie  et  traduite  presque  directement. 
Qualités  qui  n'ont  pour  nous  rien  de  surprenant  si  nous  songeons  que 
ces  quatuors  ont  été,  dans  la  vie  artistique  de  Haydn,  le  dernier  abou- 

tissement d'une  grande  crise  romantique  qui  devait  bientôt  s'apaiser 
pour  toujours,  mais  non  pas  avant  de  nous  avoir  valu  quelques-unes 
des  œuvres  les  plus  fortes  de  toule  la  musique  moderne.  En  1773,  lors- 

qu'il achevait  cette  nouvelle  série  de  quatuors,  Haydn  se  trouvait  encore 
sous  le  coup  des  violentes  passions,  personnelles  ou  esthétiques,  qui 

l'avaient  envahi  tout  entier  depuis  deux  années  :  mais  déjà,  d'autre  part, 
sa  science  et  son  talent  de  musicien  commençaient  à  protester  en  lui 

contre  sa  tendance  précédente  à  restreindre  en  quelque  sorte  l'expan- 
sion musicale  de  son  cœur,  pour  se  consacrer  tout  entier  à  la  seule 

expression  de  ses  sentiments.  De  telle  manière  que,  au  lieu  d'être  plus ou  moins  sacrifiée  à  ces  sentiments,  la  richesse  et  beauté  musicale 

s'ajoute  ici  à  eux  avec  une  aisance  merveilleuse,  permettant  à  Joseph 
Haydn  de  nous  offrir  un  modèle  incomparable  d'inspiration  romantique 
exhalée  dans  un  langage  le  plus  savant  du  monde  et  le  plus  travaillé. 
Nous  ne  pouvons  songer,  malheureusement,  à  examiner  en  détail  le 
contenu  de  ces  six  quatuors,  dont  on  pourrait  dire  cependant  que  chaque 

morceau  s'est  tout  de  suite  implanté  au  fond  de  l'àme  de  Mozart,  sauf 
pour  les  plus  beaux  d'entre  eux,  —  par  exemple  les  andantes  et  tels  me- 

nuets, —  à  n'agir  librement  sur  lui  que  beaucoup  plus  tard,  au  moment 
où  lui-même  allait  produire  les  grands  quatuors  et  quintettes  de  sa 
maturité.  Mais  comment  ne  pas  signaler  tout  au  moins,  à  côté  de  ces 

andantes  où  les  quatre  voix  s'unissent  désormais  pour  soupirer  des 
chants  d'une  tristesse  ou  d'une  suavité  sublimes,  l'admirable  emploi  de 
la  fugue  à  plusieurs  sujets,  d'ailleurs  traitée  déjà  tout  librement,  et 
avec  une  préoccupation  incessante  d'expression  poétique,  pour  servir 
de  finales  à  trois  des  quatuors  ?  Dans  les  premiers  morceaux,  pareil- 

lement, —  toujours  encore  formés  d'un  sujet  unique,  ce  qui  achève  de- 
rattacher  ces  quatuors  à  l'ancienne  manière  de  Haydn,  remplacée  dès 
la  fin  de  1773  par  un  style  tout  nouveau,  —  les  quatre  instruments  se 
montrent  à  nous  avec  des  rôles  à  peu  près  équivalents,  et  toujours  colla- 

borant à  un  même  effet  d'ensemble,  sans  l'ombre  de  ces  soli  concer- 
tants que  renfermaient  jusque-là  tous  les  quatuors  de  Haydn.  Et,  par- 

dessus tout  cela,  l'impression  dominante  qui  se  dégage  pour  nous  de  ces 
quatuors  est  l'admirable  et  délicieuse  impression  d'un  art  où  ce  qu'on 
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appelle  l'élaboration  thématique,  l'analyse  musicale  d'une  idée  de  manière 
à  en  utiliser  jusqu'aux  moindres  ressources,  se  trouve  constamment  pra- 

tiquée avec  une  science  et  un  talent  sans  pareils,  et  toujours  pratiquée 

seulement  en  vue  d'une  signification  intensément  passionnée.  Jamais 
dans  ses  symphonies  Joseph  Haydn  n'a  poussé  plus  loin  cet  emploi  de 
l'élaboration  ainsi  entendue  ;  et  ses  quatuors  eux-mêmes,  comme  nous 
l'avons  dit,  ne  nous  offriront  plus  rien  désormais  d'aussi  intéressant  à 
ce  point  de  vue. 

Cette  portée  supérieure  des  nouveaux  quatuors  de  Haydn,  d'ailleurs, 
ainsi  que  nous  l'avons  fait  entendre  déjà,  ne  paraît  pas  avoir  été  com- 

prise tout  de  suite  par  le  jeune  Mozart.  Ce  que  les  quatuors  de  Haydn 

contenaient  de  plus  haut,  l'unité  de  leur  inspiration,  la  façon  dont  l'au- 
teur y  subordonnait  son  travail  musical  au  sentiment  poétique,  tout  en 

s'efforcant  à  traduire  celui-ci  avec  la  plus  grande  richesse  possible  de 
moyens  musicaux,  rien  de  tout  cela  ne  se  retrouvera,  du  moins  à  un  degré 
approchant,  dans  les  six  quatuors  que  nous  allons  étudier.  Et  la  chose 

ne  saurait  aucunement  surprendre  si  l'on  songe  à  la  fois  à  l'àgede  Mozart 
en  1773  et  puis  précisément  à  cette  singulière  nouveauté  d'éléments 
artistiques  tels  que  ceux-là,  se  produisant  dans  un  temps  où  personne 
n'était  encore  vraiment  préparé  à  les  apprécier.  Si  bien  que,  sous  le 
rapport  de  la  beauté  et  de  l'importance  esthétiques,  aucune  comparai- 

son n'est  possible  entre  l'œuvre  de  Mozart  et  les  quatuors  de  Haydn  qui 
lui  ont  servi  de  modèles  :  mais  il  n'en  reste  pas  moins  que,  en  dehors 
même  d'emprunts  immédiats  comme  celui  du  genre  de  la  fugue  pourrem- 
placer  le  rondo  ou  le  tempo  di  menue tto  final,  en  dehors  de  maints  procédés 

de  détail  où  nous  allons  voir  que  Mozart  s'est  sûrement  inspiré  des  qua- 
tuors de  Haydn,  ce  sont  encore  ceux-ci  qui  doivent  avoir  suggéré  au  jeune 

homme  l'allure  à  la  fois  sérieuse  et  savante  qu'il  a  voulu  donner  à  sa  nou- 
velle série  de  quatuors.  Non  seulement  cette  dernière,  suivant  l'exemple 

de  Haydn,  comportera  toujours  un  menuet  ajouté  aux  trois  morceaux 
habituels  des  quatuors  précédents  de  Mozart  ;  sans  cesse  nous  aurons  à 

constater  que  le  jeune  homme,  désireux  de  s'élever  au  même  niveau  que 
Joseph  Haydn,  s'ingénie  à  introduire  dans  ses  morceaux  des  effets  impré- 

vus et  bizarres,  à  étendre  les  dimensions  des  allégros  comme  aussi  à  y  ren- 

forcer la  valeur  musicale  du  développement,  à  revêtir  les  menuets  d'une 

portée  plus  relevée  par  le  moyen  d'ingénieux  artifices  de  contrepoint,  et 
puis  aussi,  en  résumé,  à  rehausser  la  dignité  de  son  langage  musical,  sans 

pouvoir  d'ailleurs,  là  encore,  y  atteindre  autrement  que  par  un  usage 
souvent  intempestif  des  procédés  savants  de  l'imitation.  Il  y  aura  même 
pour  nous,  dans  un  bon  nombre  de  ces  quatuors  de  Mozart,  quelque 
chose  de  pénible  à  découvrir  le  vain  effort  du  jeune  homme  pour  réali- 

ser un  idéal  que  ses  forces  ne  lui  permettent  pas  encore  de  saisir  plei- 

nement, si  profonde  que  soit  l'émotion  intérieure  que  cet  idéal  a  fait naître  en  lui. 

En  somme,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  déjà,  la  beauté  artistique  de  ces 
quatuors  sera  loin  d'égaler  leur  intérêt  historique  ;  et  ce  sera  seule- 

ment dans  les  derniers  numéros  de  la  série  que  le  jeune  homme  réussira 
à  tirer  un  parti  à  la  fois  très  original  et  très  fructueux  de  la  contrainte 

qu'il  se  sera  imposée  pour  oublier  provisoirement  toutes  ses  impres- 
sions italiennes  et  pour  s'abandonner  docilement  aux  deux  influences 
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nouvelles  de  l'art  viennois  en  général  et  des  récents  quatuors  de 
Joseph  Haydn  en  particulier.  Mais,  avec  tout  cela,  cette  série  vien- 

noise, composée  trop  vite,  parmi  des  conditions  peu  favorables  à  la 

libre  expansion  du  génie  de  Mozart,  n'en  constituera  pas  moins  pour 
nous  le  point  de  départ  d'une  autre  des  plus  grandes  et  belles  périodes 
de  la  vie  artistique  du  maître,  inférieure  peut-être  en  intensité  de  pas- 

sion et  en  grâce  poétique  à  la  dernière  période  italienne  du  début  de 

1773,  mais  bien  supérieure  à  celle-ci  par  l'ampleur  esthétique  des  fins 
poursuivies  comme  aussi  par  la  richesse  et  magnificence  des  moyens 

employés.  Tout  ce  qui  nous  apparaîtra  bientôt  d'admirable  dans  les 
symphonies,  concertos,  et  autres  œuvres  produites  par  Mozart  après  son 
retour  de  Vienne,  le  superbe  ressaut  romantique  qui  se  révélera  à  nous 

dans  ces  œuvres,  et  servi  désormais  par  des  procédés  d'expression  tout 
allemands  et  tout  «  modernes»;  c'est  dans  ces  quatuors  de  Vienne, 
hâtivement  improvisés  au  contact  d'un  idéal  artistique  nouveau,  que 
nous  verrons  le  jeune  homme  s'apprétant  inconsciemment  à  ce  brusque 
effort  de  relèvement  de  son  art,  —  le  dernier  que  nous  aurons  à  signaler 

chez  lui,  hélas!  jusqu'à  son  bienfaisant  voyage  deMannheim  et  Paris, en  1777. 

Le  premier  quatuor,  en  fa,  nous  fait  voir  aussitôt  les  qualités  et  les 
défauts  que  nous  avons  indiqués  comme  se  retrouvant  plus  ou  moins 

dans  la  série  tout  entière.  Impossible  d'imaginer  une  œuvre  plus 
imprévue  sous  le  rapport  historique,  c'est-à-dire  plus  absolument  et 
foncièrement  différente  aussi  bien  des  récents  quatuors  italiens  de 
Mozart  que  des  œuvres  mêmes  composées  par  le  jeune  homme  durant 

le  printemps  et  l'été  de  1773.  Dans  chacun  des  morceaux,  nous  décou- 
vrons une  intention  esthétique  beaucoup  plus  haute,  ou  du  moins  plus 

sérieuse  et  savante,  comme  si  Mozart,  dorénavant,  avait  résolu  de 

se  consacrer  à  un  idéal  d'un  autre  ordre.  Emploi  de  la  fugue  pour  le 
finale,  double  exposition  du  premier  sujet  et  nombreux  essais  d'élabo- 

ration thématique  dans  Yallegro  initial,  tendance  manifeste  à  transpor- 

ter la  langue  du  contrepoint  et  l'élaboration  jusque  dans  le  menuet, 
conception  à  la  fois  dramatique  et  sévère  de  l'andante,  tout  cela  aurait 
de  quoi  nous  surprendre  infiniment,  en  comparaison  de  toute  l'œuvre 
précédente  du  jeune  homme,  si  nous  ne  sentions  là  un  contre-coup 

immédiat  de  l'effet  qu'ont  dû  produire  sur  Mozart  les  grands  quatuors 
nouveaux  de  Joseph  Haydn  ;  et  il  faut  bien  ajouter  que  tout  cela,  évi- 

demment dérivé  de  ces  quatuors,  échoue  cependant  de  la  manière  la 

plus  complète  à  leur  ressembler,  n'empruntant  guère  aux  chefs-d'œuvre 
du  maître  d'Esterhaz  que  la  noble  dignité  de  l'inspiration,  et  peut-être 
aussi  cette  fâcheuse  absence  de  douceur  et  de  charme  poétiques  qui, 
chez  Joseph  Haydn,  se  trouvait  compensée  par  maints  autres  éléments 
de  beauté  expressive  et  musicale.  Chez  Mozart,  au  contraire,  les  aspi- 

rations les  plus  louables  n'aboutissent  qu'à  nous  laisser  une  impression 
de  gène  et  de  sécheresse,  sans  que  le  langage  même,  et  notamment 
dans  les  fréquents  passages  en  contrepoint,  nous  semble  justifié  par 
une  nécessité  intérieure  appréciable.  A  chaque  instant,  nous  rencon- 

trons d'ingénieuses  trouvailles,  des  rythmes  étranges,  des  modulations 
saisissantes  :  mais  l'ensemble  demeure  pénible  et  d'une  bizarrerie  inu- 
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tile,  avec  une  pauvreté  de  réalisation  qui  nous  permet  à  peine  de 
deviner  la  qualité  supérieure  des  sentiments  traduits,  non  plus  que 
le  mérite  du  zèle  apporté  maintenant  à  leur  traduction. 

C'est  ainsi  que,  dans  le  premier  allegro,  s'ouvrant  par  une  double 
exposition,  d'ailleurs  très  écourtée,  du  premier  sujet,  le  second  sujet, 
encore  tout  séparé  du  premier,  nous  offre  un  rythme  continu  des  deux 

violons,  sur  un  chant  modulé  de  l'alto  et  de  la  hlHiO.  dont  l'étrangeté 
quelque  peu  sauvage  atteste  bien  le  désir  de  rappeler  certains  effets 
analogues  chez  Joseph  Haydn,  mais  en  même  temps  nous  étonne  plus 

qu'elle  ne  nous  émeut.  Vient  ensuite,  toujours  comme  chez  Haydn,  un 
nouveau  petit  sujet  en  ritournelle  finale  :  mais  Mozart,  encore  inexpé- 

rimenté dans  ce  genre  de  coupe,  imagine  de  juxtaposer  àcette  originale 
figure  «  haydnienne  »  une  seconde  ritournelle  toute  brillante  et  banale, 
suivant  la  façon  des  maîtres  italiens.  Le  développement,  lui,  nous  révèle 

un  résultat  plus  heureux  de  l'influence  de  Haydn.  Il  commence  par  une 
vigoureuse  élaboration,  en  contrepoint,  d'un  fragment  du  premier 
sujet,  où  le  violoncelle  ne  cesse  pas  de  dessiner  une  sobre  figure  d'ae- 
compagnement  sous  des  imitations  de  l'alto  et  des  deux  violons  :  après 
quoi  la  rentrée  nous  est  préparée  par  une  curieuse  transition  également 
traitée  en  contrepoint,  mais  cette  fois  aux  quatre  voix,  et  nous  présen- 

tant un  exemple  caractéristique  de  l'emploi  des  deux  lettres  fp  qui, 
désormais,  constitueront  à  peu  près  la  seule  indication  de  nuances  dans 

cette  série  de  quatuors, —  car  Mozart,  suivant  l'exemple  de  Haydn, 
renoncera  maintenant  aux  innombrables  nuances  que  ses  maîtres 
italiens  lui  avaient  naguère  appris  à  semer  dans  toutes  ses  œuvres. 
Ajoutons  que  la  rentrée,  toujours  suivant  le  procédé  de  Joseph  Haydn, 
allonge  et  renforce  considérablement  la  double  exposition  du  premier 
sujet,  pour  reproduire  ensuite  le  reste  du  morceau  à  peu  prés  intéf 

lement,  et  sans  même  l'achever  par  une  de  ces  codas  que  nous  avions 
vues  se  produire  encore  dans  tous  les  morceaux  de  la  sérénade  pour 

Andretter,  et  que  l'exemple  des  quatuors  de  Joseph  Haydn,  —  ou  du 
moins  de  la  plupart  d'entre  eux,  —  aura  empêché  le  jeune  homme  de faire  entrer  ici. 

L'andante  en  fa  mineur  qui  suit  dérive-t-il  également  des  quatuors 
de  Joseph  Haydn?  Nous  serions  tentes  d'admettre  que,  tout  au  moins, 
Mozart  a  voulu,  dans  ce  court,  pathétique  et  étrange  morceau,  créer  a 

sa  manière  un  équivalent  de  tout  ce  qu'il  sentait  ou  entrevoyait  de 
bizarre  à  la  fois  et  de  poignant  dans  quelques-uns  des  nouveaux  andante 

du  maître  d'Esterhaz.  Aussi  bien  trouverait-on,  dans  ces  demi' 
jusqu'à  des  échos  plus  ou  moins  accentués  d'un  mélange  de  style  reli- 

gieux et  d'expression  dramatique  comme  celui  que  nous  offre,  en 
germe,  Vandantc  de  Mozart.  Mais  quant  au  style  de  celui-ci,  nous  devons 
bien  avouer  que  Haydn  aurait  été  empêché  de  1  introduire  dans  ses 

quatuors,  ne  fût-ce  qu'en  raison  de  ce  qu'un  tel  traitement  du  quatuor 
avait,  pour  ainsi  dire,  d'abstrait  et  d'irréalisable,  ou  en  tout  cas  de 
peu  approprié  aux  ressources  du  genre.  Le  fait  est  que  l'intention  est 
malheureusement  beaucoup  trop  au-dessus  de  la  mise  en  œuvre,  dans 

cette  manière  de  choral  grave  et  sombre,  d'une  concentration  exces- 
sive, et  où  nous  avons  l'impression  d'un  certain  manque  d'air  et  d'es- 
pace qui  ne  permet  pas  aux  libres  imitations  des  quatre  voix  d'agir 
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sur  nous  avec  toute  l'intensité  tragique  manifestement  rêvée  par  le 
jeune  auteur.  Un  seul  sujet,  comme  toujours  chez  Haydn,  remplit  tout 

ce  morceau  sous  la  diversité  des  modulations,  et  c'est  encore  le  même 
rythme  qui  se  poursuit  dans  les  six  mesures  du  développement,  après  quoi 
toute  la  première  partie  est  reprise  avec  un  grand  nombre  de  menus 
changements  expressifs,  pour  aboutir,  cette  fois,  à  six  autres  mesures 

de  conclusion  qui  forment  une  véritable  coda  nouvelle.  Ainsi  s'achève 
ce  morceau  extraordinaire,  dont  il  est  possible  que  Mozart  ait  trouvé 

expressément  le  modèle  dans  des  quatuors  d'autres  auteurs  viennois, 
un  Gassmann  ou  un  Vanhall,  animés  eux-mêmes  du  désir  de  trans- 

porter dans  la  musique  instrumentale  la  sobre  et  puissante  expression 
dramatique  naguère  tentée  par  leur  compatriote  Gluck  dans  le  style 

de  l'opéra.  L'austère  beauté  de  l'émotion,  la  hardiesse  de  quelques-unes 
des  modulations,  et  une  certaine  atmosphère  de  pureté  esthétique  dont 
est  imprégné  le  morceau  entier  nous  rappellent  irrésistiblement  le 
génie  de  Mozart  :  mais  nulle  part  ailleurs,  peut-être,  dans  toute  la 
série  de  ses  quatuors,  nous  ne  sentons  aussi  profondément  la  contrainte 

que  s'impose  le  jeune  homme  pour  se  hausser  jusqu'à  un  idéal  nouveau 
qui  vient  de  se  révéler  à  lui  trop  soudainement. 

Le  menuet  et  son  trio  débutent  tous  deux  par  des  rythmes  pareils, 

manifestement  inspirés  de  l'esprit  populaire  viennois  :  mais  tandis  que 
le  menuet  se  déroule  régulièrement,  avec  une  reprise  variée  de  la  pre- 

mière partie  après  un  passage  nouveau  tenant  lieu  de  développement,  le 

trio  nous  montre,  à  son  tour,  l'effet  produit  sur  le  jeune  homme  par  les 
quatuors  de  Joseph  Haydn.  Une  fois  de  plus,  Mozart  essaie  de  donner 

à  son  œuvre  l'apparence  savante  et  bizarre  tout  ensemble  qui  l'a  frappé 
dans  les  menuets  des  quatuors  de  Haydn;  et,  une  fois  de  plus,  c'est  au 
contrepoint  qu'il  recourt  pour  donner  à  son  morceau  un  relief  plus 
marqué.  Après  une  première  partie  très  courte,  où  le  premier  violon 

est  à  peine  un  peu  soutenu  par  quelques  figures  d'accompagnement 
aux  trois  autres  voix,  voici  que  commence  à  l'improviste  un  grand 
passage  traité  en  imitations,  se  prolongeant  jusqu'à  ce  que,  trois 
mesures  avant  la  fin,  nous  entendions  reparaître  le  rythme  qui  ouvrait 
ce  curieux  trio.  Tout  cela  infiniment  intéressant  au  point  de  vue  des 

aspirations  qui  s'y  laissent  voir,  et  que  nous  retrouverons,  désormais 
mûries  et  pleinement  réalisées,  dans  les  symphonies  de  la  période  sui- 

vante :  mais,  ici,  les  aspirations  se  manifestent  encore,  pour  ainsi  dire, 
à  nu,  sans  que  le  jeune  Mozart  ait  eu  le  loisir  de  se  mettre  en  possession 

d'un  langage  approprié. 
Le  finale,  lui,  est  une  grande  fugue,  comme  celles  qui  terminaient 

trois  des  six  quatuors  de  Haydn  :  mais  une  fugue  à  un  seul  sujet,  et 

dont  l'exécution,  d'ailleurs  déjà  suffisamment  habile,  trahit  également 
comme  un  corlain  embarras  du  jeune  homme  à  utiliser  efficacement 

l'ensemble  des  idées  et  procédés  nouveaux  que  les  quatuors  de  Haydn 
lui  ont  suggérés.  Aussi  bien  était-ce  proprement  la  première  fois  qu'il 
a\ait  l'occasion  d'écrire  une  fugue  instrumentale  ;  et  la  comparaison  de 
ce  finale  du  n°  181  avec  la  fugue  qui,  le  mois  suivant,  terminera  le  dernier 

quatuor  de  la  même  série,  nous  enseignera  avec  quelle  rapidité  s'est 
réalisée,  dans  ce  domaine  comme  dans  tous  les  autres,  l'acclimatation 
artistique  du  jeune  musicien.  Mais,  en  attendant,  c'est  vraiment  comme 
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s'il  ne  savait  pas  encore  à  quel  usage  expressif  pouvait  servir  cette 
introduction  de  la  fugue  régulière  dans  le  genre  du  quatuor  à  cordes. 

Les  quatre  voix  se  répondent  ou  s'opposent  l'une  à  l'autre  de  la  façon 
la  plus  correcte,  jusqu'au  grand  unisson  final  qui  clôt  la  fugue  tout  de 
même  qu'il  fermait,  par  exemple,  les  fugues  finales  du  second  et  du 
sixième  des  quatuors  de  Haydn  :  mais  rien  de  tout  cela  n'est  spéciale- 

ment «  instrumental  »,  adapté  aux  ressources  individuelles  des  quatre 

voix  du  quatuor;  et  surtout  rien  n'offre  pour  nous  cette  délicieuse 
sensation  de  mouvement  passionné  et  de  vie  musicale  qui  se  dégage 

incomparablement  des  trois  fugues  contemporaines  du  maître  d'Estcr- 
haz.  Peu  s'en  faut  qu'un  Léopold  Mozart  ne  nous  apparaisse  au  moins 
aussi  en  état  que  son  fils  de  produire  ce  long  et  inutile  devoir  d'adroit écolier. 

182.  —  Vienne,  août  1773. 

Quatuor  en  la,  pour  deux  violons,  alto  et  violoncelle. 
K.  169. 

Ms.  à  Berlin. 

Molto   allegro 
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Mollo  allegro.  —  Andante  (en  ré).  —  Menuetto  et  trio  (en  mi).  —  Rondeau  :  aUtffté. 

Ce  second  quatuor  de  la  série,  dont  l'autographe  porte  pareillement: 
«  à  Vienne  1113  ncl  mese  d'agosto  »,  n'atteste  plus  au  même  degré  que  le 
précédent  l'émotion  profonde  causée  au  jeune  Mozart  par  la  découverte 
des  nouveaux  quatuors  de  Joseph  Haydn.  L'allure  générale  des  morceaux 
est  plus  coulante  et  plus  facile,  les  passages  en  contrepoint  sont  deve- 

nus beaucoup  plus  rares,  et  à  chaque  instant  nous  sentons  que  Mozart 
se  laisse  ressaisir  inconsciemment  par  ses  habitudes  italiennes  des 
périodes  précédentes.  Et  cependant  ici  encore,  sans  aucun  doute, 
sont  les  quatuors  de  Haydn  qui  demeurent,  sinon  le  modèle  immédiat 
du  jeune  homme,  en  tout  cas  la  source  principale  de  son  inspiration. 

Ainsi,  dans  le  premier  morceau,  le  grand  allongement  etrenforcemenl 
expressif  de  la  rentrée  du  premier  sujet,  et  toute  la  conception  CMUM 
aussi  tout  le  traitement  de  V andante,  avec  son  chant  presque  continu  du 
premier  violon,  et,  une  fois  de  plus,  la  bizarrerie  du  menuet,  sont  pour 

nous  autant  de  traces  évidentes  de  l'influence  de  Haydn,  provisoirement 
combinée  avec  des  souvenirs  du  style  italien  de  naguère.  L'influent  e 
plus  générale  de  l'esprit  viennois,  d'autre  part,  se  révèle  dans  le  choix 
des  rythmes,  et  peut-être  également  dans  un  mélange  caractéristique 

d'élaboration  formelle  avec  une  expression  sentimentale  assez  superfi- 



L  INFLUENCE    VIENNOISE    ET    LE    RETOUR    DÉCISIF    A    L  ESPRIT    ALLEMAND  65 

cielle.  En  résumé,  un  quatuor  déjà  plus  «  mozartien  »  que  le  précédent, 
mais  infiniment  plus  banal  et  moins  curieux  pour  nous  au  point  de  vue 
historique  :  sans  compter  que  le  fond  aussi  bien  que  la  forme  y  trahis- 

sent la  rapidité  de  l'improvisation. 
Dans  le  premier  morceau,  le  sujet  initial  n'est  plus  exposé  qu'une  fois, 

et,  à  la  manière  italienne,  se  trouve  même  être  plus  court  et  moins  déve- 
loppé que  le  second  sujet,  dans  la  ritournelle  duquel  interviennent  de 

simples  mais  charmantes  imitations  entre  le  premier  violon,  l'alto  et  le 
violoncelle,  rappelant  beaucoup  des  figures  analogues  dans  les  grands 
quatuors  de  Haydn.  Encore  cette  ritournelle  elle-même  est- elle  suivie 
d'une  troisième  idée  qui,  selon  l'exemple  de  Haydn,  remplace  l'ancienne 
cadence  italienne  pour  servir  de  conclusion  à  la  première  partie.  Et  il 

n'y  a  pas  jusquiau  rythme  balancé  de  ce  nouveau  sujet  qui,  avec  ses 
imitations  (réservées  ici  aux  deux  violons)  ne  rappelle  tout  à  fait  l'esprit 
du  maître  d'Esterhaz.  Le  développement,  lui,  s'ouvre  par  un  long  passage 
nouveau  tout  en  contrepoint,  d'abord  exposé  seulement  par  les  deux 
violons,  puis  repris  par  le  quatuor  entier  avec  un  petit  renversement 

dans  les  deux  voix  supérieures.  C'est  comme  si  Mozart,  stimulé  par  les 
quatuors  de  Joseph  Haydn  à  étendre  les  dimensions  de  son  développement, 

se  fût  avisé  d'arriver  à  cette  fin  en  ajoutant  ainsi   un  long  passage 
nouveau  à  l'élaboration  régulière  des  sujets  précédents  :  car,  le  passage 
susdit  étant  achevé,  —  et  d'ailleurs  entièrement  séparé  du   reste  du 
morceau,  comme  un  véritable  intermède,  —  nous  voyons  commencer 
le  développement  propre,  sous  la  forme  d'un  assez  intéressant  travail  de 
modulation  sur  le  premier  sujet,  sans  cesse  maintenu  dans  des  tons 

mineurs.  Après  quoi  la  rentrée,  toujours  sous  l'influence  quasi  «  morale  » 
de  Haydn,  qui  obligeait  le  jeune  Mozart  à  étendre  et  à  varier  expressi- 
vement  cette  partie  des  morceaux,  nous  surprend  tout  à  coup  par  un 
grand  allongement  des  premières  mesures  du  second  sujet,  où  le  pre- 

mier violon,  à  peine  soutenu  par  le  second  violon  et  l'alto,  s'efforce  à 
transformer  la  ligne  mélodique  assez  insignifiante  de  ce  sujet  en  une 

sorte  d'arioso  sentimental  :  pour  aboutir  d'ailleurs  à  une  reprise  abso- 
lument invariée  de  la  ritournelle  de  tout  à  l'heure,  ainsi  que  du  troi- 

sième sujet  formant  conclusion.  Sans  compter  que,  cette  fois  encore, 
une  seule  mesure  ajoutée  constitue  toute  la  coda  de  ce  médiocre  mor- 
ceau. 

Plus  intéressant  est  Vaadante  où,  de  nouveau,  se  manifeste  à  nous  ce 

que  nous  pourrions  appeler  l'embarras  causé  au  jeune  Mozart  par  sa 
soudaine  admiration  des  quatuors  de  Haydn.  Dans  ces  derniers,  mais 

surtout  dans  les  six  quatuors  de  l'op.  XVII,  composés  en  1771,  tous  les 
andantes  étaient  de  grands  chants  du  premier  violon,  accompagnés  d'une 
façon  plus  ou  moins  active  par  les  trois  autres  instruments  :  des  chanta 

où  il  n'y  avait  proprement  qu'un  seul  sujet,  et  volontiers  présenté  sous 
une  double  exposition,  suivant  le  procédé  ordinaire  du  maître.  Or,  il 

suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  toute  la  première  page  de  cet  and'.nite 
de  Mozart  pour  y  reconnaître  une  imitation  directe  des  andantes,  ou 

adagios  de  Haydn  dans  ces  quatuors  de  l'op.  XVII  :  même  chant  du  pre- 
mier violon,  très  ample  à  la  fois  et  d'expression  très  précise,  menu- 

accompagnement  continu  du  second  violon  et  de  l'alto  (que  l'on  voie,  par 
exemple,  le  largo  du  quatuor  de  Haydn  en  ré,  n°  6)  sous  lequel  la  basse 
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fait  entendre  parfois  une  figure  indépendante  :  même  manière  de  répar- 
tir le  chant  en  deux  couplets  ou  deux  strophes  distinctes,  qui  équivau- 

draient en  somme  à  deux  sujets,  si,  sous  la  diversité  de  ce  chant,  l'ac- 
compagnement ne  se  poursuivait  pas  exactement  pareil.  Et  Mozart,  pour 

mieux  accentuer  encore  la  séparation  de  ces  deux  couplets,  imagine  d'in- 
troduire entre  eux,  fort  inopinément,  une  mesure  entière  de  silence.  Ainsi 

nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  morceau  évidemment  inspiré  des 
quatuors  de  Haydn,  et  d'ailleurs  très  suffisamment  original  sous  cette 
forme  empruntée,  avec  les  belles  modulations  expressives  de  l'accom- 

pagnement continu  du  second  violon  et  de  l'alto  en  triolets  :  sans  compter 
que  Mozart  donne  même  à  son  chant  une  espèce  de  conclusion  ou  de 
refrain,  qui  achèveraitde  tenir  lieu  pour  nous  de  la  coda  familière  désor- 

mais au  jeune  salzbourgeois  comme  à  son  modèle.  Mais  non  :  le  jeune 

homme  ne  se  résigne  pas  à  terminer  son  morceau  avant  d'y  avoir  intro- 
duit, à  l'italienne,  un  second  sujet;  et  nous  voyons  celui-ci,  tout  court  et 

banal,  se  juxtaposer  au  grand  chant  précédent,  et  puis  s'enchaîner 
encore  avec  une  autre  figure  en  ritournelle,  qui  va,  ensuite,  servir  de 
sujet  à  un  misérable  petit  développement  de  huit  mesures.  Après  quoi  la 
rentrée  varie  sensiblement  la  reprise  du  second  couplet,  et  ramène  le 

second  sujet  sans  y  rien  changer,  mais  en  s'efforcant  de  le  rattacher 
au  sujet  précédent,  dont  il  était  complètement  séparé  dans  la  première 

partie.  Et  l'impression  générale  que  nous  offre  ce  morceau  est  vraiment 
que  Mozart,  ici,  «  n'a  pas  eu  le  temps  de  faire  court  ».  Les  modulations 
sont  souvent  intéressantes,  l'invention  mélodique  ne  manque  ni  d'à 
ment  ni  d'habileté,  le  rôle  des  quatre  instruments  apparaît  déjà  mieux 
appoprié  à  leur  caractère  que  dans  le  premier  quatuor  de  la  série  :  mais 

rien  de  tout  cela  n'a  été,  nous  le  sentons,  médité  et  élaboré  autant  qu'il aurait  convenu. 

Le  menuet,  comme  celui  du  numéro  précédent,  atteste  chez  Mozart 

un  désir  d'égaler  la  bizarrerie  des  menuets  de  Haydn.  Dans  le  menuet 
propre,  déjà,  le  thème  initial  du  menuet  et  sa  réponse  sont  brusque- 

ment suivis  d'une  étrange  ritournelle  en  triolets,  exposée  d'abord  I 
découvert  par  le  premier  violon,  sur  un  rythme  tournoyant  que  Bee- 

thoven a  repris  plus  tard  pour  sa  danse  des  derviches  dans  les  ImAm 

d'Athènes.  Ajoutons  que  la  rentrée  complète  de  la  première  partie  après 
la  seconde  est,  de  nouveau,  un  peu  variée,  à  l'exemple  de  Haydn.  Kt 
puis,  à  ce  long  menuet  s'ajoute  un  très  court  trio  de  seize  mesures, 
exactement  comme  dans  plusieurs  des  menuets  des  quatuors  de  Joseph 
Haydn,  op.  XX;  un  trio  en  mi  qui  débute  par  une  singulière  modulation 

en  si,  et  dont  le  rythme,  saccadé  et  comme  haletant,  produit  un  effet  (\r-< 

plus  imprévus  après  l'allure  vive  et  dansante  du  menuet  précédent. 
Quant  à  la  coupe,  nous  voyons  ici  que  Mozart,  au  lieu  de  reprendn 
première  partie  après  la  seconde  comme  il  faisait  toujours  sous  I  in- 
lluence  viennoise,  se  borne  à  reprendre  les  premières  mesures  de  cette 

partie,  en  coda  ;  et  c'est  encore,  de  sa  part,  un  emprunt  immédiat  aux 
quatuors  de  Haydn,  où  celui-ci,  par  exception,  a  presque  toujours  donné 
cette  coupe  à  ses  trios  de  menuets  (notamment dans  le  trio  du  quatuor 
en  ré  n°  5). 

Seul,  le  finale  du  présent  quatuor  ne  doit  absolument  rien  a  Joseph 

Haydn.  Mozart,  pour  se  relâcher  de  l'effort  que  lui  a  valu  la  fugue  finale 
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du  quatuor  précédent,  nous  donne  cette  fois  un  rondeau  dont  il  écrit  ainsi 
le  nom  à  la  française,  mais  dont  la  disposition  intérieure  reste  encore 
tout  à  fait  celle  des  sonates  et  quatuors  italiens  du  printemps  de  1773. 

Un  thème  très  court  et  d'un  rythme  de  refrain  est  constamment  entre- 
mêlé d  intermèdes  nouveaux,  également  très  courts,  le  premier  en  mi, 

le  second  en  la  mineur,  le  troisième  en  ré  :  après  quoi  Mozart,  pour 

achever  le  morceau,  s'amuse  à  écrire  une  façon  de  strette  où  il  reprend 
et  varie  le  rythme  du  thème.  Rien  à  dire  de  l'instrumentation,  toujours 
correcte  et  banale,  avec,  ici,  une  tendance  marquée  du  premier  violon 

à  tenir  le  rôle  principal  :  mais  peut-être  cette  tendance  elle-même  n'est- 
elle  qu'un  effet  involontaire  de  la  hâte  avec  laquelle  tout  le  quatuor  doit 
avoir  été  composé  ? 

183.  —  Vienne,  août  1773. 

Quatuor  en  ut,  pour  deux  violons,  alto  et  violoncelle. 

K.  170. 
Ms.  dans  une  collection  américaine 

Andante          ̂  m s 
ÉÊHHfeF 

g^ 

T* 
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m 
Andante  avec  quatre  variations.  —  Menuetlo  et  trio  (en  ut  mineur).  —  Un  poco 

adagio  (en  sol).  —  Rondo  :  allegro. 

Les  deux  quatuors  précédents  nous  ont  montré  le  jeune  Mozart  à  la 

la  fois  fasciné  et  comme  accablé  par  la  révélation  de  l'admirable  série 
nouvelle  des  quatuors  de  Joseph  Haydn,  op.  XX.  Mais  il  va  sans  dire  que 

le  jeune  homme,  en  même  temps  qu'il  a  connu  ces  quatuors  nouveaux 
d  u  maître  d'Esterhaz,  a  eu  également  sous  les  yeux  ceux  de  la  série  anté- 

rieure, op.  XVII,  écrits  aux  environs  de  1771.  Et,  en  attendant  que,  dès 

son  quatuor  suivant  en  mi  bémol,  nous  le  retrouvions  s'ingéniant  à  tirer 
profit  des  grands  quatuors  de  Pop.  XX,  le  voici  qui,  dans  ce  troisième 
quatuor  en  ut,  se  résigne  à  ne  prendre  pour  modèle  que  les  quatuors  de 

l'op.  XVII,  infiniment  plus  simples  et  faciles,  avec  une  prédominance 
continuelle  du  premier  violon  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  doit  s'expli- 

quer par  la  présence  à  Esterhaz  du  célèbre  violoniste  Tomasini.  Il  n'y 
a  pas,  en  effet,  jusqu'à  la  coupe  générale  du  troisième  quatuor  de 
Mozart  qui  ne  corresponde  exactement  à  celle  du  troisième  quatuor  de 

l'op.  XVII  de  Haydn,  en  mi  bémol.  De  part  et  d'autre,  le  quatuor  débute 
par  un  andante,  où  un  thème  de  huit  mesures,  suivi  d'un  second  couplet, 
donne  lieu  à  quatre  variations,  toutes  dans  le  même  mouvement  et  le 

même  ton.  Fuis  vient,  de  part  et  d'autre,  le  menuet,  avec  son  trio  ;  et  si 
le  trio,  chez  Haydn,  est  dans  le  même  ton  que  le  menuet,  nous  voyons 

par  exemple  que  le  trio  du  quatuor  en  ut  mineur,  dans  l'op.  XVII,  est  en 
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ut  majeur,  tout  à  fait  comme,  chez  Mozart,  le  trio  du  quatuor  en  ut 
majeur  est  en  ut  mineur.  A  ce  menuet  succède,  dans  le  quatuor  de 
Mozart  comme  dans  celui  de  Haydn,  un  grand  adagio,  de  longueur 
à  peu  près  égale  chez  les  deux  maîtres,  avec  désormais,  chez  Mozart. 

un  unique  sujet  chanté  au  premier  violon,  selon  l'exemple  des  adagios 
de  l'op.  XVII  de  Haydn.  Seul,  le  finale  du  quatuor  de  Mozart  se  trouve 
être  encore  un  rondo,  et  sensiblement  pareil  à  celui  du  quatuor  pr< 
dent,  tandis  que  tous  les  finales  des  op.  XVII  et  XX  de  Haydn,  sauf  les 

trois  grandes  fugues  de  l'op.  XX,  conservent  la  coupe  de  morceaux  de sonate. 

Et  la  même  imitation  de  Haydn  se  révélerait  à  nous,  si  nous  avions  le 

loisir  d'en  rechercher  les  traces  dans  la  conception  et  le  style  de  ce 
troisième  quatuor  de  Mozart.  Dès  Yandante  varié  du  début,  nous  voyons 
chez  Mozart  un  rôle  prépondérant  attribué  au  premier  violon.  La  pre- 

mière variation  n'est,  d'un  bout  à  l'autre,  qu'un  grand  trait  pour  cet 
instrument,  et  c'est  ce  qu'elle  est  aussi  dans  Yandante  varié  du  susdit 
quatuor  de  Haydn.  Dans  les  deux  œuvres,  ensuite,  la  seconde  variation 
nous  présente  un  chant  du  premier  violon,  mais  plus  simple  et  plus 
mélodique  chez  Mozart,  rappelant  beaucoup  Yadagio  du  quatuor  précé- 

dent. De  même  encore  tout  l'avantage  revient  à  Mozart  dans  la  troisième 
variation,  qui  n'est  de  nouveau,  chez  Haydn,  qu'un  trait  de  violon,  tan- 
disque  le  jeune  élève  lui  prête  un  rythme  très  caractéristique,  d'ailleurs 
tout  inspiré  du  style  de  son  maître,  et  rappelant,  à  son  tour,  la  troisième 
idée  de  Yallegro  initial  du  quatuor  précédent.  Enfin  Haydn  et  Mozart, 
dans  la  quatrième  variation,  se  rapprochent  à  nouveau  de  la  ligne  mé- 

lodique et  du  rythme  du  thème  :  mais  au  lieu  de  finir  sur  cette  varia- 
tion, comme  le  faisait  Haydn,  Mozart  y  ajoute  encore,  en  da  capo,  la  reprise 

textuelle  du  thème.  Et  si,  comme  nous  l'avons  dit,  la  supériorité  de 
Mozart  est  incontestable  lorsque  nous  comparons  son  andante  varié  a 

celui  de  l'op.  XVII  de  Haydn,  qui  lui  a  servi  de  modèle,  nous  ne  devons 
pas  oublier  que  le  jeune  homme  a  connu  également,  dès  lors,  l'admi- 

rable andante  varié  du  cinquième  quatuor  (en  ré)  de  l'op.  XX  de  Haydn, 
où  le  travail  des  voix,  dans  les  quatre  variations,  était  déjà  infiniment 

plus  libre  et  plus  individuel.  Ce  qui  n'empêche  pas  les  variations  de 
Mozart,  pour  improvisées  qu'elles  soient,  d'avoir  quelque  chose  de  léger 
et  de  poétique  qui  les  met  au-dessus  de  celles  même  de  l'op.  XXJde  Haydn, 
avec  une  manière  plus  hardie  de  renforcer  ou  parfois  de  transformer 
les  données  du  thème,  tout  à  fait  comme  nous  verrons  que  Mozart  le 

fera  dans  des  variations  pour  piano  (n°  190)  datant  de  la  même  période 
de  son  séjour  à  Vienne. 

Rien  à  dire  du  menuet  suivant,  si  ce  n'est  que,  dans  le  menuet  proprr. 
Mozart,  pour  varier  sa  rentrée,  s'avise  d'y  intervertir  l'ordre  des  phrases 
de  la  première  partie,  et  que  le  petit  trio  mineur  de  seize  mesures  rap- 

pelle exactement,  comme  nous  l'avons  dit,  par  ses  dimensions  et  sa 
coupe,  le  trio  du  menuet  en  ré  du  cinquième  quatuor  de  l'op.  XX  de 
Haydn,  avec  cette  seule  différence  que  Mozart,  au  lieu  de  finir  son  trio 

sur  une  cadence  pleine,  l'enchaîne  avec  la  reprise  du  menuet,  procédé 
que  nous  retrouverons  dans  d'autres  menuets  de  la  même  série.  Au>>i 
bien  n'y  a-t-il  pas  jusqu'aux  rythmes  et  à  tout  le  style  de  ce  menuet  qui 
ne  dérivent  expressément  de  ceux  de  l'op.  XX  de  Haydn,  avec  la  même 
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liberté  individuelle  des  quatre  voix,  entre  lesquelles  prédomine  toujours 
celle  du  premier  violon. 

L'un  poco  adagio  suivant  n'est  plus,  d'un  bout  à  l'autre,  qu'un  chant 
du  premier  violon  ou  plutôt  qu'un  chant  presque  constamment  réservé 
au  premier  violon,  mais  qui,  sous  une  forme  variée,  se  trouve  réparti, 

dans  le  développement,  entre  l'alto  et  le  second  violon.  Mozart,  désormais, 
se  résigne  pleinement  à  suivre  son  modèle  jusque  dans  l'emploi  d'un 
sujet  unique  pour  le  morceau  entier,  sauf  pour  ce  sujet  à  comporter 

deux  ou  trois  petites  idées  différentes.  Les  quatuors  de  l'op.  XVII  de 
Haydn,  notamment,  nous  fourniraient  maints  exemples  d'une  coupe 
d'adagio  toute  pareille,  avec  le  même  accompagnement  discret,  et  par- 

fois un  peu  sec,  des  trois  voix  inférieures,  comme  aussi  avec  la  même 
cadence  figurée  du  premier  violon  avant  la  ritournelle  finale.  A  noter, 
après  la  reprise  de  cette  ritournelle,  dans  la  seconde  partie  de  Vadagio  de 

Mozart,  l'introduction  imprévue,  en  coda,  d'un  écho  qui  répète  pianissimo 
les  deux  dernières  notes  de  la  première  partie. 

Quant  au  rondo,  appelé  maintenant  à  l'italienne,  comme  il  l'avait  été 
auparavant  depuis  que  Mozart,  à  Milan  vers  février  1773,  avait  com- 

mencé à  se  servir  expressément  de  cette  désignation  pour  les  finales 

de  ses  quatuors  et  sonates,  c'est  un  morceau  d'une  coupe  et  d'un  esprit 
tout  à  fait  pareils  à  ceux  du  finale  du  quatuor  précédent,  avec  plusieurs 

petits  intermèdes  et  une  longue  strette  où  Mozart  s'amuse  librement  à 
jouer  avec  le  rythme  du  thème.  Le  premier  violon,  ici  comme  dans  tout 
le  reste  du  quatuor,  se  détache  constamment  des  trois  autres  voix,  et 
nous  le  voyons  môme  chargé,  en  plus  de  nombreux  traits  accompagnés, 

d'exécuter  à  découvert  une  longue  figure  de  transition.  Toutes  choses 
qui  achèvent  de  nous  montrer  Mozart  se  soumettant,  cette  fois,  à  l'in- 

fluence des  quatuors  de  l'op.  XVII  de  Haydn  ;  et  bien  que  ce  dernier,  dans 
ses  quatuors  antérieurs  à  1780,  ne  se  soit  jamais  servi  de  rondos  pour 

ses  finales,  c'est  encore  de  son  invention  et  de  sa  langue  musicale  que 
dérivent  aussi  bien  le  thème  du  rondo  de  Mozart  que  tous  ses  inter- 
mèdes. 

184.  —  Vienne,  août  1773. 

Quatuor  en  mi  bémol,  pour  deux  violons,  alto  et  violoncelle. 

K.  171. 
Ms.  à  Berlin. 

Adagio  Allegro  as  s  ai 
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Adagio  et  allegro  assai.  —  Menuet to  et  trio  {en  la  bémol).  —  Andanle  (en  ul 
mineur).  —  Allegro  assai. 

Pour  invraisemblable  que  puisse  nous  paraître  une  fécondité  aussi 
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hâtive,  l'autographe  de  ce  quatuor,  comme  ceux  des  trois  précédents, 
porte,  de  la  main  même  de  Mozart,  l'inscription  :  del  sgr.  Caval. 
A.  W.  Mozart,  a  Vienne,  nel  agosto  1773.  Et  la  chose  est  d'autant  plus 
faite  pour  nous  surprendre  que,  cette  fois,  l'œuvre  nouvelle  de  Mozart 
non  seulement  surpasse  les  trois  quatuors  précédents  en  originalité 

d 'invention  et  en  beauté  poétique,  mais  atteste  même,  par  endroits,  un 
travail  plus  poussé.  Ce  qui  n'empêche  pas  ce  beau  quatuor,  comme 
tous  les  autres  à  l'exception  du  sixième  et  dernier,  de  subir  fâcheuse- 

ment la  peine  d'une  composition  trop  précipitée.  Nous  trouvons  là  des 
éléments  musicaux  d'une  valeur  considérable,  annonçant  déjà  pleine- 

ment quelques-unes  des  plus  hautes  inspirations  de  la  période  suivante 
de  Mozart,  où  même  de  sa  pleine  maturité  ultérieure  :  mais  nous  sen- 

tons aussi  que,  faute  d  avoir  été  dûment  médités  et  élaborés,  ces  élé- 

ments s'offrent  à  nous  sous  une  forme  imparfaite,  tantôt  trop  rapide  et 
tantôt  d'une  longueur  inutile,  parvenant  déjà  à  nous  intéresser,  mais 
non  pas  à  nousprocurer  la  profonde  et  délicieuse  émotion  dont  ils  seraient 
capables. 

Autre  singularité  que  révèle  à  nous  ce  quatrième  quatuor  :  seul  et 
toute  la  série,  il  ne  nous  apparaît  point  directement  dérivé  de  Joseph 
Haydn,  ou  plutôt  nous  y  découvrons  comme  une  transfiguration  toute 

«  mozartienne  »  de  l'art  de  ce  maître,  qui  ne  se  laissera  plus  constater 
au  même  degré  dans  les  deux  quatuors  suivants.  Nous  reconnaissons 

bien  qu'une  foule  de  procédés  employés  par  Mozart  peuvent  avoir  H 
leur  point  de  départ  dans  l'étude  des  quatuors  ou  des  symphonies  de 
Haydn  :  mais  le  jeune  homme,  avant  de  les  employer  à  son  tour.  \m 

soumet  à  une  appropriation  dont  nous  avons  peine  à  croire  qu'elle  m 
lui  ait  pas  été  tout  au  moins  suggérée  ou  facilitée  par  l'exemple  d'autres 
œuvres  viennoises  contemporaines.  Mais  de  quelles  œuvres  ?  Impossible 
de  le  déterminer  exactement.  Parmi  les  nombreux  compositeurs  cités 
par  Burney,  les  Starzer  et  les  Vanhall,  les  Costa  et  les  Gassmann.  que] 

est  celui  qui,  tout  en  s'inspirant  de  Haydn,  a  produit  vers  1773  des  qua- 
tuors d'une  coupe  à  la  fois  plus  libre  et  d'un  style  plus  archaïque,  avec 

moins  de  profondeur  expressive,  mais  avec  une  grâce  chantante  plus 

purement  «  italienne  »?  Toutes  ces  différences  que  nous  venons  d'in- 
diquer sont,  en  vérité,  celles  qui  caractérisent  l'art  de  l'un  des  maîtres 

viennois  susdits,  cet  attirant  et  bizarre  Florian  Gassmann  dont  nous  avons 

vu  déjà  que  Mozart,  à  Milan,  n'a  pu  manquer  de  connaître  la  nombreuse 
série  de  ses  quatuors  italiens.  Lui  seul,  entre  ceux  que  nous  avons  eu 

l'occasion  d'étudier,  s'était  formé  à  ce  moment  un  stylo  curieusement 
mêlé  de  contrepoint  scolastique  et  de  fantaisie  déjà  très  «  moderne  » 
sous  ses  allures  foncièrement  allemandes  ;  et  nous  pouvons  être  certains 
que  Mozart,  en  1773,  a  également  connu  la  série  récente  de  ces  quatuors 

dont  chacun  se  composait  invariablement  d'un  adagio  initial  et  de  deux 
grandes  fugues,  séparées  l'une  de  l'autre  par  un  menuet  avec  trio.  1  t 
cependant,  sauf  peut-être  dans  Validante  en  ut  mineur,  ni  l'inspiration 
ni  le  style  du  quatrième  quatuor  de  Mozart  M  se  laissent  rattacher  à 
ceux  de  ces  savants,  mais  austères  et  froids,  derniers  quatuors  de  Gas- 
mann.  Une  différence  les  en  sépare  bien  plus  grande  encore  que  celle 
que  nous  avons  signalée  entre  ce  quatuor  de  Mozartet  les  op.  X  VII  el  U 

de  Haydn.  Resterait  l'hypothèse,  d'ailleurs  parfaitement  probable,  sui- 
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vant  laquelle  Mozart  aurait  eu  sous  les  yeux  d'autres  quatuors  manus- 
crits de  Gassmann,  antérieurs  à  ceux  dont  nous  possédons  la  partition 

gravée,  et  où  le  maître  viennois  se  serait  essayé  dans  une  manière  inter- 
médiaire entre  celle  de  ses  gracieux  quatuors  italiens  et  celle  des  six 

quatuors  de  1772. 
En  tout  cas,  une  chose  est  pour  nous  certaine  :  que  Mozart,  dans  ce 

quatuor  en  mi  bémol,  a  tâché  à  concilier  l'impression  que  lui  avaient 
causée  les  quatuors  de  Haydn  avec  les  plus  nobles  et  plus  exquis  souve- 

nirs de  l'art  italien,  tel  qu'il  s'était  surtout  révélé  à  lui  pendant  son  der- 
nier séjour  à  Milan.  Beaucoup  moins  pur  de  forme  que  les  beaux  quatuors 

milanais  de  la  série  précédente,  avec  une  langue  musicale  plus  préten- 

tieuse et  moins  homogène,  ce  quatuor  en  mi  bémol  ne  s'en  rattache  pas 
moins,  par  sa  signification  foncière,  à  ces  œuvres  antérieures  ;  et  il  n'y  a 
pas  jusqu'àsoncaractère  volontiersromantique  qui  n'évoque  plutôt  l'idée 
du  romantisme  de  ces  quatuors  milanais  que  celle  de  la  passion  tout 
allemande  exhalée  par  le  jeune  Mozart  dans  le  sixième  et  dernier  qua- 

tuor de  la  même  série  :  un  romantisme  plus  jeune,  plus  chantant,  et 
comme  plus  éthéré,  transfigurant  les  émotions  les  plus  pathétiques  au 
lieu  de  tâcher  à  les  traduire  dans  leur  réalité  douloureuse. 

Déjà  le  premier  morceau  nous  manifeste  clairement  la  modification  sur- 

venue dans  l'idéal  artistique  de  Mozart.  Tandis  que  tous  les  autres  qua- 
tuors de  la  série,  suivant  l'exemple  de  ceux  de  Haydn,  débutaient  régu- 

lièrement par  un  allegro  (ou  encore  un  andante  varié  qui  en  tenait  lieu), 

voici  que  Mozart,  cette  fois,  nous  offre  d'abord  un  grand  prélude  lent,  et 
qu'il  va  ramener  tout  à  l'heure  après  l'achèvement  del'allegro  ainsi  pré- 

cédé! Cette  manière  de  débuter  par  un  prélude  lent,  on  sait  que  Joseph 

Haydn  l'adoptera  bientôt  pour  ses  symphonies  :  mais  non  seulement  le 
maitre  d'Ivsterhaz,  en  1773,  ne  s'est  encore  presque  jamais  servi  de  ce 
procédé,  du  moins  dans  ses  quatuors  (et  une  ou  deux  fois  à  peine  dans  ses 
symphonies);  jamais  les  préludes  de  Haydn,  même  plus  tard,  ne  seront 
ramenés  à  la  fin  des  premiers  morceaux,  encadrant  ceux-ci  comme  dans 

le  quatuor  de  Mozart.  Tel  qu'il  est.  avec  son  allure  dramatique  et  l'oppo- 
sition de  ses  deux  sujets,  avec  le  lien  étroit  qui  le  rattache  à  ['allegro 

suivant,  ce  prélude  ne  vient  pas  même  à  Mozart  des  quatuors  de  Gass- 
mann :  il  lui  vientde  ses  anciens  maîtres  et  modèles  italiens,  qui  naguère 

lui  ont  inspiré  ses  quatuors  et  ses  sonates  de  Milan;  et  pareillement 
Yallegro  qui  suit,  avec  son  intrada  solennelle,  son  absence  de  barres  de 

reprise,  et  la  brièveté  de  sa  coupe,  nous  rappelle  d'autres  morceaux  de 
cette  dernière  période  italienne.  Le  jeune  Mozart  est  momentanément 

revenu,  par  le  cœur,  aux  sentiments  qui  l'avaient  exalté  et  ravi  durant 
les  premiers  mois  de  1773;  et  seul  son  langage,  plus  élaboré  et  plus  pro- 

saïque, nous  le  montre  accoutumé  désormais  à  employer  d'autres  modes 
d'expression  que  ceux  qu'il  s'amusait  alors  à  manier  avec  une  aisance, 
une  souplesse,  une  grâce  infinies.  Le  prélude  initial  commence  par  un 
vigoureux  unisson  modulé  que  suit,  en  réponse,  un  chant  du  premier 

violon  aussitôt  interrompu  par  un  brusque  retour  de  l'unisson  susdit. 
Puis,  après  une  plaintive  figure  de  transition,  le  premier  violon  expose 
un  chant  nouveau,  en  si  bémol,  sous  lequel  le  second  violon  déroule 

doucement  une  figure  continue  d'accompagnement  toute  sensuelle  et 
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limpide,  annonçant  déjà  quelques-uns  des  plus  charmants  effets  poé- 

tiques des  œuvres  suivantes  de  Mozart.  Et  puis,  comme  nous  l'avons 
dit,  une  sorte  d'intrada  d'un  rythme  solennel  amène  le  premier  sujet  de 
Vallegro,  bientôt  remplacé  par  un  second  sujet  plus  étendu,  et  d'ailleurs 
intimement  rattaché  au  premier.  Puis,  après  une  brève  ritournelle, 
Mozart  substitue  au  développement  traditionnel  une  simple  transition  de 

douze  mesures,  où  l'alto  et  la  basse  nous  rappellent  ingénieusement  le 
rythme  grave  de  Vintrada  du  morceau.  Après  quoi  toute  la  première 

partie  est  reprise,  mais,  suivant  l'exemple  de  Haydn,  avec  un  allonge- 
ment et  renforcement  du  premier  sujet,  traité  en  contrepoint  aux  deux 

violons.  Et  lorsque  s'est  achevée  la  rentrée  du  second  sujetavec  sa  ritour- 
nelle, Mozart  reprend  une  troisième  fois  Vintrada  du  morceau  ainsi  que 

toute  la  première  phrase  du  premier  sujet,  mais  pour  aboutir  mainte- 
nant à  une  brusque  et  saisissante  reprise  du  prélude  lent,  sensible- 
ment variée,  elle  aussi,  et  terminant  ce  premier  morceau  par  un  ado- 

rable murmure  poétique,  d'une  émotion  pénétrante.  Pourquoi  faut-il 
que,  dans  un  morceau  d'une  invention  aussi  «  mozartienne  »,  le  peu 
d'extension  des  phrases  et  la  banalité  de  l'accompagnement  dénoiu  eut 
tout  ensemble  l'embarras  de  Mozart  à  se  servir  d'une  langue  nouvelle 
et,  plus  encore,  la  hâte  déplorable  de  son  improvisation  ? 

Dans  le  menuet  et  le  trio,  également  composés  trop  vite,  l'influence 
de  Haydn  ne  nous  apparaît  pas  non  plus,  à  beaucoup  près,  aussi  sen- 

sible que  dans  tous  les  autres  menuets  de  la  même  série.  Le  menuet 
est  fait  de  deux  couplets  sur  un  même  rythme,  et  dont  le  second,  presque 
de  moitié  plus  long  que  le  premier,  semblerait  devoir  comporter  une 

reprise  de  celui-ci  :  mais  cette  reprise  n'a  point  lieu,  et  se  trouve  rem- 
placée par  une  sorte  de  troisième  couplet  ou  de  coda,  utilisant  librement 

les  rythmes  des  deux  phrases  précédentes.  Dans  la  seconde  de  celles-ci, 
les  deux  violons  se  répondent  en  imitations,  tandis  que  la  troisième 

phrase  débute  par  un  solo  du  premier  violon  :  mais  l'ensemble  de  l'ins- 
trumentation est  d'une  pauvreté  lamentable, et  tout  l'intérêt  du  menuet 

réside  pour  nous  dans  le  trio,  où  Mozart,  à  présent,  s'est  émancipé  de 
l'exemple  des  trios  de  l'op.  XX  de  Haydn,  et  reprend,  en  la  variant,  toute 
la  première  partie  après  la  seconde.  D'une  réalisation  instrumentale 
assez  maigre,  lui  aussi,  malgré  d'incessantes  petites  imitations  en  écho 
d'une  voix  à  l'autre,  tout  ce  trio  n'est  qu'un  léger  et  charmant  badinage 
sur  un  même  rythme  dansant,  très  viennois  d'allures,  mais  aussi  très 
pénétré  du  plus  pur  génie  de  Mozart. 

Quantàl'andanteen  ut  mineur,  nous  avons  dit  déjà  que  son  style  > 
et  un  peu  archaïque  pourrait  bien  porter  la  trace  de  l'influence  des  der- 

niers quatuors  de  Gassmann.  Ici  encore,  un  seul  grand  sujet,  chante 
ou  plutôt  exposé  parle  premier  violon,  et  se  poursuivant  jusque  dans  un 
long  développement,  mais  sans  cesse  accompagné  en  contrepoint  par  les 
trois  autres  voix.  11  y  a  là,  une  fois  de  plus,  un  effort  artistique  du  ne 

élévation  et  d'une  beauté  singulières,  rehaussé  encore  par  l'admirable 
expression  désolée,  et  comme  maladive,  de  l'idée  principale.  Sans  doute 
le  jeune  Mozart  aura  voulu,  à  sa  façon,  créer  un  adagio  qui  pût  égaler 
en  intensité  pathétique  les  sublimes  inventions  des  mouvements  lents 

de  l'op.  XX  de  Joseph  Haydn  :  mais  le  temps  lui  a  manqué,  et  peut-être 
aussi  l'expérience,  pour  tirer  de  cette  forme  nouvelle  tout  le  fruit  musi- 
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cal  qu'elle  pouvait  lui  offrir.  L'ensemble  du  morceau,  ici  comme  dans 
l'adagio  du  quatuor  en  fa  n°  181,  nous  déconcerte  par  une  atmosphère 
pesante  et  presque  sans  air,  sans  compter  que  les  plus  belles  phrases 

tournent  court,  ou  bien  s'entremêlent  de  figures  banales. 
Seul  dans  tout  le  quatuor,  le  finale  nous  révèle  de  nouveau  l'influence 

de  Haydn';  et  cette  influence  nous  apparaît  aussi  bien  dans  le  retour  à  la 
coupe  du  morceau  de  sonate  que  dans  la  manière  dont  Mozart,  avant  les 
deux  barres,  reprend  en  ritournelle  le  rythme  de  son  premier  sujet, 
procédé  que  nous  a  fait  voir  déjà  la  Sérénade  pour  Andretter,  et  qui  va 
devenir  une  habitude  a  peu  près  constante  chez  le  jeune  Mozart.  Notons 
cependant  que  celui-ci,  au  lieu  de  chercher  à  élaborer  ses  sujets,  pré- 

fère les  multiplier,  à  la  façon  italienne,  et  ne  tâche  pas  non  plus,  dans 
ce  finale,  à  varier  sa  rentrée:  mais  sur  ce  point  le  jeune  homme  pouvait 

s'autoriser  de  l'exemple  de  Haydn,  qui  lui-même,  dans  le  finale  de  son 
quatuor  en  mi  bémol  de  l'op.  XX,  avait  semblablement  reproduit  la  pre- 

mière partie  sans  aucun  changement.  Il  est  vrai  que  Joseph  Haydn, 

d'autre  part,  avait  introduit  dans  son  finale  un  développement  bien  plus 
long  et  moins  insignifiant  que  les  deux  courtes  lignes  où  Mozart,  très 

agréablement  d'ailleurs,  s'est  amusé  à  varier  le  rythme  de  son  premier 
sujet. 

185.  —  Vienne,  septembre  1773. 

Quatuor  en  si  bémol,  pour  deux  violons,  alto  et  violoncelle. 
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Allegro  spiriloso.  —  Adagio  [en  mi  bémol).  —  Menuet to  et  trio  [en  sol  mineur). 

Allegro  assai. 

Ce  cinquième  quatuor  de  la  série  viennoise  ne  porte  point  de  date,  à 
la  différence  des  précédents  :  mais  puisque  le  quatuor  suivant  de  même 
que  tous  les  précédents,  nous  est  désigné  par  Mozart  comme  ayant  été 
composé  «  à  Vienne  »,  nous  pouvons  être  assurés  que  ce  quatuor  en  si 
bémol,  lui  aussi,  date  de  la  même  période  et  à  dû  être  écrit  tout  de  suite 

après  le  quatuor  en  mi  bémol,  c'est-à-dire  dans  les  premiers  jours  de 
septembre  1773. 

Au  point  de  vue  historique,  ce  quatuor,  d'une  valeur  musicale  très 
médiocre,  a  pour  nous  l'intérêt  de  nous  montrer  Mozart  se  remettant 
peu  à  peu  à  subir  l'influence  de  Joseph  Haydn,  telle  que  nous  la  verrons 
dominant  de  nouveau  le  cœur  et  l'esprit  du  jeune  homme  dans  son 
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sixième  quatuor  en  ré  mineur.  A  quoi  il  convient  d'ajouter,  hélas!  que 
ce  retour  à  l'étude  des  quatuors  de  Haydn  n'empêche  toujours  pas 
Mozart  de  composer  ses  morceaux  avec  une  hâte  fiévreuse  qui  ne  lui 
permet  point  de  tirer  tout  leur  fruit  des  idées  et  procédés  musicaux 
trop  sommairement  déployés  devant  nous. 

Le  premier  morceau,  au  contraire  des  trois  autres,  relève  encore  tout 

à  fait  de  l'influence  italienne  qui  s'est  manifestée  à  nous  dans  le  quatuor 
précédent.  Le  fait  est  que  tout  ce  morceau,  avec  son  intrada  d'ouverture 
italienne,  son  développement  tout  nouveau,  et  la  longueur  et  banalité  de 
ses  ritournelles,  nous  ferait  songer  plutôt  aux  œuvres  des  premières 

périodes  milanaises  qu'à  ce  séjour  à  Vienne  en  1773,  si  un  petit  essai 
d'allongement  et  d'élaboration  du  premier  sujet  dans  la  rentrée  ne  nous 
rappelait  le  style  et  les  goûts  présents  du  jeune  Mozart.  Après  les  qua- 

tre accords  du  début,  suivis  de  huit  mesures  de  prélude  où  s'affirme 
à  deux  reprises  un  vigoureux  unisson,  le  premier  sujet  proprement  dit. 
très  court,  aboutit  bientôt  à  une  ritournelle  avec  de  rudimentaires  imi- 

tations entre  les  deux  violons,  puis,  très  nettement  séparé,  toujours  ,i 

la  façon  italienne,  arrive  un  second  sujet  plus  étendu,  exposé  à  l'unis- 
son par  les  deux  violons,  et  suivi  à  son  tour  d'une  grande  ritournelle 

finale.  Vient  ensuite  un  développement  sans  le  moindre  rapport  avec 

les  sujets  précédents,  et  d'une  invention  à  peine  moins  misérable  que  la 
nudité  de  sa  mise  en  œuvre  instrumentale;  et  nous  avons  dit  déjà  com- 

ment, dans  la  rentrée,  un  allongement  modulé  du  premier  sujet,  comme 
aussi  un  petit  changement  caractéristique  au  début  de  la  ritournelle  de 

ce  sujet,  sont  absolument  seuls  à  n*us  prouver  que  Mozart  ne  s'est 
point  borné  à  transcrire  ici  le  premier  morceau  d'une  œuvre  plus ancienne. 

L'adagio,  lui.appartientdéjà  toutentierau  style  nouveau  deMozart.tel 
que  le  jeune  homme  l'avait  emprunté  surtout  aux  quatuors  de  l'op.  XVII 
de  Haydn.  Tout  à  fait  comme  dans  presque  tous  les  mouvements  lents  de 
cet  op.  XVII,  nous  avons  là  un  chant  du  premier  violon  ne  comportant 

qu'un  seul  sujet  en  deux  phrases  équivalentes,  toutes  deux  accompa- 
gnées d'une  figure  continue  par  le  second  violon  uni  à  l'alto,  —  avec 

cette  particularité  que,  chez  Mozart,  cette  figure  nous  est  constamment 

présentée  en  imitations,  mais  qui  n'ont  plus  rien  de  l'allure  savante  et 
archaïque  de  l'accompagnement  en  contrepoint  que  nous  avons  signalé 
dans  l'andanle  du  quatuor  précédent.  Le  développement,  ici,  continue  en 
le  variant  le  même  chant  du  premier  violon,  sur  un  prolongement  modulé 

delà  même  figure  d'accompagnement;  et  puis  toute  la  première  partie 
est  reprise,  presque  invariée,  jusqu'à  deux  mesures  décoda,  introduits 
après  les  nouvelles  barres  de  reprise.  Le  chant  est  d'ailleurs  très 
pur  et  gracieux,  dans  sa  simplicité;  et  le  léger  frémissement  continu 

des  imitations  qui  l'accompagnent  en  accentue  encore  le  charme  poé- 
tique. 

Le  menuet,  également  inspiré  de  Haydn,  est  peut-être  le  morceau  le 

plus  intéressant  du  quatuor  tout  entier.  Il  est  traité,  d'un  bout  à  ('nuire, 
en  libre  contrepoint  aux  trois  voix  supérieures,  et  même  aux  quatre  voix 

dans  l'amusante  coda  qui  le  termine,  après  que  Mozart,  dans  sa  seconde 
partie,  s'est  borné  à  reprendre  la  seconde  moitié  de  la  partie  précédente. 
Il  est  vrai  que  le  trio  en  sol  mineur,  plus  court  et  sans  aucune  reprise, 
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atteste  de  nouveau  une  improvisation  déplorable.  Les  deux  voix  supé- 

rieures s'y  opposent  aux  deux  autres,  mais  plutôt  en  simples  réponses 
qu'en  de  véritables  imitations. 
Quant  au  finale,  d'apparence  tout  italienne,  avec  ses  deux  sujets 

séparés  et  les  répétitions  constantes  de  son  interminable  ritournelle, 

nous  devons  reconnaître  que,  cette  fois  encore,  Mozart  n'a  fait  que  sui- 
vre l'exemple  de  Joseph  Haydn,  qui,  dans  plusieurs  de  ses  quatuors  de 

l'op.  XVII  (et  notamment  dans  le  n°2,  en  fa),  avait  conçu  et  traité  son 
finale  tout  à  fait  de  la  même  façon.  Comme  chez  Haydn  encore,  un  déve- 

loppement trop  court  combine  des  souvenirs  du  premier  sujet  et  des 
ritournelles  précédentes,  après  quoi  la  rentrée  se  borne  à  reproduire 
exactement  la  première  partie.  Encore  Mozart  rachète-t-il  la  pauvreté 
musicale  de  cette  reprise  en  introduisant,  à  la  fin  du  morceau,  une 
légère  et  piquante  coda  où  il  répète  le  début  de  son  finale.  Rien  à  dire 

de  l'instrumentation,  toujours  trop  sommaire,  et  dont  tout  le  travail 
pourrait  parfaitement  être  exécuté  par  un  simple  trio  à  la  vieille  ma- 

nière italienne. 

186.  —  Vienne,  septembre  1773. 

Quatuor  en  ré  mineur,  pour  deux  violons,  alto  et  violoncelle. 

K.  173. 
Ms.  à  Berlin. 

tr Allegro,  m  a  molto  moderato 
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Allegro  moderato.  —  Andantino  grazioso  {en  ré  majeur). 
Menuetto  et  trio  [en  fa).  —  Fugue  :  moderato. 

L'autographe  de  ce  quatuor  porte  simplement  la  mention  :  quartetto 
del  Sig  Cao.  A.  W.  Mozart,  à  Vienne  1773;  mais  comme  les  quatre  premiers 

quatuors  sont  datés  du  mois  d'août,  nous  pouvons  être  certains  que  ce 
dernier  quatuor  de  la  série,  ainsi  que  déjà  le  cinquième  et  avant-dernier 
en  si  bémol,  auront  été  composés  tout  de  suite  après  les  quatre  premiers, 

c'est-à-dire  en  septembre  1773. 
Les  cinq  quatuors  précédents  nous  ont  fait  voir,  dans  l'inspiration  el  le 

style  de  Mozart,  une  évolution  artistique  des  plus  curieuses,  sinon  des 
plus  fructueuses  au  point  de  vue  des  résultats  obtenus.  Stimulé  sans 
aucun  doute  et  peut-être  même  uniquement  excité  à  composer  une  série 

de  quatuors  par  l'enthousiasme  que  lui  avait  causé  la  brusque  révéla- 
tion des  nouveaux  quatuorsde  Haydn  (op.  XX),  mais  aussi  avec  l'esprit  cl 
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le  cœur  tout  imprégnés  des  autres  manifestations  contemporaines  de 

l'art  viennois,  Mozart,  dans  son  premier  quatuor  en  fa,  s'était  mis  réso- 
lument à  essayer  d'imiter  les  admirables  quatuors  de  Haydn,  tout  en 

joignant  à  cette  imitation,  à  la  fois,  des  échos  de  l'œuvre  dramatique  de 
Gluck,  un  emploi  du  contrepoint  inspiré  peut-être  de  maîtres  plus 
anciens,  et  puis  des  con&équences  involontaires  de  sa  propre  gaucherie, 
ainsi  que  de  toutes  ses  habitudes  italiennes  de  naguère.  Plus  tard,  au 

fur  et  à  mesure  d'un  travail  beaucoup  trop  hâtif,  Mozart,  plus  ou  moins 
consciemment,  s'était  aperçu  de  la  difficulté  d'imiter  des  œuvres  encore 
trop  hautes  pour  lui,  et  s'était  rabattu  sur  la  série  antérieure  des  qua- 

tuors de  Haydn,  op.  XVII,  dont  l'imitation  nous  était  notamment  apparue 
prédominante  dans  le  troisième  quatuor  de  la  série.  Apr^squoi  ce  génie 

infiniment  mobile  s'était  engoué  tout  à  coup  d'un  autre  modèle  inconnu 
pour  nous,  mais  touchant  de  plus  près  que  Joseph  Haydn  à  l'art  italien  ; 
et  Mozart  était  même  allé,  sous  cette  influence  nouvelle,  jusqu'à  compo- 

ser le  premier  morceau  de  son  cinquième  quatuor  simplement  à  la  façon 
de  ses  anciennes  symphonies  italiennes,  presque  sans  la  moindre  trace 

de  l'art  de  Joseph  Haydn  :  mais  dès  les  morceaux  suivants  de  ce  cin- 
quième quatuor,  nous  l'avons  vu  reprendre  contact  avec  cet  art  momen- 

tanément délaissé,  et  toujours  encore  en  s'inspirant  surtout  des  qua- 
tuors de  l'op.  XVII.  N'importe,  la  velléité  du  retour  au  style  italien  de 

naguère  était  décidément  oubliée,  cette  fois  pour  toujours,  et  le  jeune 
homme  avait  recommencé  à  étudier  le  maître  qui  allait  désormais  pré- 

sidera son  développement  artistiquejusqu'à  sa  grande  crise  «galante  » 
de  1775.  Et,  en  effet,  voici  que  le  dernier  quatuor  de  la  série  nous 

ramène  à  peu  près  exactement  au  même  point  d'où  était  parti  le  pre- 
mier quatuor,  un  mois  auparavant  !  De  la  même  façon,  Mozart  s'y  mon- 

tre à  nous  s'efforçant  de  rivaliser  avec  le  Joseph  Haydn  des  quatuors 
de  l'op.  XX,  et  empruntante  ce  maître  non  seulement  ses  procédés  mais 
jusqu'à  son  esprit,  sauf  à  s'inspirer  également,  dans  ce  noble  effort 
d'émulation,  d'autres  maîtres  viennois  tels  que  Gluck  ou  Vanhall.  La 
seule  différence  est  que,  maintenant,  le  jeune  Mozart,  a  eu  l'occasion  de 
laisser  mûrir  en  soi  des  leçons  qu'il  avait  essayé  d'appliquer  trop  pré- 
somptueusement  dans  les  premiers  quatuors  de  sa  série.  Ecrit  moins 
vite,  peut-être,  que  les  quatuors  précédents,  mais  en  tout  cas  beaucoup 

plus  médité  et  élaboré,  ce  quatuor  en  ré  mineur  s'élève  infiniment  au- 
dessus  du  reste  des  quatuors  viennois  de  Mozart.  Il  nous  offre,  en  quel- 

que sorte,  l'unique  fruit  d'une  longue  suite  d'ébauches  et  de  tâtonne- 
ments :  mais  un  fruit  déjà  tout  «  mozartien  »  et  à  peine  inférieur  en 

beauté  expressive,  du  moins  par  instants,  à  la  merveilleuse  série 

quatuors  de  Haydn  d'où  il  est  sorti. 
Encore  sa  filiation  évidente  et  incontestable  à  l'égard  de  ces  quatuors 

de  l'op.  XX  de  Haydn  ne  l'empèche-t-elle  pas  de  différer  sensiblement 
de  ceux-ci  sur  bien  des  points  que  nous  aurons  à  signaler.  L'andante, 
d'abord,  un  petit  rondo  assez  faible,  se  rattache  entièrement  à  l'inspira- 

tion de  l'opéra  bouffe  viennois,  où  commençait  déjà  à  se  faire  sentir 
l'influence  des  ariettes  et  rondos  chantés  du  nouvel  opéra -comique  fran- 

çais. Mais  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  trois  seuls  morceaux  vraiment  inté- 
ressants du  quatuor,  le  premier  allegro,  le  menuet,  et  la  fugue  finale, 

qui,  tout  en  dérivant  des  quatuors  de  Haydn,  ne  nous  révèlent  claire- 
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ment  chez  Mozart  comme  un  désir  secret  de  pousser  plus  loin  que  son 
maître  les  intentions  et  les  procédés  «  romantiques  »  de  celui-ci,  en 

s'aidant  peut-être,  dans  cet  effort,  d'autres  modèles  moins  «  musi- 
caux »,  mais  d'une  «  sauvagerie  »  pathétique  plus  marquée,  —  pour 

nous  servir  de  l'expression  appliquée  par  Burney  aux  premières 
œuvres  instrumentales  de  Vanhall.  Avec  une  élaboration  thématique 
beaucoup  moins  profonde,  et  naturellement  une  maîtrise  technique 

beaucoup  moindre,  le  jeune  Mozart  essaie  de  renforcer  l'expression 
douloureuse  traduite  par  Joseph  Haydn  dans  ses  deux  quatuors  en  fa 
mineur  et  en  sol  mineur;  et  parfois,  pour  y  réussir,  il  recourt  à  des 

moyens  que  le  génie  tout  «  musical  »  de  Haydn  n'aurait  point  voulu 
employer,  à  des  moyens  d'un  effet  dramatique  un  peu  gros,  et  où 
l'intention,  il  faut  bien  l'avouer,  nous  apparaît  beaucoup  plus  saisis- 

sante que  la  réalisation.  Et  cependant,  d'autres  fois,  nous  apercevons 
chez  Mozart  une  très  louable  tendance  à  dépasser  Joseph  Haydn  sur 
son  propre  terrain,  par  exemple  dans  le  premier  morceau  en  reprenant, 

après  le  second  sujet,  l'élaboration  savante  du  premier,  ou  encore,  dans 
la  fugue,  en  tâchant  à  faire  mieux  ressortir  la  conception  nouvelle  d'un 
contrepoint  tout  consacré  au  service  de  l'émotion  intime. 
Dans  le  premier  morceau,  un  grand  et  tragique  premier  sujet,  à 

l'exposition  duquel  concourent  librement  les  quatre  voix,  est  suivi  de 
l'un  de  ces  effets  singuliers  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Brusque- 

ment, à  l'unisson,  les  quatre  instruments  font  entendre  comme  un  gémis- 
sement désespéré,  auquel  répond  une  plainte,  non  moins  angoissée,  du 

premier  violon  ;  et  puis  le  gémissement  à  l'unisson  et  la  plainte  du 
violon  s'entrecoupent,  avec  une  puissance  d'expression,  pour  ainsi  dire, 
moins  musicale  que  poétique,  jusqu'au  moment  où  reparait,  traité  en 
contrepoint  et  parmi  d'incessantes  modulations,  le  rythme  du  premier 
sujet,  nous  offrant  ici  l'équivalent  de  cette  seconde  exposition  du  pre- 

mier sujet  qui  était  l'un  des  procédés  favoris  de  Haydn.  Mais  de  nou- 
veau l'unisson  précédent  intervient,  et  puis  le  développement  qui  suit 

ramène  de  nouveau  l'étrange  plainte,  comme  effrayée,  du  premier  vio- 
lon presque  à  découvert  ;  et  c'est  seulement  ensuite  que,  à  la  manière 

de  Haydn,  Mozart  commence  un  véritable  développement,  tout  employé 

à  l'élaboration  du  premier  sujet  précédent.  La  rentrée,  à  son  tour,  est 
un  peu  variée  au  début,  et  aboutit,  après  d'autres  barres  de  reprise,  à 
une  courte,  mais  dramatique,  coda  où  Mozart  rappelle,  en  les  opposant, 
les  rythmes  du  premier  et  du  second  sujet,  une  coda  où  le  jeune 
homme  aura  voulu  égaler  la  netteté  vigoureuse  des  conclusions  de 
quelques-uns  des  morceaux  de  Joseph  Haydn. 

h'andante  (dont  le  mouvement,  non  plus  que  ceux  des  autres  mor- 
ceaux, ne  nous  est  indiqué  sur  le  manuscrit),  a  évidemment  été  conçu 

par  Mozart  comme  devant  former  un  contraste  de  simple  et  naïve  dou- 
ceur après  la  sombre  émotion  pathétique  du  premier  morceau.  Mais, 

ici  encore,  l'exécution  n'a  point  répondu  à  l'idée  esthétique  du  jeune 
homme  :  car  le  contraste  de  cet  andanle  avec  le  reste  du  quatuor  ne 
porte  pas  seulement  sur  son  expression,  mais  aussi  sur  la  nouveauté 

et  la  richesse  musicales  de  la  mise  en  œuvre.  Le  fait  est  qu'on  aurait 
peine  à  concevoir  un  morceau  plus  pauvre  que  ce  long  rondo  où,  comme 

dans  Vandante  de  la  symphonie  en  si  bémol  n°  175,  un  thème  mélodique 
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d'une  banalité  regrettable  n'est  coupé,  dans  ses  incessantes  répétitions, 
que  de  courts  petits  intermèdes  insignifiants. 

Le  menuet,  lui  aussi,  contraste  par  son  énergique  puissance  avec  le 
médiocre  trio  majeur  qui  le  suit.  Mozart,  à  la  manière  des  grands 
menuets  de  Haydn,  reprend  toute  la  première  partie  après  la  seconde, 

aussi  bien  dans  le  menuet  que  dans  le  trio:  mais  tandis  qu'il  se  borne 
à  la  reproduire  dans  le  trio,  c'est  encore  suivant  l'exemple  de  Haydn 
que,  dans  le  menuet  propre,  il  en  rehausse  à  la  fois  le  contour  mélo- 

dique et  la  portée  expressive,  en  y  ajoutant  même  une  sorte  de  coda, 
sur  le  rythme  de  la  cadence  finale  de  la  partie  précédente. 

Quant  à  la  fugue  qui  termine  ce  quatuor,  il  suffit  de  jeter  un  coup 

d  œil  sur  sa  partition  pour  consulter  l'énorme  progrès  accompli  par 
Mu/.art  depuis  que,  un  mois  auparavant,  le  jeune  homme  avait  formé 

pour  la  première  fois  le  projet  d'imiter  l'exemple  nouveau  de  Joseph 
Haydn  en  donnant  une  fugue  pour  conclusion  à  un  quatuor.  Aucune 

trace  n'apparait  plus  ici  de  l'élève  de  naguère,  tout  assidu  à  appliquer 
les  règles  traditionnelles  de  la  fugue,  sans  le  moindre  effort  pour  appro- 

prier celles-ci  à  leur  destination  instrumentale  particulière,  ni  non 

plus  pour  les  revêtir  d'une  signification  expressive,  Tout  le  morceau, 
au  contraire,  nous  apparaît  évidemment  conçu  avant  tout  en  vue  de 

l'effet  expressif,  de  la  même  manière  que  la  fugue  finale  de  Joseph 
Haydn  en  fa  mineur;  et  nous  sentons  que  le  progrès  musical  du  jeune 
garçon,  depuis  la  composition  de  son  premier  quatuor  viennois,  a 
porté  beaucoup  moins  sur  la  science  technique  du  contrepoint  que 
sur  son  utilisation  à  la  fois  instrumentale  et  poétique.  Examinée  sous 
le  rapport  du  métier  proprement  dit,  cette  assez  longue  fugue  à  sujet 
unique  aurait  même  de  quoi  nous  révéler,  à  un  plus  haut  degré  que 

celle  du  quatuor  en  fa,  une  inexpérience  professionnelle  d'autant  plus 
sensible,  ici,  qu'elle  est  employée  au  service  d'une  ambition  artis- 

tique plus  haute.  A  côté  de  telles  modulations  ingénieuses,  nous  décou- 
vrons çà  et  là  des  vides,  des  maladresses,  parfois  même  de  véritables 

petites  fautes,  d'ailleurs  assez  insignifiantes.  Mais  rien  de  tout  cela  ne 
suffit  à  nous  empêcher,  un  seul  instant,  de  subir  le  contre-coup  de 

lémotion  qui  anime  et  inspire  le  jeune  Mozart  d'un  bout  à  l'autre  de  sa 
fugue.  Depuis  l'invention  du  sujet,  avec  ses  chromatismes  éminemment 
aptes  à  renforcer  l'intensité  pathétique  de  la  modulation  au  cours  du 
développement  fugué,  jusqu'aux  très  simples  et  très  originales  figui ■<•> 
qui  remplissent  toute  la  longue  strette,  après  le  point  d'orgue  classique, 
nous  avons  l'impression  que  la  fantaisie  même  de  Joseph  Haydn,  dans 
son  admirable  fugue  en  fa  mineur,  ne  suffit  pas  à  satisfaire  les  aspira- 

tions romantiques  du  jeune  poète.  Toute  cette  strette,  notamment,  déri- 
vée en  droite  ligne  de  celle  qui  terminait  la  fugue  de  Haydn,  en  diffère 

cependant  par  quelque  chose  déplus  intime  et  de  plus  chantant,  quelque 

chose  de  foncièrement  «  mozartien  »  ;  et  c'est  comme  si  le  jeune  homme, 
emporté  par  l'élan  de  sa  création,  ne  pouvait  pas  se  résigner  à  aban- 

donner l'élaboration  poétique  d'un  thème  à  qui  chacun  de  ses  retours 
semble  donner  plus  de  relief  vivant  et  d'intensité  dramatique. 
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187.  —  Salzbourg  ou  Vienne,  entre  avril  et  août  1773. 

Symphonie  en  sol,  pour  deux  violons,  deux  alto,  deux  flûtes,  deux 
cors,  violoncelle  et  basse. 

K.  199. 

Ms.  dans  une  collection  viennoise. 

Allegro Allegro 
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Allegro.  —  Anclantino  grazioso  (en  ré).  —  Presto. 

On  a  cru  déchiffrer,  sur  l'autographe  de  cette  symphonie,  la  date 
d'  «  avril  1774  ».  Mais,  tout  d'abord  il  est  absolument  impossible  d'ad- 

mettre le  millésime  1774  :  car  un  simple  coup  d'oeil  jeté  sur  la  partition 
de  cette  petite  symphonie  en  trois  morceaux,  suffit  à  montrer  que  ni 
par  sa  forme  générale,  ni  moins  encore  par  son  style,  elle  ne  peut  se 
rattacher  aux  grandes  œuvres  symphoniques  du  printemps  de  1774. 

L'absence  de  codas  dans  les  deux  premiers  morceaux,  la  séparation 
absolue  des  sujets,  l'emploi  d'idées  toutes  nouvelles  pour  les  développe- 

ments, le  rôle  capital  tenu  par  les  deux  violons,  s'imitant  sans  cesse  à 
l'italienne,  le  peu  d'importance  des  basses,  qui  vont  prédominer  dans 
les  symphonies  de  1774,  et  les  répétitions  continuelles,  et  les  contrastes 
de  forte  et  piano,  et  vingt  autres  traits  caractéristiques,  distinguent 

aussi  formellement  ce  n°  187  des  compositions  de  1774  qu'ils  les  rappro- 
chent de  toutes  les  œuvres  écrites  par  Mozart  à  Salzbourg  entre  mars 

et  juillet  1773.  Resterait  à  examiner  l'hypothèse  où  la  date  véritable 
serait  :  «  avril  1773  »,  c'est-à-dire  au  lendemain  du  retour  de  Mozart  en 
Allemagne,  et  avant  la  composition  de  ces  ouvertures  italiennes  que 
sont  les  quatre  numéros  169, 170, 174  et  175.  Cette  hypothèse-là,  en  vérité, 

n'est  pas  tout  à  fait  impossible,  comme  la  précédente,  malgré  le  carac- 
tère déjà  beaucoup  plus  allemand  de  notre  symphonie  en  comparaison 

des  susdites  ouvertures  :  et  nous  pourrions  concevoir,  à  la  rigueur,  que 

le  jeune  Mozart,  revenu  d'Italie,  se  fût  aussitôt  pénétré  de  l'esprit  alle- 
mand, pour  laisser  revivre  en  soi,  quelques  semaines  plus  tard,  les 

souvenirs  qu'il  rapportait  de  son  séjour  à  Milan.  Mais  on  voit  sans  peine 
ce  qu'une  telle  supposition  a  d'invraisemblable  ;  et  son  invraisemblance 
s'accentue  encore  lorsque  l'on  découvre,  en  examinant  la  partition, 
combien  le  style  de  celle-ci  est  déjà  plus  mûr  que  celui  des  ouvertures  en 
question,  et  combien  déjà  il  offre  de  particularités  qui  se  retrouveront, 

développées  et  approfondies,  dans  les  œuvres  de  l'été  et  de  l'automne  de 
1773.  La  réduction  des  nuances,  par  exemple,  aux  seuls  felp,  l'addition 
d'une  longue  coda  au  finale,  l'atténuai  ion  très  sensible  du  rôle  des  ins- 

truments à  vent,  et  l'allure  toute  viennoise  de  tels  rythmes  de  Vandante 

et  du  finale,  ce  sont  là  autant  de  points  qui  rendent  bien  difficile  d'ad- 
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mettre  que  le  n°  187  ait  été  séparé  de  la  Sérénade  pour  Andretler  par  la 

longue  série  des  ouvertures  que  nous  venons  de  citer.  L'hypothèse  la 
plus  probable,  de  beaucoup,  est  que  l'on  aura  lu  aprile  pour  agosto,  ou 
plutôt  qu'il  ne  faut  tenir  aucun  compte  d'une  date  illisible,  et  que  la 
date  véritable  de  la  symphonie  se  place  dans  les  derniers  temps  du  séjour 

à  Salzbourg  ou  dans  les  premiers  temps  de  l'arrivée  à  Vienne.  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  que  ce  petit  ouvrage,  rapidement  improvisé  et  sans  grande 
importance,  nous  présente  un  mélange  singulier  des  procédés  italiens 
que  nous  ont  fait  voir  toutes  les  compositions  du  printemps  de  1773  avec 
une  influence  déjà  très  marquée  du  style  des  maîtres  viennois,  et  de 

Joseph  Haydn  en  particulier.  Et  comme  cette  dernière  influence  n'appa- 
raît pour  ainsi  dire  pas  dans  le  premier  allegro,  devient  un  peu  plus  sen- 

sible dans  Vandantino  grazioso,  et  se  déploie  d'un  bout  à  l'autre  du  presto 
final,  il  y  a  encore  une  hypothèse  qui  nous  apparaît,  tout  compte  fait, 
la  plus  acceptable  de  toutes  :  elle  consiste  à  penser  que  Mozart  aura 

commencé  sa  symphonie  à  Salzbourg  (peut-être  dès  avril  1773),  et  l'aura 
terminée  à  Vienne  vers  le  mois  d'août  de  la  même  année.  Par  là  s'expli- 

querait la  grande  différence  du  premier  morceau,  qui  ressemble  encore 
entièrement  aux  symphonies  italiennes  de  Mozart,  et  du  finale,  qui 
annonce  déjà  un  esprit  et  des  procédés  tout  nouveaux.  On  pourrait  même 

aller  plus  loin  encore  etsupposer  que,  étant  donnée  l'extrême  différence 
des  deux  premiers  morceaux  et  du  finale,  Mozart,  après  avoir  laissé 

son  «  ouverture  »  inachevée  en  partant  pour  Vienne,  n'en  a  écrit  le 
finale  qu'un  an  plus  tard,  en  avril  1774,  et  aura  inscrit  alors  cette  der- 

nière date  sur  l'autographe  de  la  symphonie  entière.  Mais  nous  serions 
plutôt  portés  à  penser  que  le  finale  du  n°  187  date  du  séjour  à  Vienne 
en  1773. 

Aussi  bien  ce  finale  est-il  le  seul  morceau  qui  mérite  de  nous  arrêter 
un  peu  longuement.  Le  premier  allegro  est  fait  de  deux  sujets  séparés, 

dont  le  second,  suivant  l'habitude  de  Mozart,  se  trouve  réservé  surtout 
au  quatuor  des  cordes.  Le  second  sujet  est  suivi  d'une  longue  ritour- 

nelle, tout  italienne,  qui  aboutit  à  une  cadence  complète  en  ré  ;  après 
quoi  vient,  séparé  de  la  première  partie  par  des  barres  de  reprise,  un 
petit  développement  tout  nouveau  contenant,  lui  aussi,  deux  idées  dis- 

tinctes, et  la  rentrée,  ensuite,  se  produit  sans  le  moindre  changement, 
et  sans  que  Mozart  ajoute  une  seule  note,  à  la  fin  du  morceau,  en  guise 
de  coda.  Le  style,  avec  ses  répétitions  incessantes,  ses  fréquentes  imi- 

tations entre  les  violons,  son  caractère  très  rythmé  d'ouverture,  est 
exactement  celui  des  deux  symphonies  précédentes,  en  ut  et  en  si  bémol, 
à  cela  près  que  les  vents  y  tiennent  une  place  beaucoup  moins  en  vue, 
les  flûtes  se  bornant  à  doubler  les  violons. 

Plus  intéressant  déjà  est  Vandantino  grazioso,  dont  il  faut  noter  l'inti- 
tulé, bien  caractéristique  de  cette  période  du  milieu  de  1773.  Il  contient 

deux  sujets  également  très  distincts,  et  dont  le  second  est  encore  plus 
étendu  et  plus  important  que  le  premier,  ce  qui  indiquerait  aussi  la 
persistance  des  traditions  italiennes.  Ici,  le  premier  sujet  est  un  aimable 
petit  chant  des  violons  en  tierces,  doublés  par  les  flûtes,  tandis  que  le 
second  sujet  nous  offre  un  curieux  travail  de  contrepoint  où  les  flûtes 
joignent  leurs  imitations  à  celles  des  deux  violons.  Dans  le  développe- 

ment, ce  travail  se  poursuit,  entre  les  deux  violons,  sur  un  sujet  nou- 
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veau,  pour  aboutir  à  un  rappel  du  second  sujet  qui  se  termine,  d'une 
façon  assez  originale,  par  la  reprise  aux  basses,  en  solo,  d'une  cadence 
exposée  par  les  violons  avant  les  deux  barres.  Quant  à  la  rentrée, 
Mozart,  maintenant,  allonge  de  plusieurs  mesures  nouvelles  le  travail 

d'imitation  du  second  sujet,  et  un  autre  allongement,  plus  considérable 
encore,  a  lieu  avant  la  fin  du  morceau,  pour  aboutir  d'ailleurs  à  la  sus- 

dite cadence,  qui  terminait  déjà  la  première  partie  et  le  développement. 
Tout  cela  si  manifestement  inspiré  de  modèles  italiens,  et  si  différent 
de  la  manière  qui  va  être  désormais  adoptée  par  Mozart,  que  très  pro- 

bablement cet  andante,  lui  aussi,  aura  été  composé  avant  l'arrivée  à 
Vienne  :  car  nous  verrons  désormais,  pour  ainsi  dire  toujours,  les 

changements  de  la  rentrée  s'adresser  surtout  au  premier  sujet,  et, 
d'autre  part,  les  morceaux  se  terminer  par  des  codas  ajoutées  aux 
reprises  des  premières  parties,  au  lieu  d'être  ainsi  intercalées  avant 
la  cadence  qui  terminait  celles-ci. 

Le  finale,  au  contraire,  comme  nous  l'avons  dit  déjà,  n'a  plus  rien 
d'italien  :  l'imitation  des  maîtres  viennois,  et  notamment  de  Joseph 
Haydn,  y  apparaît  en  plein  relief,  accompagnée  de  traces  manifestes 

d'une  influence  de  l'esprit  et  du  style  populaires  de  Vienne.  Tout 
d'abord,  ce  finale,  que  l'on  s'attendrait  à  voir  très  court  et  assez  insi- 

gnifiant, comme  ceux  des  symphonies  analogues  en  ut  et  en  si  bémol, 

se  trouve  dépasser  le  premier  morceau  en  étendue  ainsi  qu'en  déploie- 
ment d'élaboration  musicale  :  et  c'est  là  un  trait  essentiellement 

viennois,  qui  toujours  nous  est  apparu  et  nous  apparaîtra  chez  Mozart 

sous  l'action  immédiate  de  séjours  à  Vienne.  Mais  en  outre,  il  n'y  a  pas 
un  des  éléments  de  la  conception  ni  de  la  mise  au  point  de  ce  finale 

qui  ne  nous  révèle  Mozart  s'inspirant  tout  entier  d'un  goût  artistique 
nouveau,  semblable  à  celui  qui  animait  le  jeune  Joseph  Haydn  dans 
toutes  ses  symphonies  entre  1764  et  1770. 

La  façon  même  dont  le  finale  débute  par  une  sorte  d'entrée  fuguée, 
accouplant  deux  idées  distinctes,  et  d'ailleurs  aussitôt  interrompue, 
rappelle  plusieurs  finales  du  maître  d'Esterhaz,  par  exemple  celui 
d'une  symphonie  en  la  n°  14.  Et  à  peine  ce  rapide  contrepoint  s'est-il 
arrêté  que,  après  une  réapparition  de  l'une  de  ces  idées,  exposée 
maintenant  à  découvert  sur  un  rythme  de  valse,  un  second  sujet  se 
dessine,  dont  le  caractère  également  tout  dansant  porte  au  plus  haut 
degré  la  marque  du  style  viennois,  qui  se  retrouve  encore  dans  la 
longue  ritournelle  suivante,  toute  populaire,  avec  de  grosses  réponses 

des  vents  pour  en  accentuer  l'allure  bruyante  et  facile. 
Encore  cette  ritournelle,  maintenant,  ne  termine-t-elle  plus  la  pre- 

mière partie.  Par  un  procédé  que  nous  allons  retrouver  dans  toutes  les 
œuvres  instrumentales  de  cette  période  viennoise  et  de  celle  qui  vien- 

dra ensuite,  Mozart,  avant  les  deux  barres,  entame  une  figure  nouvelle 

qui  s'enchaîne,  par-dessus  ces  barres,  avec  le  développement,  et  sert  de 
thème  principal  à  celui-ci.  De  même  encore  la  rentrée,  ici,  est  variée 

et  allongée  dans  l'exposition  du  premier  sujet,  où  Mozart  s'amuse  à 
poursuivre  pendant  huit  mesures  supplémentaires  l'élaboration  des 
deux  idées  du  fugato  initial  :  après  quoi  le  reste  de  la  rentrée  ne  com- 

porte plus  aucun  changement,  et  se  reproduit  jusqu'à  la  figure  nou- 
velle qui  terminait  la  première  partie.  Et  c'est  d'abord  une  répétition 
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du  développement  qui  constitue  la  coda  du  finale,  séparée  de  la  seconde 
partie  par  des  barres  de  reprise,  suivant  un  système  qui  va  être  désor- 

mais à  peu  près  constant  chez  Mozart  jusqu'à  la  fin  de  1774.  Ajoutons 
que,  d'autre  part,  les  répétitions  continuent  à  abonder,  dans  ce  mor- 

ceau pourtant  déjà  très  nouveau  sous  d'autres  rapports,  et  que,  ici 
comme  dans  le  reste  de  la  symphonie,  les  instruments  à  vent  sont 
volontiers  employés  en  compagnie  des  altos. 

188.  —  Vienne,  entre  août  et  octobre  1773. 

Divertimento  en  ré,   pour   violon,  alto,   deux   cors,  basson  cl 
basse. 

K.  2Uo. 

Ms.  ù  Berlin. 
Largo 

Largo  ei  allegro.  —  Menuetto  et  trio  (en  soi).  —  Adagio  (en)  la  pour  trio  des 
cordes.  —  Menuetto  et  trio.  —  Finale  :  presto. 

L'autographe  de  ce  divertimento,  sans  aucune  indication  de  date,  est 
formé  de  plusieurs  feuillets,  dont  les  deux  premiers  sur  un  papier  carn- 
à  dix  lignes,  et  les  autres  sur  un  grand  papier  à  douze  lignes.  Or, 
toutes  les  œuvres  instrumentales  composées  par  .Mozarl  à  Sal/lx iu 
en  1773  et  1774,  sont  écrites  sur  petit  pnpier  oblong  à  dix  lignes,  le 

papier  carré  à  dix  lignes  n'étant  plus  employé  que  pour  quelques 
grandes  œuvre  de  musique  vocale;  et  l'on  se  demande  quel  motif  a  pu 
conduire  le  jeune  homme  à  choisir,  pour  ce  petit  dirertimento  sans 
importance  aucune,  non  seulement  le  format  carré  à  dix  lignes,  mais 

aussi  un  formata  douze  lignes  dont  il  ne  s'est  servi  que  très  i.irement: 
invinciblement,  nous  sommes  tentés  de  supposer  que  le  jeune  homme 
aura  écrit  ce  morceau  ailleurs  que  chez  lui,  employant  un  papier 
étranger  qui  lui  sera  tombé  sous  la  main  ;  et  comme,  entre  toule 
œuvres  instrumentales  durant  sa  jeunesse,  pas  une  ne  porte  a  un  aussi 

haut  degré  que  celle-là  l'empreinte  du  style  et  de  l'esprit  de  Joseph 
Haydn,  si  ce  n'est  peut-être  la  sérénade  composée  à  Vienne  en  août  t 
nous  en  concluons  que  Mozart  peut  bien  avoir  écrit  ce  du rituncnto 

vers  le  même  temps,  à  Vienne,  dans  la  maison  de  l'une  ou  de  l'autre 
des  nombreuses  personnes  chez  qui  l'on  sait  qu'il  a  fréquenté. 

Encore  cette  conclusion  nous  est-elle  moins  suggérée  par  l'examen 
du  papier  que  par  le  style  du  petit  divertimento,  où  l'influence  directe 
de  Joseph  Haydn  s'accompagne  d'une  empreinte  viennoise  des  plus 
caractéristiques.  Déjà  la  forme  même  de  l'ouvrage  fait  penser  à  ce  que 
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nous  apprend  Burney  des  sérénades  et  cassations  jouées  dans  les  rues 
ou  à  la  terrasse  des  cafés  de  Vienne  ;  et  lorsque  nous  considérons 
ensuite  les  idées  mélodiques  des  divers  morceaux,  et  notamment  des 
deux  menuets  avec  leurs  trios;  lorsque  nous  découvrons  sans  cesse, 

dans  l'ordonnance  des  sujets  ou  dans  l'instrumentation,  des  détails 
dont  l'équivalent  ne  se  retrouve  que  dans  la  sérénade  viennoise  pour 
Andretter;  et  lorsqu'enfin  nous  voyons  Mozart,  dans  cet  ouvrage,  s'abs- 

tenir entièrement  de  ces  codas  qui  vont  terminer  presque  tous  les 
morceaux  dans  les  œuvres  instrumentales  des  deux  périodes  suivantes, 

ce  qui  n'était  pour  nous  qu'une  hypothèse  se  change  en  une  certitude 
à  peu  près  absolue.  Oui,  c'est  bien  à  Vienne  que  Mozart  a  composé  ce 
divertimento,  peut-être  pour  une  troupe  de  musiciens  ambulants,  et  en 

s'efforçant  à  imiter  d'aussi  près  que  possible  le  style  ordinaire  des 
maîtres  locaux.  Sans  doute,  ces  œuvres  de  la  seconde  moitié  de  1774 

nous  le  montreront,  de  nouveau,  appliqué  à.  l'imitation  du  style  de 
Joseph  Haydn,  et  cette  imitation  ramènera  chez  lui  bien  des  particula- 

rités d'écriture  musicale  qui  se  rencontrent  déjà  dans  le  présent  diver- 
timento :  mais  elles  s'accompagneront  alors,  pour  ainsi  dire,  d'une  ins- 

piration tout  autre,  à  la  fois  plus  ample  et  plus  courante,  tandis  qu'il 
y  a  toujours,  ici,  une  certaine  raideur  un  peu  sèche  qui  atteste  l'inex- 

périence du  jeune  garçon  à  manier  la  langue  qu'il  vient  d'apprendre des  maîtres  viennois. 

La  coupe  extérieure  de  ce  divertimento  est  celle  des  sérénades  vien- 
noises :  les  quatre  morceaux  habituels  de  la  symphonie,  renforcés 

encore  d'un  second  menuet.  Quand  aux  instruments  employés,  la  réu- 
nion des  deux  parties  du  basson  et  de  la  basse  réduit  l'écriture  du 

divertimento  à  celle  d'un  quintette,  où  d'ailleurs  le  violon  tient  une 
place  prépondérante,  mais  où  les  deux  cors,  eux  aussi,  jouent  un 

rôle  beaucoup  plus  considérable  que  dans  l'orchestration  d'une  sym- 
phonie. 

Le  premier  morceau  débute,  suivant  un  procédé  familier  à  Vienne, 

par  un  court  prélude  lent,  sans  aucun  rapport  avec  Vallegro  qu'il  pré- 
cède ;  et  déjà  ce  largo  initial,  avec  sa  double  exposition  d'une  même 

phrase,  révèle  clairement  l'imitation  du  style  de  Joseph  Haydn.  Quant 
à  Vallegro,  il  est  formé  de  deux  sujets  dont  le  premier,  toujours  comme 
chez  Haydn,  se  trouve  exposé  deux  fois,  pour  aboutir  à  une  figure 
caractéristique  que  Mozart,  comme  dans  la  Sérénade  pour  Andretter,  va 
reprendre  encore  avant  les  deux  barres,  après  la  ritournelle  du  second 
sujet.  Vient  ensuite  un  petit  développement  où  un  rythme  nouveau,  très 

«  haydnien  »,  s'entremêle,  toujours  comme  chez  Haydn,  avec  une  éla- 
boration modulée  du  premier  sujet;  et  puis  la  rentrée  reproduit,  d'un 

bout  à  l'autre,  toute  la  première  partie  sans  aucun  changement,  suivant 
une  méthode  qui  doit  avoir  été  de  tradition  pour  le  genre  tout  entier 

des  sérénades  ou  divertissements,  —  car  il  est  curieux  d'observer  que. 
chez  Mozart,  même  aux  périodes  les  plus  appliquées,  et  lorsque  les 
rentrées  des  symphonies  ou  sonates  sont  très  travaillées,  celles  des 
allégros  de  divertissements  répètent  les  premières  parties  sans  y  rien 
changer.  Ajoutons  que,  dans  ce  morceau  comme  dans  les  suivants,  la 

double  reprise  ne  s'accompagne  encore  d'aucune  coda;  et  notons  aussi 
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que  le  style  haché  cl  un  peu  contourné  de  la  plupart  des  phrases,  dans 
cet  allegro,  rappelle  si  fort  la  manière  de  Joseph  Haydn  que  nous  croi- 

rions parfois  entendre  une  œuvre  authentique  de  ce  maître. 

Pareillement  l'influence  de  Haydn  domine  dans  les  deux  menuets  et 
les  deux  trios,  d'un  caractère  tout  rythmique,  avec  toujours,  à  la  façon 
viennoise,  répétition  complète  des  premières  parties  après  les  secondes. 

Dans  le  premier  trio,  où  les  cors  n'interviennent  pas,  cette  répétition 
de  la  première  partie  se  fait  en  écho,  entre  le  violon  et  l'alto  ;  dans  le 
trio  du  second  menuet,  les  cors  chantent  à  découvert,  accompagnés 
seulement  par  le  basson. 

L'adagio,  écrit  pour  trio  à  cordes,  n'est,  d'un  bout  à  l'autre  (sauf  les 
quelques  mesures  du  développement),  qu'un  solo  de  violon,  et  directement 
imité  de  ceux  qui  remplissent  les  mouvements  lents  des  quatuors  de 
Joseph  Haydn,  dans  la  série  de  1771.  Cependant,  les  deux  sujets,  ici, 
sont  plus  nettement  séparés  que  chez  Haydn,  mais  toujours  avec  cette 
sécheresse  et  cette  allure  contournée  qui  évoquent  le  souvenir  de  Joseph 

Haydn  autant  qu'elles  étonnent  de  la  part  de  Mozart.  Un  petit  développe- 
ment sur  le  premier  sujet,  —  offrant  cette  particularité  que  le  chant  y  est 

transmis  à  l'alto,  —  conduit  à  une  rentrée  où,  cette  fois,  Mozart  ne  se 
fait  pas  faute  de  varier,  par  des  ornements  nouveaux,  les  lignes  mélo- 

diques de  la  première  partie. 

Quant  au  finale,  non  seulement  Mozart  s'est  souvenu  étrangement, 
pour  l'écrire,  des  idées  et  des  rythmes  ordinaires  de  Joseph  Haydn  :  il 
y  a  poussé  l'imitation  de  ce  maître  jusqu'à  employer,  à  sa  suite,  un 
procédé  des  plus  exceptionnels  chez  lui,  ce  procédé  de  variation  du 
thème  que  nous  avons  rencontré  déjà  dans  le  rondo  qui  terminait  le  petit 

concerto  de  la  Sérénade  pour  Andretter.  A  côté  d'intermèdes  nouveaux, 
succédant  aux  diverses  reprises  du  thème,  d'autres  intermèdes  se  trou- 

vent n'être  que  des  variations  sur  ce  thème,  et  notamment  le  dernier, 
écrit  surtoutàl'usagedescors.  Car  tandis  que  l'adagio  du  divertissement 
rappelait  le  style  des  concertos  de  violon,  ce  rondo  final  est  écrit  à  la 
manière  de  ces  concertos  italiens  où  chaque  instrument  occupe,  tour  a 

tour,  la  place  principale.  Rien  de  plus  curieux,  d'ailleurs,  que  le  manière 
dont  Mozart,  sous  l'influence  de  Haydn,  commence  ici  à  transformer  -a 
conception  du  rondo.  En  plus  de  l'intermède  par  variation  déjà  signalé, 
un  long  intermède  en  sol  majeur  nous  présente,  entre  les  deux  couplets 
dont  il  est  formé,  une  reprise  abrégée  du  thème  dans  ce  ton  de  sol  ;  et 

d'autre  part,  voici  que  le  premier  intermède  revient,  à  ('improviste, 
dans  la  dernière  page  du  morceau,  annonçant  déjà  une  velléité  de  retour 
au  type  ancien  du  rondeau  de  Paris  et  de  Londres  En  un  mot,  nous 
voyons  là,  comme  dans  le  rondo  susdit  de  la  même  période,  un  effort  de 
Mozart  à  modifier  cette  coupe  du  rondo  italien  en  pot  pourri  que  le  jeune 
homme  a  merveilleusement  relevée  et  enrichie  dans  ses  finales  de  sym- 

phonies et  de  sonates  des  deux  périodes  précédentes.  El  maintenant. 

pendant  plus  d'une  année,  il  va  renoncer  tout  à  fait  à  la  coupe  du  rondo, 
pour  ses  finales  ;  jusqu'au  jour  où,  à  Munich,  sous  l'influence  des  maî- 

tres français,  il  va  reprendre  pour  toujours,  en  la  variant  et  enrichis- 
sant de  mille  façons,  la  coupe  du  rondo  telle  que  la  lui  a  jadis  enseignée 

Chrétien  Bacb,  c'est-à-dire  celle  qui  faisait  reparaître  des  intermèdet 
antérieurs  après  un  intermède  mineur,  tenant  un  peu  la  place  d'un  trio. 
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189. Vienne,  entre  août  et  octobre  1773. 

Marche  en  ré,  pour  violon,  alto,  deux  cors  et  basse,  destinée  à 
accompagner  le  Divertimento  précédent. 

K.  290. 

Ms.  chez  M.  Malherbe,  à  Paris. 
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L'autographe  de  cette  marche  ne  porte  aucune  date  :  mais  comme  ce 
morceau,  ainsi  que  toutes  les  marches  de  Mozart,  a  sûrement  été  écrit 

pour  être  joué  au  début  et  à  la  fin  d'une  cassation  et  comme  le  n°  189 
est,  dans  l'œuvre  de  Mozart,  la  seule  cassation  écrite  pour  les  mêmes 
instruments  que  ladite  marche,  nous  avons  le  droit  d'en  conclure  que 
celle-ci  a  bien  été  composée  en  vue  du  divertimento,  hypothèse  que  con- 

firment encore  l'identité  du  papier  (format  carré  à  dix  lignes),  et  la 
ressemblance  du  rythme  initial  de  la  marche  avec  celui  du  prélude 

lent  du  divertimento.  Cependant,  il  se  pourrait  que  Mozart  n'eût  écrit  sa 
marche  que  plus  tard,  pour  une  exécution  ultérieure  du  n°  188  :  car 

tandis  que  la  marche  de  la  sérénade  d'Andretter  et  celle  d'une  sérénade 
de  1774  nous  font  voir  une  rentrée  du  premier  sujet  dans  le  ton  princi- 

pal, la  marche  en  question  ne  reprend  que  la  seconde  moitié  de  ce 
premier  sujet,  et  nous  verrons  que  le  même  procédé  se  retrouvera, 
dès  1775,  dans  toutes  les  marches  de  Mozart,  après  nous  être  apparu 

déjà  dans  toutes  celles  que  le  jeune  homme  a  écrites  jusqu'en  1773. 
Mois  l'hypothèse  contraire  est,  en  vérité,  beaucoup  plus  probable,  si 
nous  en  jugeons  par  la  ressemblance  des  idées  et  du  style  dans  le  diver- 

timento lui-même  et  dans  sa  marche.  Le  basson,  il  est  vrai,  n'intervient 
pas  dans  l'instrumentation  de  la  marche,  tandis  qu'il  figurait  dans  celle 
du  divertimento  :  mais  nous  avons  dit  déjà  que,  dans  cette  dernière,  sa 
partie  se  confondait  avec  celle  de  la  basse.  Et  quant  au  contenu  musical 
de  ce  petit  morceau,  nous  dirons  seulement  que  celui-ci  a  la  coupe  régu- 

lière d'un  moTceau  de  sonate,  avec  une  barre  de  reprise  suivie  d'un 
petit  travail  en  contrepoint  sur  le  premier  sujet. 
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190.  —  Vienne,  entre  août  et  octobre  1773. 

Six  variations  en  sol,  pour  piano  seul,  sur  l'air  Mio  caro  Adone, 
tiré  de  Topera  de  Salieri  :  La  fiera  di  Venezia. 

K.  180. 

Ms.  perdu. 
Andante 
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Menuetto.  —  Tema.  —  Andante.  —  Sur  la  cinquième  variation  :  adagio;  et  sur 
la  dernière  :  allegretto. 

L'autographe  de  ces  variations  nous  est  inconnu  ;  et  tout  ce  que  nous 
savons  d'elles  est  que  Mozart  les  a  publiées  d'abord  à.  Paris,  en  1778. 
avec  deux  autres  séries  de  variations,  ce  qui  permet  de  supposer  q iu- 

le texte  que  nous  en  avons  a  été  revu,  et  peut-être  modifié,  par  lui  pour 

cette  publication.  Mais,  d'autre  part,  plusieurs  motifs  des  plus  sérieux 
nous  portent  à  admettre  que  c'est  à  Vienne,  en  1773,  que  ces  variai 
ont  été  composées,  comme  aussi  qu'elles  sont  un  peu  antérieures  aux 
Variations  sur  le  menuet  de  Fischer,  (n°  210)  généralement  <  I  i  ant 

elles.  Leur  ancienneté,  d'abord,  nous  est  prouvée  par  l'absence  d'une 
variation  mineure  :  car  nous  verrons  que.  des  l'année  177j.  M<>/arl  ne 
manquera  plus  jamais  à  introduire  dans  ses  séries  une  variation  de  ce 
genre.  Et  quant  à  leur  antériorité  sur  celles  du  menuet  de  Fischer,  nous 
en  trouvons  la  preuve  non  seulement  dans  la  maîtrise  beaucoup  plus 
grande  de  ces  dernières,  mais  dans  ce  fait  certain  que,  dès  les  Va 
lions  sur  le  menuet  de  Fischer,  Mozart  se  conformera  déjà  à  la  nouvelle 
conception,  éminemment  italienne,  du  genre,  tandis  que  les  variations 

sur  Mio  caro  Adone  nous  le  montrent,  sous  l'influence  de  Joseph  Haydn 
et  du  goût  viennois  de  1773,  se  conformant  encore  à  l'ancienne  manière 
allemande  d'entendre  l'objet  et  la  nature  de  la  variation.  C'est  ce  que 
nous  allons  expliquer  plus  au  long  tout  à  l'heure,  après  avoir  ajouté,  ici, 
que  le  thème  choisi  par  Mozart  était  extrait  d'un  opéra  bouffe  de  Salieri. 
la  Fiera  di  Venezia,  représenté  à  Vienne  en  1772  :  de  telle  sorte  que,  sûre- 

ment, dès  son  arrivée  à  Vienne  en  1773,  Mozart  aura  entendu  tout  au 

moins  des  morceaux  de  l'œuvre  de  Salieri,  et,  probablement,  aura  com- 
posé ses  variations  pour  les  exécuter  dans  un  salon  viennois. 

Nous  avons  dit  déjà,  à  propos  des  variations  composées  jadis  à  La 
Haye,  combien  ce  genre  aimable  et  facile  commençait  alors  à  devenir, 
avec  le  rondo,  le  passe-temps  favori  du  public,  surtout  en  France  et  dans 

les  pays  soumis  à  l'influence  française.  Depuis  lors,  la  vogue  des  varia- 
tions n'avait  point  cessé  de  se  répandre  en  Europe  ;  et  les  plus  grands 

maîtres  du  temps,  Emmanuel  Bach,  Joseph  et  Michel  Haydn,  Vanhall,  se 
croyaient  tenus  de  complaire  à  ce  goût  dominant.  Mais  en  même  temps 
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que  le  genre  de  la  variation  allait  ainsi  envahissant  l'Europe,  il  appor- 
tait avec  lui  son  idéal  et  ses  règles,  bien  éloignées  de  ceux  de  l'ancienne 

variation  allemande,  telle  que  nous  la  voyons  pratiquée,  par  exemple, 
par  Sébastien  Bach  dans  la  fameuse  série  de  ses  trente  variations 
parues  en  1742.  Pour  Bach  et  les  vieux  allemands,  la  variation  était  un 
genre  très  libre,  où  le  compositeur  se  trouvait  tenu  de  créer,  dans  un 

rythme  et  une  tonalité  donnés,  toute  sorte  d'inventions  nouvelles  n'ayant 
avec  le  thème  que  des  rapports  très  lointains.  Un  coup  d'œil  sur  les 
variations  de  Bach  suffira  à  montrer  combien,  dès  les  premières,  elles 

diffèrent  de  Varia  qu'elles  prétendent  «  varier  ».  Au  contraire,  dans  le 
genre  de  la  variation  tel  que  l'adoraient  les  Français  et  les  Italiens,  tel 
qu'il  nous  apparaît  déjà  chez  les  Zipoli  et  Hœndel  lui-même,  en  atten- 

dant les  Eckart,  les  Chrétien  Bach,  et  les  Sacchini,  la  variation  consis- 

tait à  maintenir  indéfiniment  la  ligne  mélodique  et  l'expression  d'un 
thème  favori,  sauf  à  les  revêtir  du  plus  grand  nombre  possible  d'orne- 

ments divers.  Le  public  exigeait  que,  tout  en  lui  «variant»  sa  romance 
ou  son  menuet,  le  pianiste  lui  permît  toujours  de  les  retrouver,  absolu- 

ment comme  il  retrouvait  le  même  air  sous  les  différentes  «  colora- 

tions »  qu'y  ajoutait  chaque  chanteur.  Et  nous  n'avons  pas  besoin  de 
dire  que  c'est  cette  conception  «  galante  »  de  la  variation  qui,  vers  le 
moment  de  Ihistoire  où  nous  sommes  arrivés,  était  en  train  de  se  subs- 

tituer, en  Allemagne  même,  à  l'idéal  austère  et  savant  des  maîtres 
anciens  de  ce  pays. 

Mais  cette  invasion  de  la  mode  nouvelle  ne  s'était  pas  accomplie, 
d'abord,  sans  résistance  :  et  il  est  très  curieux  de  voir  comment  les 
grands  musiciensallemands  d'alors,  dans  leurs  premières  séries  de  varia- 

tions, sont  encore  restés  fidèles  à  la  conception  de  leurs  devanciers,  sauf 

d'ailleurs  à  y  renoncer  bientôt  pour  accepter  la  mode  nouvelle.  C'est 
ainsi  que,  à  Salzbourg,  vers  1770,  Michel  Haydn,  dans  une  série  de  varia- 

tions en  ut  sur  un  air  de  ballet  de  sa  «  Pastorale  dramatique  »  :  Die 

Hochzcit  auf  der  Alm,  s'est  donné  une  liberté  remarquable  dans  sa  façon 
demodifier  le  thème.  A  Vienne,  vers  lemème  temps,  le  pianiste  Steffan, — 
celui-là  même  dont  nous  parle  Burney,  et  que  les  Mozart  ont  connu  très 
intimement,  —  composait  une  série  de  variations  plus  libres  encore  sur 
une  Canzonetta  en  ut,  avec  une  alternance  presque  continuelle  de  varia- 

tions majeures  cl  rameutes.  Mais  surtout  il  faut  voir  avec  quelle  har- 
diesse Joseph  Haydn,  dans  la  plus  ancienne  série  connue  de  ses  varia- 

tions,— sur  une  a  rie  tta  en  la,  avec  dix-huit  variations,  publiées  en  1771, — 

s'amuse  à  transformer,  dès  le  début,  la  ligne  mélodique  de  son  thème, 
nous  offrant,  sous  prétexte  de  «  varier»  celui-ci,  une  série  de  petits  mor- 

ceaux du  caractère  et  de  l'expression  les  plus  opposés,  depuis  une  valse 
viennoise  jusqu'à  un  beau  lento  pathétique,  en  passant  par  d'étranges 
fantaisies  modulées  qui  font  penser  déjà  aux  dernières  variations  de 
Beethoven.  Évidemment  le  maître  d'Esterhaz,  se  considérant  comme 

obligé  de  produire  des  variations,  ne  s'est  encore  souvenu  que  des 
nobles  leçons  et  exemples  de  ses  prédécesseurs.  Deux  ou  trois  ans  après, 
hélas  !  cette  résistance  courageuse  allait  cesser  ;  et  une  nouvelle  série 
de  variations  sur  un  menuet  en  mi  bémol,  parue  en  1774,  allait  nous 

montrer  Haydn  se  contentant  d'orner  et  d'agrémenter  son  thème,  ce 
qu'il  ne  devait  plus  cesser  de  faire  pendant  près  de  vingt  ans. 
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Or,  tandis  que  les  variations  de  Mozart  sur  le  menuet  de  Fischer  nous 

apparaîtront,  elles  aussi,  comme  une  longue  série  de  répétitions  d'un 
thème  unique,  sous  de  légers  travestissements  tout  extérieurs,  on  no 
peut  jeter  les  yeux  sur  la  petite  série  des  variations  de  Mio  caro  Adone 

sans  être  aussitôt  frappé  de  l'indépendance  singulière  avec  laquelle 
la  ligne  mélodique  du  thème  se  trouve  changée,  et  sa  signification  com- 

plètement altérée.  Pas  une  des  six  variations,  en  fait,  n'est  proprement 
une  répétition  du  thème,  pouvant  rappeler  celui-ci  sous  les  figures  d'or- 

nementation qui  l'habillent;  partout  nous  apercevons  la  même  nou- 
veauté d'inspiration  qui  anime  la  première  série  des  variations  de  Joseph 

Haydn.  D'où  l'on  ne  doit,  certes,  pas  conclure  que  nous  prétendions  voir, 
dans  ces  petites  variations,  autre  chose  que  ce  qu'elles  sont,  c'est-à-dire 
une  œuvre  aimable  et  légère,  faite  très  rapidement,  peut-être  sur  une 
commande,  ou  bien  afin  d'être  jouée  par  Mozart  lui-même  dans  une  de  ses 
«  séances  ».  Le  nombre  restreint  des  variations,  et  celui,  également 
assez  restreint,  des  artifices  de  virtuosité  désormais  traditionnels,  tout 

cela  ne  dénote  point  le  manque  d'expérience  de  Mozart,  —  à  qui  ses 
sonates  de  Milan  ont  rendu  toute  sa  maîtrise  de  naguère  dans  l'art  du 
clavecin,  —  mais  prouve  seulement  qu'il  s'agit  ici  d'un  morceau  écrit 
à  la  hâte  et  sans  prétention.  En  soi,  ces  variations  ne  constituent  que 

fort  peu  de  chose,  dans  l'œuvre  de  Mozart  ;  et  l'unique  intérêt  qu'elles 
aient  pour  nous  est  de  nous  montrer  le  jeune  homme,  sous  l'action  de 
Joseph  Haydn  et  du  goût  viennois  de  1773,  se  formant  un  idéal  de  la 
variation  qui  dérive  encore  des  traditions  anciennes  de  sa  race. 

Après  l'exposé  du  thème,  une  première  variation  nous  offre  un  char 
mant  petit  épisode  d'inspiration  toute  «  mozartienne  »,  fort  éloigné  du 
menuet  de  Salieri,  et  dépourvu  de  tout  caractère  de  difficulté  ».  La 
seconde  variation,  toute  en  triolets,  est  déjà  plus  «  concertante  »,  on 

même  temps  qu'elle  se  rapproche  davantage  du  thème  par  un  (curieux 
rappel  de  la  basse  de  celui-ci.  Vient  ensuite,  suivant  un  usage  que  nous 

retrouverons  toujours  chez  Mozart,  une  variation  qu'on  pourrait  appeler 
«chantante  »  :  un  chant  très  simple  et  très  pur  à  la  main  droite,  accom- 

pagné d'un  rythme  continu  de  doubles  croches  en  basse  d'Albcrti.  VA 
Mozart,  pour  la  première  fois  dans  son  œuvre  de  clavecin,  introduit  ici. 
durant  une  seule  mesure,  ce  procédé  désormais  courant  du  tempo  rubato 
qui  consiste  à  opposer  un  rythme  régulier  de  croches  ou  de  doubles 

croches,  dans  l'une  des  parties,  à  des  triolets  dans  la  partie  de  l'autre 
main.  La  variation  suivante  contient  des  syncopes,  quelques  passa 
en  octaves  aux  deux  mains,  et  une  série  de  trilles  exigeant,  eux  aussi, 
une  certaine  habitude  du  clavecin.  La  cinquième  variation,  adagio,  est 
de  nouveau  un  chant  de  la  main  droite,  avec  un  accompagnement  en 

triples  croches  qui  est,  peut-être,  le  passage  le  plus  difficile  et  le  plus 

«concertant»  de  l'œuvre  tout  entière.  Mais  plus  intéressante  ene 
pour  nous  est  la  variation  finale,  où  Mozart,  non  content  d'accélérer  le 
mouvement  du  thème  et  des  premières  variations,  change   encore  te 

I.  Notons  aussi  que  le  thème,  celte  fois,  a  exactement  reproduit  le  menuet 

chanté  de  Salieri,  tandis  que  l'on  verra  plus  tard  le  jeune  homme  introduisant 
volontiers  de  petits  changements  jusque  dans  les  thèmes  de  ses  variations,  lors- 

qu'il empruntera  ceux-ci  à  des  œuvres  étrangères. 
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rythme  de  menuet  du  thème  en  un  rythme  à  deux  temps.  Cette  trans- 
formation complète  du  thème  dans  la  variation  finale,  et  la  présence 

d'une  variation  lente,  et  bientôt  celle  d'une  variation  mineure,  seront, 
chez  Mozart,  d'un  usage  constant  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie;  témoignant 
de  l'embarras  qu'éprouvera  toujours  son  génie  à  s'accommoder  de  cet 
idéal  «  galant  »  de  la  variation  que  Joseph  Haydn,  lui,  accueillera  beau- 

coup plus  volontiers,  avec  son  génie  plus  fait  d'ingéniosité  que  de 
flamme  créatrice.  Et,  en  fait,  —  nous  pouvons  bien  le  dire  dès  mainte- 

nant, —  s'il  est  vrai  que  Mozart,  dès  l'année  suivante,  recommencera  à 
pratiquer  la  variation  tout  «  ornementale  »,  telle  qu'il  l'a  pratiquée 
naguère  à  La  Haye,  jamais  cependant  il  ne  pourra  se  résigner  à  en  faire 

l'emploi  quelque  peu  dégradant  qu'exigera  la  conception  parfaite  du 
genre.  Toujours  son  génie  tendra  à  s'exhaler  librement  en  des  chants 
nouveaux,  quelque  soin  qu'il  apporte  à  s'imposer  la  contrainte  du 
thème.  Et  tandis  que  le  goût  de  la  variation,  plus  tard,  chez  Beethoven, 

viendra  évidemment  de  Haydn,  c'est  de  Mozart  que  l'auteur  des  33  varia- 
tions sur  la  valse  de  Diabelli  apprendra  à  ne  considérer  la  variation  que 

comme  un  prétexte  à  de  libres  fantaisies  toutes  personnelles. 

Ajoutons  enfin  que,  selon  l'habitude  nouvelle  que  désormais  il  adop- 
tera pendant  près  d'un  an,  Mozart,  après  sa  dernière  variation,  termine 

sa  série  par  quelques  mesures  de  coda.  Quant  aux  nuances,  dont  il  était 
infiniment  prodigue  dans  ses  sonates  de  Milan,  elles  ont  dorénavant 

presque  tout  à  fait  disparu,  à  l'exception  du  mot  legato,  qui,  chose 
curieuse,  se  retrouve  dans  toute  son  oeuvre  de  piano,  depuis  les  pre- 

mières sonates  et  variations  de  son  enfance  jusqu'à  ses  merveilleuses variations  de  1791. 



DIX-NEUVIÈME  PÉRIODE 

LE  GRAND  EFFORT  CRÉATEUR 

(SALZBOURG,    OCTOBRE    1773-MAI    1774) 

Depuis  le  jour  où  Mozart  est  rentré  à  Salzbourg,  au  début  d'octobre 
1773,  jusqu'au  jour  où,  en  décembre  1774,  il  a  été  mande  à  Munich 
pour  y  écrire  un  opéra  bouffe,  nous  nous  retrouvons,  une  fois  de  plus, 

sans  l'ombre  d'un  document  authentique  qui  nous  renseigne  sur 
les  événements  de  sa  vie.  Sa  sœur,  Nissen,  ses  biographes  ultérieurs, 
sont  muets  sur  cette  longue  et  fructueuse  année,  dont  1  histoire  nous 
est  racontée  seulement  par  les  œuvres  musicales  qui  en  sont  résul- 

tées. Mais  celles-ci  n'ont  pas  seulement  pour  nous  l'iotécêi  dVliv 
nombreuses,  et  de  nous  révéler  ainsi,  dans  les  genres  les  plus  divers, 

la  croissante  richesse  du  génie  de  Mozart  :  beaucoup  d'entre  elles, en  outre,  se  trouvent  datées,  ou  bien  nous  laissent  voir  avec  une 
évidence  absolue  le  moment  précis  de  leur  composition.  De  telle 

sorte  qu'il  nous  est  possible  de  suivre  de  très  près,  et  quasi  de 
semaine  en  semaine,  les  détails  de  l'évolution  qui  s'est  produite, 
durant  cette  période,  dans  le  goût  et  la  manière  du  jeune  homme. 

Encore  cette  période,  allant  depuis  le  retour  de  Vienne,  en  octobre 

1773,  jusqu'au  départ  pour  Munich  en  décembre  1774,  se  partage- 
t-elle  très  nettement, pour  nous,  en  deux  autres,  dont  l'une  nous  fait 
voir  Mozart  méditant  et  développant  les  leçons  qu'il  a  reçues  à 
Vienne,  tandis  que  l'autre,  —  environ  depuis  le  mois  de  mai  1774,  — 
nous  le  montre  commençant  déjà  à  subir  l'influence  de  ce  nouvel 
esprit  galant  qui,  désormais,  ne  cessera  plus  de  régner  dans  son 

œuvre  jusqu'à  la  date  de  son  départ  pour  Mannheim  et  Paris. 
Comme  nous  venons  de  le  dire,  la  première  de  ces  deux  périodes 

nous  apparaît  presque  entièrement  consacrée,  par  le  jeune  Mozart, 

à  pousser  plus  avant  dans  les  chemins  où  l'ont  fait  entrer,  pendant 
la  période  précédente,  la  fréquentation  personnelle  des  maîtres  vien- 

nois et  l'étude  de  leurs  œuvres.  Tel  nous  avons  trouvé  Mozart  à 

Vienne,  lorsqu'il  y  composait  sa  Sérénade  pour  André t ter,  et  tel  nous 
allons  le  retrouver  dans  la  plupart  des  ouvrages  qu'il  écrira  avant  le 
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printemps  de  1774.  On  pourrait  même  dire  que  la  période  que  nous 
avons  maintenant  à  examiner  a  été  simplement  une  suite  directe  de 
la  période  viennoise  précédente,  si,  dès  ce  moment,  une  influence 

nouvelle,  celle  de  Michel  Haydn,  ne  venait  s'adjoindre  à  celles  de 
Joseph  Haydn  et  des  maîtres  viennois,  sans  d'ailleurs  apporter  aucun 
changement  essentiel  au  style  naguère  adopté  par  le  jeune  homme 
sous  l'action  de  ces  maîtres. 

Tout  de  même  que  naguère  à  Vienne,  la  production  de  Mozart, 
pendant  cette  période  nouvelle,  restera  surtout  instrumentale  ;  et 
cette  production  nous  révélera,  tout  ensemble,  les  mêmes  caractères 

généraux  et  l'emploi  des  mêmes  procédés  que  nous  avons  eu  l'occa- 
sion de  définir  à  propos  de  la  susdite  sérénade  et  des  quatuors  vien- 

nois. 

Par  opposition  aux  périodes  de  galanterie  qui  vont  suivre,  le  trait 
le  plus  frappant  des  œuvres  de  Mozart  pendant  la  présente  période, 
autant  et  peut-être  plus  encore  que  pendant  celle  de  Vienne,  sera 
une  tendance  à  concevoir  la  musique  comme  un  art  très  grand,  très 

noble,  très  sérieux,  et  capable  d'être  adapté  aux  fins  poétiques  les 
plus  hautes.  A  l'exemple  de  Joseph  Haydn,  de  Gassmann,  et  du 
jeune  Vanhall,  leur  élève  salzbourgeois  ne  craindra  pas  de  créer  des 

œuvres  étendues  et  développées,  ni  d'approprier  leur  portée  expres- 
sive aux  vastes  dimensions  qu'il  leur  donnera.  Ses  symphonies,  son 

remaniement  du  quintette  composé  avant  son  départ  pour  Vienne, 

son  concerto  de  piano,  ses  chœurs  et  entr'actes  pour  la  tragédie  de 
Thamos,  tout  cela  aura  une  ampleur  de  formes  et  une  intensité  de 

signilication  que  jamais  encore  nous  n'aurons  constatées  au  même 
point  dans  son  œuvre,  et  qui,  surtout,  contrasteront  de  la  façon  la 

plus  complète  avec  l'élégance  légère  et  un  peu  superficielle  de  la 
plupart  des  compositions  de  Mozart  au  cours  des  périodes  suivantes. 

Et  nous  verrons  que,  pour  adapter  son  art  à  ce  grand  idéal  esthé- 
tique, Mozart  continuera  de  recourir  aux  mêmes  moyens  que  déjà, 

à  Vienne,  il  s'est  constitué  suivant  l'exemple  de  Joseph  Haydn  et  des 
maîtres  locaux.  L'usage  fréquent  du  contrepoint,  le  traitement  des 
finales  en  «  morceaux  de  sonate  »,  —  au  lieu  des  finales  en  rondo  des 
périodes  précédentes  comme  des  suivantes,  —  la  réintroduction  du 

premier  sujet  après  le  second,  dans  chaque  morceau,  et  l 'addition, 
à  chaque  morceau,  d'une  longue  coda  avec  double  reprise,  ce  ne 
sont  là  qu'un  petit  nombre  des  procédés  de  toute  sorte  qui,  pour  les 
œuvres  que  nous  allons  analyser  comme  pour  celles  du  chapitre 

précédent,  contribueront  à  revêtir  l'art  du  jeune  homme  d'un  carae- 
tère  tout  particulier  d'élévation,  de  dignité,  et  d'imposante  beauté 
musicale.  Toujours  nous  y  sentirons  un  poète  qui,  enthousiasmé 

tour  à  tour  par  les  vieux  maîtres  italiens  et  par  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  «  romantisme  »  viennois  de  ces  courtes  années  comprises 

entre  VAlceste  de  Gluck  et  l'invasion  de  la  galanterie,  s'est  proposé 
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de  faire  servir  la  musique  à  traduire  les  émotions  les  plus  profondes 

de  son  cœur,  et  vraiment  à  créer,  sous  la  forme  d'une  symphonie  ou 
d'un  quintette  à  cordes,  quelque  chose  d'équivalent  aux  grands 
drames  romantiques  des  écrivains  allemands  de  la  même  période. 

Parmi  ces  procédés  que  nous  avons  suffisamment  définis  à  propos 

des  œuvres  de  la  période  viennoise  pour  qu'il  ne  soit  plus  besoin  de 
les  analyser  de  nouveau  ici,  il  y  en  a  deux  qui,  cependant,  méritent 
de  nous  arrêter  un  instant  au  passage,  en  raison  de  leur  emploi  à  peu 
près  constant  dans  toutes  les  œuvres  qui  vont  nous  occuper  :  à  tel 
point  que  la  présence  de  ces  procédés  dans  une  œuvre  non  datée 
pourrait  être  considérée  comme  un  signe  distinctif,  permettant  de 

rapporter  l'œuvre  à  cette  période.  Le  premier  est  ce  que  nous  avons 
nommé,  tout  à  l'heure,  la  réintroduction  du  premier  sujet  après  le 
second.  Parfois  Mozart,  comme  il  l'a  fait  dans  sa  Sérénade  pour 
Andretter,  ramène  expressément  le  début  môme  du  premier  sujet 

après  l'exposé  du  second  :  mais,  le  plus  souvent,  c'est  la  ritournelle 
du  premier  sujet,  le  passage  qui  suit  l'exposition  mélodique  de  l'idée 
initiale,  c'est  ce  passage  qui  reparaît,  plus  ou  moins  transformé, 
après  que  Mozart  nous  a  présenté  son  second  sujet,  d'ailleurs  tns 
nettement  séparé  du  premier.  Mélhode  empruntée,  ainsi  que  bien 

d'autres,  aux  grandes  symphonies  romantiques  de  Joseph  Haydn 
(et,  par  exemple,  à  celle  qui  a  reçu  le  surnom  de  Mercure)  :  mais 

tandis  que  Joseph  Haydn  ne  l'emploie  que  de  temps  à  autre,  Mozart, 
lui,  va  en  faire  usage  avec  l'insistance  passionnée  qu'il  apporte  tou- 
toujours  à  se  servir  de  tel  ou  tel  moyen  dont  il  s'est  engoué. 

Quant  à  l'autre  procédé,  c'est  celui  de  la  double  reprise,  et  suivie 
d'une  longue  coda.  Ici,  en  vérité,  Mozart  n'imite  plus  autant  Joseph 
Haydn  et  les  Viennois  que  son  maître  salzbourgeois  Michel  Haydn  ; 

et  cette  apparition  presque  constante  d'une  coda  séparée,  à  la  lin 
de  chaque  morceau  d'une  symphonie  ou  d'une  sonate,  tout  en  ayant 
pour  objet  de  réaliser  l'idéal  viennois  d'une  musique  plus  étendue  et 
plus  travaillée  que  dans  l'art  italien  ou  français  du  temps,  n'en  est 
pas  moins  toujours,  chez  Mozart,  comme  l'empreinte  spéciale  de  la 
soumission  du  jeune  homme  à  l'influence  du  plus  jeune  <l<  s  deux 
Haydn.  Car  tandis  que  Joseph,  avec  la  merveilleuse  diversité  de  son 
génie  durant  la  première  période  de  sa  carrière,  ne  faisait  emploi 

de  codas  séparées  qu'une  fois  par  hasard,  et  préférait  même  intro- 
duire ces  codas  dans  la  seconde  partie  des  morceaux,  après  un  point 

d'orgue,  pour  être  reprises  avec  la  seconde  partie  tout  entière, 
nous  rencontrons  de  tout  temps,  dans  les  œuvres  un  peu  soignées 

de  Michel  Haydn,  cette  pratique  d'une  coda  séparée  du  reste  du 
morceau  par  des  barres  de  reprise  ;  et  c'est  certainement  à  l'imita- 
tation  du  maître  de  Salzbourg  que  plusieurs  fois  déjà,  en  1772 
comme  en  1 773,  nous  avons  vu  Mozart  procéder,  çà  et  là,  de  la  même 
façon.  Maintenant,  dans  ses  œuvres  de  la  période  où  nous  allons 
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entrer,  il  appliquera  ce  procédé  avec  une  constance  extraordinaire, 
ajoutant  des  codas  à  chacun  des  morceaux  de  ses  symphonies,  ainsi 

qu'à  d'autres  compositions  instrumentales  qu'il  aura  à  produire, 
en  attendant  que,  au  début  de  la  période  suivante,  nous  voyions 

chez  lui  les  codas  s'espacer,  et  bientôt  disparaître  tout  à  fait  sous 
l'avènement  d'un  goût  et  d'un  style  nouveaux. 

L'influence  de  Michel  Haydn  sur  le  jeune  Mozart,  d'ailleurs,  se 
manifeste  à  nous  de  bien  d'autres  façons  encore  que  par  cet  emploi 
du  système  des  codas;  et  l'on  peut  dire,  en  vérité,  que  c'est  durant 
cette  période  que  Mozart,  à  travers  toutes  les  préventions  profes- 

sionnelles dont  nous  savons  qu'il  a  été  nourri  par  son  brave  homme 
de  père,  s'est  pleinement  rendu  compte,  pour  la  première  fois,  de  la 
valeur  artistique  du  maître  et  confrère  qu'un  heureux  hasard  avait 
fait  demeurer  dans  son  voisinage.  Autant  l'imitation  de  Michel 
Haydn,  jusqu'ici,  nous  est  apparue  timide  et  passagère,  autant  elle 
va  désormais  devenir  immédiate,  au  point  que  nous  découvrirons 

entre  l'œuvre  des  deux  maîtres  un  parallélisme  à  peu  près  continu, 
et  que  sans  cesse  nous  apercevrons  Mozart  marchant  de  pas  en  pas 
sur  les  traces  de  Michel  Haydn.  Mais  au  reste,  cette  imitation  a  com- 

mencé déjà  dès  avant  le  départ  pour  Vienne;  et  nous  avons  vu  com- 

ment le  jeune  homme,  revenant  d'Italie,  s'est  empressé  de  composer 
un  quintette  à  cordes  sur  le  modèle  de  celui  qu'avait  composé 
Michel  Haydn,  quelques  mois  auparavant.  Durant  la  période  qui 
nous  occupe  à  présent,  nous  aurons  à  signaler  trois  ouvrages  de 
Mozart  directement  inspirés  de  travaux  contemporains  de  Michel 
Haydn  :  la  remise  au  point  du  quintette  du  printemps  passé,  et  la 
composition  de  deux  symphonies  en  ut  et  en  la.  Plus  tard,  ce  sera 
presque  à  tout  instant  que,  étudiant  une  œuvre  nouvelle  de  Mozart, 
nous  la  verrons  précédée  par  une  œuvre  équivalente  de  son  grand 
confrère  salzbourgeois. 

11  convient  donc  que  nous  essayions  de  définir  brièvement  ici  le 
talent  et  le  style  de  ce  nouveau  maître  qui,  après  Schobert  et  Chré- 

tien Bach,  va  exercer  à  son  tour  une  action  profonde  et  ineffaçable 
sur  le  génie  du  jeune  Mozart  :  contribuant,  en  quelque  sorte,  lui 
aussi,  à  former  son  âme  pour  toujours,  tandis  que  des  maîtres  plus 

hauts,  tels  que  Joseph  Haydn,  n'ont  jamais  laissé  sur  lui  qu'une 
empreinte  superficielle,  ne  lui  fournissant  que  des  principes  esthé- 

liques  ou  surtout  des  procédés  d'expression.  Et  cette  différence  dans 
l'action  sur  lui  de  ces  divers  maîtres  tient  peut-être,  en  partie,  à 
1  occasion  qu'a  eue  Mozart  d'entrer  personnellement  en  contact 
avec  Michel  Haydn,  comme  jadis  avec  Schobert  et  Chrétien  Bach  : 
mais  la  véritable  explication  du  pouvoir  que  ces  trois  hommes  ont 
eu  sur  lui,  il  faut  évidemment  la  chercher  à  une  source  plus  profonde, 
dans  la  ressemblance  intime  du  tempérament  de  ces  maîtres  avec 
le  sien  propre. 
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Le  frère  cadet  de  Joseph  Haydn  était  né  en  1737.  Tout  enfant,  il 

était  venu  rejoindre  son  frère  dans  l'école  de  chant  et  de  musique 
qui  dépendait  de  la  maîtrise  de  la  cathédrale  de  Vienne  ;  et  lui  aussi 
avait  subi  la  rigoureuse  disciplina  du  vieux  contrapuntiste  Routier, 
qui  lui  avait  donné,  pour  la  vie,  une  pratique  approfondie  de  la  langue 
musicale.  A  vingt  ans,  en  1757,  il  était  devenu  maître  de  chapelle  à 
Grosswardein,  en  Hongrie,  où  ses  compositions  religieuses  et  pro- 

fanes avaient  commencé  à  lui  valoir  une  célébrité  presque  égale  à 

celle  de  son  frère  aîné.  Et  depuis  1762  il  n'avait  plus  cessé  d'habiter 
Salzbourg,  où  il  exerçait  les  fonctions  de  «  compositeur  et  maître  de 
concert  de  la  Cour  »,  comme  aussi  celle  de  premier  organiste  de  la 

cathédrale.  Sa  renommée,  en  vérité,  s'était  désormais  sensiblement 
effacée,  devant  les  progrès  de  celle  de  son  frète  Joseph  :  mais  sa 
production  musicale,  depuis  les  dix  années  de  son  installation  à 

Salzbourg,  s'était  poursuivie  sans  interruption,  et  la  présence  de 
dates  sur  un  grand  nombre  de  ses  manuscrits  nous  permet  aujour- 

d'hui, assez  exactement,  de  nous  rendre  compte  des  changements 
accomplis  dans  ses  idées  comme  dans  son  style. 

Ces  changements,  d'ailleurs,  sont  beaucoup  moins  considérables 
que  ceux  que  nous  rencontrons,  durant  la  même  période,  dans  lot 
œuvres  de  son  frère  aîné  et  du  jeune  Mozart.  Le  plus  important  est. 
aux  environs  de  1772,  une  velléité  de  romantisme  rappelant  celles 
qui  se  révèlent  à  nous,  dans  ce  temps,  chez  presque  tous  les  mai 
de  l'école  autrichienne  :  mais  encore  cette  velléité  même  est  bien 

loin  de  se  traduire,  chez  lui,  d'une  façon  aussi  pathétique  et  vigou- 
reuse que,  par  exemple,  chez  son  frère  Joseph.  In  choix  plus  fré- 
quent de  tonalités  mineures,  quelques  plaintes  fugitives  comme  celle 

qui  ouvre  le  premier  morceau  d'un  quatuor  en  sol  mineur  de  la 
Bibliothèque  de  Vienne  :  à  cela  se  borne,  pour  le  moment  du  moins, 
la  crise  romantique  de  Michel  Haydn.  Et  pour  tout  le  peste,  pour 

l'invention  des  idées,  comme  pour  leur  mise  en  œuvre,  on  peut  dire 
que  le  maître  salzbourgeois  n'a  presque  pas  varié,  depuis  sa  grande 
symphonie  en  la  de  1703  jusqu  au  jour  où,  en  décembre  1774,  il  a 

écrit  son  admirable  quintette  en  sol.  Ou  plutôt,  il  n'a  pu  manquer. 
lui  aussi,  de  subir  l'influence  du  goût  nouveau,  qui  entraînait  de 
plus  en  plus  toute  la  musique  allemande  vers  la  «  galanterie  »,  et  il 
est  bien  certain,  notamment,  que  ses  œuvres  de  1773  différent  de 
celles  de  1763  au  point  de  vue  de  la  séparation  des  sujets  et  des 

effets  d'instruments  à  vent  :  mais,  sous  tout  cela,  le  génie  naturel  de 
Michel  Haydn  a  toujours  été  si  porlé  vers  ce  que  l'on  appâtait  alors la  «  galanterie  »  que  ces  menues  transformations  se  sont  eflectu 
en  lui  à  peu  près  insensiblement,  réalisant  de  plus  en  plus,  pour 
ainsi  dire,  un  idéal  artistique  qui  déjà  se  trouvait  indiqué  dès  les 
premières  œuvres  du  jeune  musicien. 

Disons-le  tout  d'abord,  et  d'une  manière  générale  :  le  malheur  de 
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D'nprôs  une  gravure  de  Schrœter. 
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Michel  Haydn  a  été  d'unir  à  son  génie  propre  une  sorte  d'indolence, 
ou  même  de  paresse,  qui  l'a  toujours  empêché  d'exercer  et  de  déve- 

lopper ce  génie  autant  qu'il  aurait  dû.  Condamné  à  une  production 
abondante,  le  maître  salzbourgeois  ne  s'est  pas  suffisamment  défié 
de  sa  facilité  ;  et  bien  rares  sont  chez  lui,  durant  cette  période  qui 
nous  occupe,  des  œuvres  qui,  comme  le  susdit  quintette  en  sol  de  dé- 

cembre 1773,  nous  donnent  pleinement  l'impression  d'une  beauté  à 
la  fois  très  riche  et  tout  à  fait  pariaite.  D'ordinaire,  l'élaboration  des 
idées  ne  répond  pas,  dans  son  art,  au  charme  délicieux  de  leur  inven- 

tion ;  non  pas  que  chacun  de  ses  morceaux  n'abonde  en  recherches 
et  trouvailles  infiniment  précieuses,  chromatismes  d'une  sensualité 
exquise,  savantes  et  audacieuses  figures  de  contrepoint,  altérations 

imprévues  d'un  contour  mélodique  :  mais  tout  cela  ne  survient,  trop 
souvent,  qu'au  hasard  de  l'inspiration,  sans  que  nous  sentions,  chez 
Michel  Haydn,  cette  conscience  et  cette  énergie  créatrices  qui, 

merveilleusement  déployées  dans  l'œuvre  de  Joseph  Haydn  se 
retrouvent  toujours  aussi,  quoique  à  un  degré  plus  variable,  chez  le 
jeune  Mozart. 

De  telle  sorte  que  ce  dernier,  avec  son  amour  passionné  de  son 

art,  n'a  pas  eu  de  peine  à  dépasser  tout  de  suite  son  éminent  con- 
frère et  maître,  sous  le  rapport  de  la  mise  au  point  de  ses  idées 

musicales.  Lorsque  nous  comparerons,  dans  ce  chapitre  et  dans  les 

suivants,  une  œuvre  instrumentale  ou  vocale  de  Mozart  avec  l'œuvre 
contemporaine  de  Michel  Haydn  dont  elle  aura  été  directement  ins- 

pirée, toujours  nous  constaterons  que  le  produit  de  l'élève  contient, 
pour  ainsi  dire,  plus  de  musique,  une  portée  expressive  plus  haute 

et  une  réalisation  plus  parfaite,  que  n'en  contenait  son  modèle  immé- 
diat :  sans  compter  un  certain  don  mystérieux  de  vie  artistique,  qui, 

toujours,  nous  fera  apparaître  l'œuvre  de  Mozart  comme  un  seul  et 
même  ensemble,  tandis  que  les  plus  belles  compositions  de  Michel 

Haydn  ne  seront  encore  qu'une  suite  de  morceaux  séparés,  et,  à 
l'intérieur  de  chaque  morceau,  une  suite  d'exquises  ou  savantes 
idées  également  dépourvues  d'unité  profonde.  Mais,  cela  bien  établi, 
il  n'est  pas  douteux  que  jamais,  durant  toute  sa  vie,  Mozart  n'a  ren- 

contré un  homme  dont  le  génie  fût  si  singulièrement  proche  du  sien, 

ni  dont  l'œuvre  dût  exercer  sur  lui  une  influence  à  la  fois  aussi  vive 
et  aussi  durable.  Jusqu'au  terme  de  sa  carrière,  l'auteur  de  la  Flûte 
enchantée  et  de  Y  Ave  verum  est  resté  l'élève  et  l'imitateur  du  vieux 
Michel  Haydn. 

C'est  que  d'abord  celui-ci,  tout  de  même  que  Mozart,  étant  par 
nature,  essentiellement,  un  poète.  Lui  aussi,  toujours  il  concevait  les 
choses  sous  le  seul  aspect  de  la  pure  beauté.  Jusque  dans  ses  com- 

positions les  plus  négligées,  la  ligne  mélodique  nous  fait  voir  cluv. 
lui  une  grâce  et  une  douceur  délicieuses,  qui  se  retrouvent  aussi 

dans  ses  procédés,  et  prêtent,  par  exemple,  à  ses  quatuors  et  quin- 
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lettes,  l'apparence  singulière  comme  d'œuvres  de  Mozart  d'où  serait 
absente,  seulement,  l'âme  de  Mozart.  Autant  le  souci  de  l'expression, 
chez  le  frère  aîné  de  Michel  Haydn,  a  toujours  été  supérieur  à  l'in- 

vention de  mélodies,  de  rythmes,  et  de  modulations  d'une  véritable 
beauté,  autant,  chez  le  frère  cadet,  il  semble  que  la  beauté  poé- 

tique ait,  de  tout  temps,  jailli  sans  effort,  une  beauté  souvent  un 
peu  monotone,  enfermée  dans  des  limites  assez  étroites,  mais  la  plus 
adorablement  fraîche,  limpide,  et  «  galante  »  qui  se  pût  rêver. 

Cette  beauté,  Mozart  l'a-t-il  expressément  empruntée  à  Michel 
Haydn,  ou  bien  les  deux  maîtres  l'ont-ils  puisée  ensemble  à  une 
même  source,  l'un  et  l'autre  adaptant  leur  génie  poétique  intime  à 
l'atmosphère  musicale  où  ils  avaient  à  vivre  ?  C'est  une  question  à 
laquelle  nous  serions  en  peine  de  répondre  bien  exactement. 
Certes,  les  œuvres  de  la  première  enfance  de  Mozart,  avant  que 
celui-ci  connût  Michel  Haydn,  nous  offrent  déjà  maints  traits  que 
nous  aurions  été  tentés  d'attribuer  à  l'influence  du  maître  salzbour- 
geois  si  nous  n'avions  point  su  la  date  et  les  circonstances  de  leur 
production.  Mais  comment  ne  pas  supposer,  d'autre  part,  qu 
jeune  garçon,  depuis  le  jour  où  il  a  pu  connaître  la  musique  de  Michel 

Haydn,  ne  s'en  soit  pas  nourri  et  imprégné  à  son  insu  presque  mal- 
gré lui,  tirant  ainsi  de  celte  œuvre,  en  quelque  sorte,  le  complément 

de  ce  langage  musical  qu'avaient  commencé  à  former,  chez  lui,  les œuvres  et  le  commerce  familier  de  Schobert  et  de  Chrétien  Bach  ? 

Ces  deux  maîtres  lui  avaient  donné  quelque  chose  comme  son  voca- 

bulaire, pour  l'usage  courant  de  toute  sa  vie  musicale  :  mais  nous 
pouvons  être  assurés  que  l'habitation  à  Salzbourg  auprès  de  Michel 
Haydn  a  eu  pour  effet,  ensuite,  d'enrichir  sensiblement  ce  vocabu- 

laire, comme  aussi  de  donner  au  jeune  garçon  ce  qu'on  pourrait 
nommer  1'  «  accent  »  de  son  expression  artistique,  c'est-à  dire  le  ton 
général  où  sont  venus  prendre  place  les  mots  appris  naguère  à 
Paris  et  à  Londres.  La  ressemblance  de  ce  ton  est  si  grande,  dans 

l'œuvre  de  Mozart  et  dans  celle  de  Michel  Haydn,  qu'il  n'est  vrai- 
ment pas  possible  d'admettre  une  coïncidence  fortuite.  Seule,  la 

pensée  traduite  sous  cette  forme  commune  par  les  deux  hommes, 

seule  cette  pensée  a  toujours  différé  entre  eux  :  ou  plutôt  ce  n'est 
pas  qu'elle  ait  proprement  «  différé  »,  mais  toujours  la  pensée  de 
Mozart  a  été  infiniment  plus  étendue  et  plus  variée  que  celle  de  son 

modèle,  unissant  à  un  ordre  d  idées  qu'elle  avait  en  commun  avec 
celle-là  un  monde  infini  d'autres  idées  dont  jamais  le  simple  et 
charmant  Michel  Haydn  n'a  pu  s'aviser. 

Et  cependant,  nous  pouvons  aller  plus  loin,  dans  l'affirmation  de 
la  dette  contractée  par  Mozart  envers  Michel  Haydn.  Si  la  pensée 
du  plus  jeune  des  deux  maîtres  a  toujours  incalculablement  dépassé 

en  portée  comme  en  amplitude  celle  du  plus  âgé,  c'est  cependant  à 
ce  dernier  que  Mozart  a  dû  l'un  des  modes  les  plus  parfaitement 
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beaux  de  sa  création  artistique  :  ces  pures  et  idéales  rêveries  qui 
flottent  doucement  dans  un  bon  nombre  de  ses  andantes  et  adagios 
instrumentaux,  comme  aussi  dans  telles  scènes  de  ses  opéras,  rêve- 

ries tout  angéliques  et  célestes  en  vérité,  parfumées  d'une  grâce 
surnaturelle.  Ces  morceaux,  —  il  faut  le  noter,  —  ne  nous  sont  point 

apparus,  dans  son  œuvre,  jusqu'au  moment  de  sa  vie  où  nous 
sommes  arrivés.  Au  plus  fort  de  sa  crise  romantique,  dans  ses  qua- 

tuors et  ses  sonates  de  Milan,  jamais  nous  ne  lavons  vu  revêtant 
son  émotion  dune  forme  analogue,  par  exemple,  à  celle  des  ada- 

gios de  ses  célèbres  symphonie  et  quintette  en  sol  mineur;  et  aucune 

scène  de  ses  opéras  italiens  ne  nous  a  rien  montré,  non  plus,  d'équi- 
valent au  quintette  du  premier  acte  de  Cosi  fan  lutte,  ou  aux  trios 

des  dames  et  des  pages  de  la  Flûte  enchantée.  Or,  ce  genre  de  mor- 
ceaux va  maintenant  commencer  à  prendre  place  dans  sa  musique. 

Déjà  une  sérénade  du  milieu  de  1774,  mais  surtout  un  grand  nombre 
de  compositions  des  deux  années  suivantes,  nous  présenteront  des 
types  très  caractéristiques  de  ces  rêveries,  qui  deviendront  ensuite 

comme  la  fleur  enchantée  de  son  inspiration  musicale  jusqu'au  der- 
nier jour.  Ce  n'est  donc  pas  sous  l'effet  d'une  rencontre  de  hasard 

que  le  jeune  homme,  ici,  aura  employé  le  même  mode  d'expression 
que  son  aîné  Michel  Haydn  :  car  celui-ci  s'est  servi  depuis  longtemps, 
—  on  pourrait  même  dire  depuis  ses  débuts,  —  d'une  forme  tout  à 
lait  pareille  à  celle  de  ces  rêveries  de  Mozart,  réalisation  suprême  de 
tout  ce  que  son  génie  de  poète  renfermait  de  plus  pur  et  de  plus 
profond.  Sur  ce  point,  il  a  bien  été  le  maître  de  Mozart;  sa  leçon 

n'a  pas  consisté  seulement  à  approvisionner  son  élève  de  simples 
formules  de  langage.  Et  il  y  aurait  encore  bien  d'autres  éléments 
artistiques,  notamment  sur  le  terrain  de  la  musique  religieuse,  que 

nous  pourrions  assigner  directement  à  Michel  Haydn,  dans  l'œuvre 
de  Mozart  :  mais  l'analyse  détaillée  des  compositions  de  celui-ci 
nous  en  fournira,  plus  d'une  fois,  l'occasion  :  sans  compter  que  sou- 

vent, dans  les  chapitres  ultérieurs,  nous  aurons  à  considérer  de  plus 

près  les  rapports  des  deux  maîtres  sur  ce  terrain  de  l'art  religieux 
où  Michel  Haydn  a  excellé  bien  plus  encore  que  dans  la  musique 

instrumentale,  mais  où  Mozart  ne  s'est  mis  à  l'imiter  qu'après  la  lin 
de  la  période  qui  nous  occupe  maintenant. 

Durant  cette  période,  comme  nous  l'avons  dit,  l'influence  de 
Michel  n'a  fait  encore  que  s'ajouter,  dans  l'esprit  du  jeune  homme, 
aux  leçons  rapportées  de  son  séjour  à  Vienne.  Nous  le  verrons  sans 

doute,  à  tout  instant,  prendre  occasion  d'une  œuvre  de  Michel  Haydn 
pour  composer  un  ouvrage  semblable,  ou  bien  emprunter  à  son 

grand  confrère  le  système  des  codas,  ou  même  l'imiter  plus  direc- 
tement encore  dans  tel  ou  tel  passage  :  mais  l'idéal  qui  continuera 

à  dominer  sa  création  artistique  restera  toujours,  jusqu'au  bout  de 
la  période,  ce  noble  et  grand  idéal  de  musique  à  la  fois  savante  et 
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pathétique  dont  le  goût  s'est  trouvé  stimulé  en  lui  par  l'étude,  fe 
Vienne,  de  l'œuvre  des  Gluck  et  des  Joseph  Haydn,  voire  des  Gass- 
mann  et  des  Vanhall.  Et  cette  préoccupation  d'un  objet  très  haut 
donnera  à  l'ensemble  de  sa  production,  durant  cette  période,  un 
caractère  d'autant  plus  saisissant  qu'il  contrastera  davantage  avec 
l'objet  nouveau  poursuivi  pas  Mozart  au  cours  des  périodes  sui- 

vantes. Non  seulement  les  trois  symphonies  en  ut,  en  sol  mineur,  et 

en  la,  le  premier  concerto  de  piano,  les  entr'actes  et  chœurs  de  Tha- 
mos  auront  de  quoi  nous  émouvoir  par  leur  imporlance  et  leur  signi- 

fication propres,  avec  une  portée  supérieure  à  celle  de  la  plupart  des 

ouvrages  que  nous  avons  analysés  jusqu'ici  :  mais  le  lecteur  devra 
se  souvenir,  en  les  examinant,  qu'ils  constituent,  en  quelque  sorte. 
pour  de  longues  années,  l'adieu  de  Mozart  à  une  conception  de  son  ail 
dont  va  le  détourner  bientôt  l'invasion  de  la  nouvelle  mode  <c  galante  », 
renforcée  encore,  peut-être,  par  un  contact  plus  étroit  avec  le  génie 
et  la  manière  de  Michel  Haydn.  Les  symphonies,  notamment,  dis- 

paraîtront bientôt  tout  à  fait  de  l'œuvre  de  Mozart,  et  surtout  en  dis- 
paraîtra, durant  plus  de  deux  ans,  ce  magnifique  et  touchant  désir 

d'expression  passionnée  que  nous  avons  vu  s'allumer  dans  le  eoaw 
du  jeune  homme  sous  la  révélation  du  vieux  génie  italien,  et  puis 
se  raviver,  et  revêtir  une  forme  plus  «  moderne  »,  au  spectacle  du 

mémorable  effort  romantique  de  l'école  viennoise. 

191.  —  Salzbourg,  novembre  1773. 

Symphonie  en  ut,  pour  deux  violons,  deux  altos,  deux  hautbois, 
deux  cors,  trompettes  et  timbales  l,  violoncelle  et  basse. 

K.  200. 
Ms.  dans  une  collection  viennoise. 

AltefTO    ipiritoso 

wm 

-T 

m* vit  r  >  lr  r  » f 
Allegro  spiritoso.  —  Amiante  {en  fa).  —  Menuet to  allegretto  et  trio  {en  fa).  — 

Presto. 

La  date  de  cette  symphonie,  comme  celle  de  toutes  les  œuvres  d'or- 
chestre écrites  par  Mozart  entre   son  dernier   retour   d'Italie   et   son 

1.  La  partition  publiée  de  la  symphonie  ne  contient  pas  les  parties  de  timbales  : 
mais  une  feuille  autographe  de  ces  parties  se  trouvait  jadis  parmi  les  manuscrits 
achetés  par  André. 
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départ  pour  Paris  en  1777,  a  été  effacée  sur  le  manuscrit.  On  a  prétendu 
lire,  sous  le  grattage  :  «  novembre  1774  »;  mais  la  différence  absolue  de 
cette  symphonie  avec  les  œuvres  authentiques  de  la  fin  de  1774  suffirait 

à  rendre  impossible  une  date  aussi  tardive,  tandis  que,  d'autre  part, 
tous  les  éléments  du  n°  191  le  rattachent  de  la  façon  la  plus  expresse 
aux  œuvres  composées  par  Mozart  durant  son  séjour  à  Vienne  ou  au 
lendemain  de  son  retour.  Si  donc  la  symphonie  a  été  composée  en 

«  novembre  »,  ce  ne  peut  être  qu'en  novembre  1773;  et  le  fait  est 
qu'elle  se  place  tout  naturellement  à  cette  date,  étant  comme  un  inter- 

médiaire entre  la  sérénade  viennoise  pour  Andretter  et  les  grandes 
symphonies  en  sol  mineur  et  en  la  écrites  dans  les  premiers  mois  de 
1774.  Conçue  exactement  de  la  même  façon  que  ces  deux  symphonies, 
elle  nous  fait  voir  cependant  un  procédé  que  les  symphonies  susdites 
ne  nous  montrent  plus,  et  qui  nous  est  apparu  déjà  dans  la  sérénade 
viennoise  :  ce  procédé  de  la  fausse  rentrée  que  Mozart  a  emprunté  à 

Joseph  Haydn,  mais  pour  cesser  bientôt,  à  jamais,  d'en  faire  usage. 
Aussi  croirions-nous  volontiers  que  cette  symphonie  en  ut  a  été,  tout 
au  moins,  commencée  à  Vienne,  et  que  la  date  de  «  novembre  »  1773, 

si  vraiment  elle  se  lisait  sur  le  manuscrit,  ne  désignait  que  l'achève- 
ment de  l'ouvrage,  ou  peut-être  même  son  exécution.  Cette  hypothèse 

nous  est  encore  confirmée  par  l'emploi,  en  tête  du  premier  morceau, 
des  mots  allegro  spiritoso,  employés  par  Mozart,  à  trois  reprises,  pendant 
la  période  du  printemps  de  1773  et  qui  vont  désormais  disparaître  pour 

toujours,  sauf  à  être  bientôt  remplacés  (dans  la  symphonie  en  la  n°  197) 

par  ceux  d'allegro  con  spirito. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  symphonie  nous  offre  déjà  tous  les  traits  dis- 

linctifs  de  l'œuvre  de  Mozart  pendant  l'importante  période  que  nous 
étudions.  Tout  d'abord,  elle  nous  frappe,  en  comparaison  des  précé- 

dentes, par  son  étendue,  l'ampleur  de  ses  formes,  et  la  vaste  portée 
expressive  que  nous  y  découvrons.  Non  seulement  Mozart  recommence 
à  élargir  le  cadre  de  sa  symphonie  en  y  introduisant  un  grand  menuet  : 
chacun  des  morceaux  est,  en  outre,  sensiblement  plus  long  que  dans 
les  symphonies  antérieures,  et  allongé  encore  par  une  reprise  complet e 
de  la  seconde  partie,  à  laquelle  succède  une  coda  également  assez 
étendue.  Ce  système  des  doubles  reprises  suivies  de  codas,  emprunté 

par  Mozart  à  Michel  Haydn,  et  employé  déjà  dans  la  sérénade  d'An- 
dretter,  va  se  retrouver  désormais  dans  presque  tous  les  morceaux  que 
produira  Mozart  durant  cette  période. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  dimensions  de  la  symphonie 
que  se  manifeste  à  nous  la  grandeur  de  l'idéal  artistique  poursuivi 
maintenant  parle  jeune  Mozart.  Dans  le  choix  des  idées  comme  dans 
leur  traitement,  nous  sentons  une  tendance  très  marquée  à  élargir  ta 
limites  de  la  simple  ouverture,  pour  donner  à  la  symphonie  un  caractère 
plus  élevé  de  valeur  et  de  signification  artistiques.  C  est  ainsi  que  le 

finale,  au  lieu  de  n'être  qu'un  tempo  di  menuetio  ou  un  rondo,  à  la 
manière  italienne,  non  seulement  nous  offre,  de  nouveau,  la  forme  plus 

relevée  d'un  grand  morceau  de  sonate,  mais  commence  déjà  à  revêtir 
une  importance  expressive  pour  le  moins  égale  à  celle  du  premier 

allegro.  Et,  pareillement,  il  n'est  pas  douteux  que  Mozart  ait  eu  en  vue. 
a  la  lois,  l'extension  et  le  rehaussement  du  genre  delà  symphonie  en 
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empruntant,  —  comme  il  l'a  fait  dans  tous  les  morceaux  du  n°  191  ainsi 
que  des  deux  symphonies  suivantes,  —  le  procédé  qui  consiste  à  rappeler 
le  premier  sujet,  ou  tout  au  moins  la  ritournelle  de  celui-ci,  après  l'ex- 

position du  second  sujet.  Ce  procédé,  nous  l'avons  dit  déjà,  était  alors familier  aux  maîtres  viennois  :  et  tandis  que  Joseph  Haydn,  fidèle 

encore  à  l'esprit  ancien,  ramenait  volontiers  son  premier  sujet  lui- 
même  après  la  courte  idée  nouvelle  qui  lui  servait  de  second  sujet, 

d'autres  musiciens  viennois,  tels  que  Vanhall,  tout  en  séparant  beau- 
coup plus  nettement  les  deux  sujets,  avaient  coutume  d'établir  entre 

eux  le  lien  d'une  ritournelle  commune,  ou  bien  contenant  des  parties 
communes.  Chose  curieuse:  c'est  désormais  à  cette  seconde  méthode 
que  va  s'arrêter  le  jeune  Mozart,  après  avoir  employé  la  première  dans 
sa  sérénade  viennoise  d'août  1773.  Ici,  comme  dans  les  deux  sympho- 

nies qui  vont  suivre,  la  liaison  des  sujets  se  fera  par  le  retour  étt 
mêmes  figures  dans  les  longues  ritournelles  accompagnant  chacun 
d'eux. 

Mais  il  est  certain,  d'autre  part,  que  cette  tendance  du  jeune  homme 
à  o  faire  grand  *  ne  lui  a  pas  aussi  pleinement  réussi,  dans  la  première 
de  ses  trois  symphonies  de  la  présente  période,  que  dans  les  deux 

autres.  Malgré  tout  ce  que  le  ton  d'ut  majeur  comportait  déjà  pour  lui 
de  puissant  et  de  majestueux,  —  ainsi  que  nous  le  prouve,  par  exemple, 
l'admirable  symphonie  italienne  n°  157,  aucun  des  quatre  morceaux  du 
n°191,  si  ce  n'est  peut-être  le  merveileux  menuet,  ne  s'élève  encore 
sensiblement  au-dessus  du  niveau  expressif  des  aimables  symphonies 

des  périodes  précédentes;  et  peut-être  cette  disproportion  entre  l'appa- 
reil extérieur  de  l'œuvre  et  son  contenu  tient  elle  à  ce  que  le  jeune 

homme,  en  concevant  sa  symphonie,  aura  subi  l'influence  d'une  sym- 
phonie dans  le  même  ton  d'ut  composée,  quelques  mois  auparavant, 

par  son  nouveau  mailre  Michel  Haydn.  Le  fait  est  que,  chez  Mozart 
comme  chez  Michel  Haydn,  le  caractère  dominant  est  une  élégance 

brillante  et  un  peu  vide,  rappelant  encore  beaucoup  le  style  de  l'ouver- 
ture italienne,  sous  les  nombreux  souvenirs  de  rythmes  viennois  qui 

apparaissent,  çà  et  là,  dans  la  trame  musicale. 
Quant  à  la  réalisation  technique  de  la  symphonie,  nous  y  découvrons, 

à  chaque  instant,  une  alternance  de  procédés  tout  italiens,  vestiges  des 

manières  précédentes  du  jeune  homme,  et  d'autres  procédés  tout  alle- 
mands, empruntés  par  lui  aux  maîtres  viennois.  Ainsi  les  fréquente- 

répétitions,  le  rôle  prépondérant  assigné  par  endroits  au  premier  violon, 
le  style  théâtral  de  maintes  ritournelles,  tout  cela  relie  encore  la  sym- 

phonie aux  ouvertures  écrites  par  Mozart  pendant  et  après  son  séjour 

à  Milan.  Mais,  d'autre  part,  la  liaison  susdite  entre  les  sujets,  l'élabo- 
ration très  poussée  des  développements,  les  écarts  des  violons,  la  grande- 

liberté  des  altos  et  de  la  basse,  ce  sont  autant  de  traits  distinctifs  de 

la  symphonie  viennoise  d'alors,  pour  ne  rien  dire  de  procédés  secon- 
daires tels  qu'un  usage  constant  de  notes  redoublées,  dont  nous rencontrons  chez  Vanhall  des  échantillons  tout  semblables  à  ce 

que  nous  allons  trouver  dans  l'œuvre  entière  de  Mozart  durant  celte 
période.  Le  contrepoint,  également,  sans  être  porté  aussi  loin  que  d 
les  quatuors  viennois,  continue  à  tenir  sa  place  dans  le  langage  orehe* 

tral  :  soit  que  les  deux  violons  s'imitent  entre  eux,   ou  que,   à  la  façon 
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de  Joseph  Haydn,  ils  s'unissent  pour  dialoguer,  en  imitation,  avec  le 
groupe  des  altos  et  de  la  basse.  Enfin  les  instruments  à  vent  conser- 

vent, dans  chacun  des  morceaux,  de  petits  soli  caractéristiques  qui  font 

songer  encore  à  l'importance  des  parties  des  vents  dans  les  œuvres 
orchestrales  de  la  période  antérieure  au  voyage  de  Vienne  :  mais  déjà 
ces  soli  sont  plus  rares  et  plus  exceptionnels,  en  attendant  que,  dans 
les  symphonies  suivantes,  Mozart  se  borne  à  employer  les  vents  pour 

enrichir  et  colorer  l'ensemble  symphonique,  sauf  à  tirer  un  parti  tou- 
jours plus  heureux  des  ressources  propres  de  ces  instruments. 

Dans  le  premier  morceau,  les  deux  sujets  sont  séparés  de  la  façon  la 
plus  nette,  mais  la  ritournelle  du  second  est  manifestement  comme  une 
variation  de  celle  du  premier.  Le  développement,  rattaché  à  la  première 

partie  par  une  transition  nouvelle  à  l'unisson,  suivant  le  procédé  que 
nous  ont  montré  déjà  la  Sérénade  pour  Andretter  et  le  finale  de  la  sym- 

phonie viennoise  n°  187,  débute  par  une  reprise,  à  la  basse,  du  premier 

sujet,  suivie  d'un  assez  long  travail  sur  le  rythme  de  ce  sujet  ;  et  Mozart, 
avant  la  rentrée,  se  croit  encore  tenu  de  rappeler  aussi  son  second 

sujet,  comme  il  l'a  vu  faire,  presque  toujours,  à  Joseph  Haydn.  Ce  déve- 
loppement est  d'ailleurs,  tout  entier,  comme  pénétré  du  génie  de 

Joseph  Haydn  ;  ou  plutôt  son  intention  est  manifestement  inspirée  de 

ce  maître,  toujours  préoccupé  d'employer  ses  développements  à  une 
élaboration  thématique  des  idées  précédentes  :  mais  Mozart  est  déjà 
bien  lui-même  par  la  façon  incomparable  dont  il  anime,  rehausse,  et 

agrandit  ses  idées  précédentes,  dans  l'élaboration  de  son  développement. 
Larentrée,  ensuite,  reproduit  complètement  toute  la  première  partie, 
en  y  ajoutant  même  deux  mesures  nouvelles.  Mozart  a  décidément 
renoncé  au  procédé  de  Joseph  Haydn  imité  par  lui  dans  sa  sérénade 
viennoise,  et  consistant  à  ne  reprendre,  dans  la  rentrée,  que  la  seconde 
exposition  du  premier  sujet.  Et  quant  à  ce  qui  est  des  changements 
apportés  dans  la  rentrée,  on  peut  dire  que  désormais,  pendant  cette 
période  et  la  suivante,  le  procédé  de  Mozart  demeurera  constant  : 
rentrée  toute  pareille  du  premier  sujet,  mais  altération  expressive  et 
parfois  extension  du  passage  qui  suit  immédiatement  la  première  idée; 
puis,  reprise  textuelle  du  reste  du  morceau.  Mais  après  la  rentrée  de 
la  ritournelle  complète  du  second  sujet,  reparaît  le  premier  sujet,  dans 
le  ton  principal,  une  fois  de  plus,  de  façon  à  amener  la  coda,  séparée 
de  la  seconde  partie  du  morceau  par  des  barres  de  reprise,  et 

d'ailleurs  relativement  assez  courte,  toute  composée  d'une  petite 
cadence  finale.  A  noter,  dans  le  second  sujet,  un  charmant  dialogue 
des  hautbois  avec  le  quatuor,  qui  est,  du  reste,  le  seul  passage  du 
morceau  où  les  vents  ne  se  bornent  pas  à  doubler  ou  à  soutenir  les 
cordes. 

L'andante,  lui  aussi,  est  fait  de  deux  sujets  distincts,  mais  dont  le 
premier,  ayant  le  caractère  d'un  petit  lied  populaire  allemand,  se 
trouve  exposé  sous  une  double  forme,  à  la  manière  de  Joseph  Haydn. 

Le  second  sujet,  lui,  est  d'un  rythme  très  original,  encore  accentué  par 
les  réponses  en  imitation  du  second  violon  au  premier.  Après  quoi 
Mozart,  dans  ce  morceau,  comme  dans  le  précédent  et  dans  V allegro 
final,  unit  ses  deux  sujets  en  donnant  au  second  une  ritournelle  sem- 

blable à  celle  du  premier.  Vient  ensuite  un  court   développement  qui 
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s'ouvre,  de  la  façon  la  plus  imprévue,  par  une  tenue  des  hautbois  et  des 
cors,  imposant  comme  un  arrêt  brusque  au  rythme  précipité  de  la 
ritournelle  précédente  ;  et  puis  ce  rythme  recommence  à  se  dérouler, 

dans  le  développement,  parmi  des  modulations  mineures  d'un  effet  non 
moins  singulier.  Inutile  d'ajouter  que,  dans  la  rentrée  qui  suit,  l'unique 
changement  porte  sur  la  seconde  partie  du  premier  sujet,  et  que  le 

morceau  s'achève,  à  son  tour,  par  quelques  mesures  de  coda,  qui  d'ail- 
leurs continuent  pour  ainsi  dire  à  se  jouer  légèrement  avec  la  figure  de 

la  ritournelle,  et  aboutissent  à  une  intervention  inattendue  des  vents, 
venant  tout  à  coup  se  joindre  au  quatuor  pour  soupirer  les  dernières 

notes.  Tout  le  morceau,  en  somme,  est  semé  d'inventions  piquantes, 
parmi  des  modulations  chromatiques  déjà  profondément  «  mozar- 
tiennes  »,  et  jamais  encore  aucun  mouvement  lent,  dans  les  sympho- 

nies précédentes,  ne  nous  a  fait  voir  un  ensemble  de  procédés  aussi 
proches  de  ce  que  nous  offriront,  plus  tard,  les  œuvres  de  la  pleine 
maturité  du  maître. 

Mais  ce  pressentiment  de  l'œuvre  future  de  Mozart,  que  nous  trou- 
vons dans  Vandante  de  la  symphonie,  n'est  rien  en  comparaison  de 

celui  qui  apparaît  dans  le  menuet  suivant.  Ou  plutôt,  ce  n'est  plus  une 
promesse  du  plein  génie  de  Mozart  que  nous  rencontrons  devant  nous: 
le  maître  des  symphonies  de  1788  se  révèle  déj.à  tout  entier  à  nous  dans 
la  conception,  sinon  tout  à  fait  dans  la  réalisation,  de  cet  admirable 

menuet,  bien  digne  d'être  regardé  comme  une  première  esquisse  du 
menuet  de  la  symphonie  de  Jupiter,  de  même  que,  bientôt,  le  menuet 

d'une  symphonie  en  sol  mineur  contiendra  en  germe  tous  les  éléments 
du  fameux  menuet  écrit,  quatorze  ans  plus  tard,  pour  une  autre  sym- 

phonie dans  le  même  ton.  Ampleur  du  rythme  et  beauté  chantante  de 
la  ligne  mélodique,  unité  profonde  des  idées,  richesse  et  variété 
modulations,  tout  cela  assigne  à  ce  menuet  le  rang  le  plus  haut  entre 

tous  ceux  de  l'œuvre  instrumentale  du  jeune  homme  jusqu'à  son 
départ  définitif  de  Salzbourg.  Après  une  longue  phrase  qui  occupe  boute 
la  première  partie  (dans  le  menuet  propre),  la  seconde  partie  débute  par 

un  passage  qui  n'est  encore  qu'une  suite  de  cette  phrase  précédente, 
un  véritable  développement  sur  le  premier  sujet  du  morceau;  et  lorsque 
ce  premier  sujet  reparait,  dans  la  rentrée,  amenant  une  reprise  com- 

plète de  la  première  partie,  —  suivant  l'habitude  viennoise,  —  il  faut 
voir  avec  quel  art  le  jeune  maître  le  varie,  pour  en  approfondir  la  signi- 

fication expressive.  Kt  ce  n V -st  pas  tout  :  s'étant  mis  décidément  à  con- 
cevoir son  menuet  comme  un  morceau  symphonique,  Mozart,  à  cette 

rentrée  variée,  ajoute  encore  une  longue  coda.  Sans  compter  tout  ce  qu'il 
y  aurait  a  dire  de  l'entente,  déjà  1res  «  moderne  »,  de  l'instrumentation, 
où  le  groupe  des  deux  violons  trouve  en  face  de  soi  les  altos,  les  basses, 
et  les  cors  eux-mêmes,  comme  autant  de  voix  distinctes  et  indépen- 

dantes, chacune  procédant  à  son  rôll  avec  une  maîtrise  à  la  fois  très 

discrète  et  très  sûre.  Le  trio,  en  vérité.  MJjbamuOftUP  pluscourl.  et  d'al- 
lure plus  modeste.  S'inspirant  de  la  méthode  de  Joseph  Haydn  et  des 

maîtres  viennois,  Mozart  n'y  fait  intervenir  que  le  quatuor  des  cordes, 
et  tous  les  trios  des  symphonies  suivantes  seront  également  écrits  pour 
un  orchestre  restreint.  A  noter  seulement,  dans  ce  trio  ven  fa,  et  non 

pas  dans  le  ton  principal,  comme  chez  l'ordinaire  des  maîtres  viennois). 
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un  procédé  qui,  lui  aussi,  nous  montre  Mozart  commençant  à  s'éman- 
ciper des  traditions  de  l'école  de  Vienne  :  au  lieu  de  reprendre  toute  la 

première  partie,  après  la  seconde,  il  ne  reprend  plus,  de  nouveau,  que 
la  seconde  moitié  de  cette  première  partie. 
Quant  au  finale,  très  long  et  certainement  égal  en  importance  au 

premier  morceau,  nous  n'aurions  qu'à  en  redire  tout  ce  que  nous  avons 
dit  à  propos  de  celui-ci.  Deux  sujets  très  séparés,  mais  ayant  une  même 
ritournelle,  développement  rattaché  à  la  première  partieettout  consacré 

à  une  élaboration  thématique  des  sujets  précédents,  rentrée  d'abord 
modulée  et  allongée  dans  la  seconde  partie  du  premier  sujet,  puis  abso- 

lument pareille  jusqu'au  bout;  enfin,  aboutissement  du  morceau  à  une 
coda  séparée,  qui,  ici,  est  très  longue  et  s'achève  par  un  magnifique 
crescendo  à  l'unisson,  annonçant  déjà  les  codas  les  plus  enflammées  des 
futurs  ensembles  comiques  des  opéras  de  Mozart.  Les  vents  n'ont  de 
véritable  rôle  que  dans  les  quelques  mesures  qui  amènent  la  rentrée  : 
mais  leurs  tenues,  dans  le  reste  du  morceau,  colorent  très  heureuse- 

ment l'ensemble  harmonique.  Enfin  la  particularité  la  plus  curieuse 
pour  nous  de  ce  finale,  tout  plein  d'une  verve  extraordinaire,  et 
attestant  l'influence  de  l'opéra-comique  des  maîtres  viennois,  est,  tout 
de  suite  au  début  du  développement,  l'emploi  de  ce  procédé  de  la  «  fausse 
rentrée  »  que  nous  avons  vu  employé  à  deux  reprises  dans  la  sérénade 

d'août  1773,  et  qui,  directement  emprunté  à  Joseph  Haydn,  ne  nous 
apparaîtra  plus  désormais  que  deux  fois,  dans  l'œuvre  du  jeune  Mozart. 
Comme  nous  l'avons  dit,  la  présence  de  cet  artifice  suffirait  pour  nous 
faire  classer  le  n°  191  à  une  date  très  voisine  du  voyage  de  Vienne,  si 

d'ailleurs  la  symphonie  tout  entière  ne  nous  révélait  pas,  de  la  façon 
la  plus  évidente,  un  cœur  et  un  cerveau  encore  tout  pénétrés  de  sou- 

venirs viennois. 

192.  —  Salzbourg,  décembre  1773. 

Concerto  en  ré,  pour  le  clavecin,  avec  l'accompagnement  de  deux 
violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors,  trompettes,  timbales,  vio- 

loncelle et  basse. 

K.  175. 

Ms.  perdu. 
A  llegro. 

Wi"r-r>  cécfir^i'  p  cicfifj 
Allegro.  —  Amiante  ma  un  poco  adagio  (en  sol).  —  Allegro. 

La  date  de  ce  concerto  nous  est  donnée  par  Mozart  lui-même,  en  tète 
du  manuscrit  :  Concerto  per  il  Clavicembalo  del  Sgr.  Cavalière  Wolfgango 

Mozart,  ncl  décembre  lll'S.  La  même  inscription  se  lit  sur  l'autographe 
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du  quintette  à  cordes  n°  177  ;  mais  tout  porte  à  croire  que  ce  dernier, 
ou  plutôt  son  remaniement,  n'a  été  fait  que  dans  les  derniers  jours  de 
décembre,  car  nous  verrons  que  Mozart,  très  probablement,  a  dû  s'ins- 

pirer, pour  procéder  à  cette  remise  au  point,  d'un  nouveau  quintette 
en  sol  de  Michel  Haydn,  datant  lui-même  du  mois  de  décembre  1773. 

Ce  concerto,  produit  par  Mozart  durant  l'une  des  périodes  les  plus 
belles  de  toute  sa  carrière,  nous  offre,  en  soi,  un  intérêt  capital  :  et 

Mozart  lui-même,  par  la  suite,  s'est  toujours  rendu  compte  de  la  valeur 
exceptionnelle  de  cet  admirable  ouvrage,  puisque  nous  savons  par 

ses  lettres  que  c'est  son  concerto  de  décembre  1773  qu'il  a  joué  de  pré- 
férence pendant  son  grand  voyage  de  Mannheim  et  de  Paris,  et  puis 

aussi  qu'il  l'a  joué  en  1782,  après  son  installation  à  Vienne,  avec  un 
nouveau  finale  composé  par  lui  à  ce  moment.  Mais  indépendamment  de 

son  intérêt  propre,  le  n°  192  a  encore  pour  nous  l'importance  d'être,  en 
réalité,  le  premier  des  concertos  de  piano  de  Mozart,  —  puisque  les 

quatre  concertos  de  1767,  que  l'on  croyait  être  des  œuvres  originales 
du  jeune  garçon,  ne  sont  que  des  adaptations  de  sonates  françaises,  — 
et  même  le  premier  que  le  jeune  homme  ait  écrit  pour  aucun  instru- 

ment, car  son  Concertone  de  mai  1773  n'était  guère,  comme  nous  l'avons 
vu,  qu'un  de  ces  divertimenli  tout  parsemés  de  soli  qui  se  jouaient  jadis 
en  Italie  sous  le  nom  de  concertos.  C'est  ici  que,  pour  la  première  fois, 
le  jeune  homme  s'est  essayé  dans  ce  genre  qui,  depuis  lors,  n'allait 
plus  cesser  de  lui  fournir  l'un  des  modes  d'expression  favoris  de  son 
inspiration  créatrice  ;  et  sans  que  nous  puissions  songer,  naturelle- 

ment, à  raconter,  à  ce  propos,  l'histoire  des  origines  du  genre,  ni  de  la 
série  des  changements  qui  s'y  sont  accomplis  avant  l'intervention  du 
jeune  Mozart,  il  faut  cependant  que  nous  indiquions,  tout  au  moins,  la 
forme  revêtue  par  le  concerto  à  la  date  où  a  eu  lieu  cette  intervention. 

Cette  forme,  Mozart  avait  eu  le  privilège  de  la  connaître  de  très 

bonne  heure,  presque  dès  le  temps  où  elle  s'était  manifestée  pour  la 
première  fois  :  car  lEurope  entière,  aux  environs  de  1773,  était  en  train 

d'adopter  le  type  du  concerto  tel  que  l'avait  créé,  une  douzaine  d'an- 
nées auparavant,  le  jeune  Jean-Chrétien  Bach,  dans  un  concerto  de 

clavecin  écrit  à  Milan,  mais  surtout  dans  ses  premiers  concertos  de 
Londres. 

Le  problème  historique  du  concerto  a  consisté,  de  tout  temps,  dans 

le  rôle  et  les  relations  réciproques  de  ce  que  l'on  peut  appeler  les  tutti 
et  les  soli.  Un  rédacteur  anonyme  du  Magasin  Musical  de  Cramer  expri- 

mait le  rêve  d'un  concerto  où  les  tutti  et  les  soli  auraient  leurs  idées 

propres,  chacun  énonçant  les  siennes  et  les  opposant  à  celles  de  l'autre 
partie,  de  manière  à  former  une  façon  de  grand  dialogue  entre  l'or- 

chestre et  le  piano  ou  l'instrument  concertant.  Malheureusement,  ce 
n'était  là  qu'un  rêve,  et  qui  jamais  n'a  même  commencé  à  se  réaliser. 
Tout  au  plus,  le  puissant  et  tragique  génie  de  Philippe-Emmanuel  Bàcfa 
a-t-il  essayé  de  se  rapprocher  de  cet  idéal  en  répartissant  à  peu  près 

également,  entre  l'orchestre  et  le  piano,  l'élaboration  de  l'unique  grande 
idée  qu'il  donnait  pour  fondement  à  chacun  de  ses  morceaux. 

11  y  aurait  d'ailleurs  à  signaler  bien  des  innovations  d'une  hardiesse 
et  d'un  effet  merveilleux  dans  toute  la  série  des  cinquante-deux  con- 

certos de  clavecin  d'Emmanuel  Bach,  et  notamment  dans  le  recueil  de  ses 
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Six  Concertos  faciles  publiés  à  Hambourgen  1772.  Le  créateur  méconnu  de 

la  sonate  moderne  s'y  montre  à  nous  sous  un  autre  des  aspects  de  son 
puissant  génie,  et  comme  le  véritable  initiateur  de  ce  genre  de  la  fan- 

taisie où  Mozart  lui-même,  tout  en  l'imitant  expressément,  ne  parvien- 
dra jamais  à  le  surpasser.  Il  est  bien  sûr  que  ces  sortes  de  grands 

poèmes  pathétiques,  faits  de  morceaux  qui  se  reliaient  entre  eux  et 

souvent  même  n'étaient  que  des  variations  d'une  seule  idée,  auraient 
eu  de  quoi  offrir  au  jeune  Mozart  un  type  de  concerto  bien  plus  libre 
encore,  et  plus  conforme  au  génie  propre  du  jeune  homme,  que  les 
œuvres  les  plus  originales  de  Schobert  ou  de  Joseph  Haydn  :  mais  tout 

porte  à  croire  que  Mozart,  jusqu'à  la  date  de  son  installation  à  Vienne 
et  de  sa  liaison  avec  van  Swieten,  n'a  point  connu  ces  concertos  du 

maître  hambourgeois,  ou  tout  au  moins  n'a  pas  eu  l'occasion  d'en 
découvrir  et  apprécier  l'éminente  valeur.  On  sait,  en  effet,  que  le  mal- 

heureux Emmanuel  Bach  commençait  dès  lors  à  subir  l'inexplicable 
mauvaise  fortune  qui  pèse  sur  lui  de  nos  jours  encore. 

Pareillement,  on  trouverait  dans  les  concertos  de  Schobert,  —  entre 

bien  d'autres  inventions  que  la  mort  de  ce  merveilleux  jeune  homme 
l'a  empêché  de  mettre  au  point,  —  quelques  essais  de  dialogue  entre 
les  tutti  et  les  soli.  Mais  tout  cela  n'a  point  tardé  à  disparaître  de  la 
conception  «  galante  »  du  concerto,  devant  la  tendance  de  plus  en  plus 

accentuée  des  solistes  à  prédominer  sur  l'orchestre,  de  plus  en  plus 
réduit  à  un  simple  rôle  de  préparation  et  d'accompagnement. 

Encore  l'ancien  concerto  avait-il  maintenu  une  sorte  d'équivalence 
entre  l'orchestre  et  le  soliste,  sous  la  forme  de  sujets  distincts  confiés  à 
l'un  et  à  l'autre.  C'est  ainsi  que,  pour  ne  point  parler  des  concertos  de 
Tartini  et  de  Nardini,  un  grand  concerto  de  violon  en  sol  du  Milanais 

J.-R.  Sammartini  nous  fait  voir,  d'abord,  un  prélude  orchestral  très 
long,  où  déjà  le  soliste  intervient  par  moments,  puis  le  solo  proprement 
dit,  de  longueur  à  peu  près  égale,  et  sur  un  sujet  tout  différent  de  celui 
du  tutti  ;  après  quoi  ce  dernier  est  encore  repris,  da  capo,  de  telle  sorte 

que  le  solo  constitue  une  manière  d'intermède,  ou  de  développement  libre, 
entre  les  deux  expositions  d'un  morceau  symphonique.  Mozart  lui- 
même,  dans  son  Concertone  de  mai  1773,  a  procédé  d'une  façon  ana- 

logue :  chez  lui,  l'orchestre  et  les  solistes  ont,  chacun,  un  premier  sujet 
distinct,  tandis  que  le  second  sujet  du  tutti  initial  se  trouve,  ensuite, 
repris  par  les  solistes.  Mais  il  y  avait  là,  de  la  part  du  jeune  Mozart,  un 

désir  manifeste  d'archaïsme,  inspiré  peut-être  de  l'obligation  d'écrire 
ledit  Concertone  pour  un  amateur  italien  :  car  les  adaptations  en  con- 

certos de  sonates  françaises  nous  prouvent  assez  que,  dès  1767,  Mozart 
connaissait  et  pratiquait  la  coupe  nouvelle  du  concerto,  telle  que  nous 
allons  la  retrouver  dans  le  présent  n°  192. 

Très  vite,  en  effet,  l'usage  s'était  établi  d'attribuer  le  même  sujet  aux 
tutti  et  aux  soli,  sauf  à  charger  l'orchestre  d'exécuter,  seul,  les  ritour- 

nelles séparant  les  diverses  parties,  tandis  que  le  soliste,  de  son  coté, 
était  seul  admis  à  varier,  orner,  et  étendre  le  sujet  commun  en  y  joi- 

gnant de  nombreux  passages  de  virtuosité.  Un  concerto  pour  clavecin 

de  Wagenseil,  pris  au  hasard  dans  la  foule  de  ceux  qu'il  nous  a  laissés, 
—  et  qui  doivent  avoir  été  parmi  les  premiers  ouvrages  étudiés  et  exé- 

cutés par  le  petit  Mozart,  —  nous  présente,  dans  ses  deux  premiers  mor- 
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ceaux  (le  finale  étant  presque  toujours,  chez  Wagenseil,  un  tempo  di 

menuetto  ou  double  menuet),  la  disposition  que  voici  :  l'orchestre  expose 
un  sujet  suivi  d'une  ritournelle  ;  le  clavecin  expose  le  même  sujet, 
accompagné  d'ornements  nouveaux,  après  quoi  le  tutti  reprend  le  sujet 
à  la  dominante,  et  le  clavecin  le  reprend  à  son  tour,  mais  toujours  en 

modifiant  son  ornementation;  puis,  lorsque  s'est  achevée  cette  manière 
de  développement,  la  première  ritournelle  de  l'orchestre  ramène  une  ren- 

trée du  sujet,  au  clavecin,  dans  le  ton  principal,  avec  encore  d'autres 
fioritures,  pour  aboutir  enfin  à  la  cadence  traditionnelle,  suivie  d'une 
répétition  da  capo  de  tout  le  tutti  du  début.  Même  coupe  dans  les  con- 

certos de  Hasse  dont  la  partition  nous  montre  un  sujet  fastidieusement 

répété,  d'un  bout  à  l'autre,  par  l'orchestre  et  le  clavecin,  sauf  pour  le 
soliste  à  égayer  cette  navrante  monotonie  du  texte  écrit  en  improvi- 

sant, pour  chaque  reprise  du  thème,  des  figures  nouvelles  d'ornementa- 
tion. Un  peu  plus  complexes  déjà  sont  les  deux  concertos  de  violon  de 

Joseph  Haydn,  récemment  découverts,  et  datant  des  environs  de  1770  '. 
Ici,  le  tutti,  assez  étendu,  contient  plusieurs  idées  distinctes,  dont  les 

unes  servent  ensuite  aux  soli,  tandis  que  d'autres  n'appartiennent  qu'il 
l'orchestre;  et  le  violon,  lui  aussi,  a  souvent  de  petites  idées  que  l'or- 

chestre n'a  pas  exposées  avant  lui.  Cependant  tout  cela  relève  encore 
d'un  même  type,  dont  le  propre  est  de  ne  donner  aux  morceaux  qu'un 
seul  véritable  sujet,  élaboré  tour  à  tour,  avec  plus  ou  moins  d'additions 
libres,  par  l'orchestre  et  par  le  soliste. 

C'est  à  Chrétien  Bach  que  revient  le  mérite  historique  d'avoir,  nette- 
ment et  définitivenent,  adjoint  un  second  sujet  à  ce  sujet  principal  de 

l'ancien  concerto  de  Wagenseil  et  d'Emmanuel  Bach.  Comme  nous 
l'avons  dit,  il  y  a  déjà  deux  sujets  dans  le  concerto  milanais  de  Chré- 

tien Bach;  et  la  séparation  de  ces  deux  sujets  s'affirme,  avec  une  évi- 
dence parfaite,  dans  les  trois  séries  anglaises  des  concertos  du  même 

maître  (op.  I,  VII,  XIII).  Ouvrant  au  hasard  la  partition  d'un  de  ces 
concertos,  nous  trouvons  ceci  :  1°  un  long  prélude  orchestral  formé  de  ; 
A,  un  premier  sujet  dûment  accompagné  de  sa  ritournelle;  B,  un  second 
sujet  tout  distinct,  dans  le  même  ton,  et  qui  a,  lui  aussi,  sa  ritournelle 

finale  ;  puis  2°,  le  piano  reprend  le  premier  sujet  A,  qu'il  enjolive  aus- 
sitôt, et  auquel  il  ajoute  deux  petites  idées  nouvelles,  après  quoi 

l'orchestre  reprend  la  ritournelle  de  son  premier  sujet,  mais  en  modu- 
lant à  la  dominante,  pour  amener  son  second  sujet  B,  qui  maintenant 

est  exposé  par  le  soliste  avec  des  ornements  nouveaux,  et  n'est  pas 
non  plus  sans  comporter  de  petites  idées  tout  à  fait  indépendantes  de 
de  la  forme  du  sujet  B  dans  le  tutti  initial.  La  ritournelle  du  second 

sujet  amène,  maintenant,  un  long  développement,  où  le  soliste  s'amuse 
à  rappeler  quelques-unes  des  idées  précédentes,  ou  bien  à  exposer 

encore  des  idées  nouvelles.  Ce  développement  fini,  l'orchestre  entame 
le  début  de  son  premier  sujet  A,  aussitôt  repris  par  le  clavecin  ;  et  c'est 
alors  une  rentrée  presque  régulière  de  morceau  de  sonate,  à  cela  près 

1.  Quant  aux  concertos  et  concertinos  de  clavecin  de  Joseph  Haydn,  écrits  entre 
1760  et  1767,  le  peu  que  nous  avons  pu  en  connaître  se  rattache  absolument  au 

type  des  concertos  de  Wagenseil.  tout  en  portant  a  un  très  haut  point  l'empreint.' 
des  premiers  conent. . s  d'Emmanuel  Bach. 
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que  le  clavecin  supprime  l'une  ou  l'autre  des  idées  nouvelles  qu'il  avait 
jointes  au  premier  sujet  A,  dans  son  premier  solo.  Le  second  sujet,  lui, 

est  repris  sans  changement,  pour  aboutir  au  point  d'orgue  de  la 
cadence  ;  après  quoi  le  tutti  final,  au  lieu  du  da  capo  complet  des 

anciens,  ne  répète  plus  que  le  second  sujet  B  de  son  prélude,  ou  par- 
fois même  seulement  la  ritournelle  de  celui-ci.  En  résumé,  deux  sujets 

distincts  dans  le  grand  tutti  préliminaire,  une  reprise  variée  et  étendue 
de  ces  deux  sujets  dans  le  premier  solo  ;  un  développement  tout  pareil 

à  celui  d'une  sonate,  tantôt  absolument  libre  et  avec  des  idées  toutes 
nouvelles,  ou  bien  contenant  des  allusions  aux  idées  précédentes;  et 
enfin  une  rentrée  des  deux  sujets,  mais  toujours  un  peu  abrégée  par 

l'élimination  de  quelques-unes  des  petites  idées  accessoires  que  le 
clavecin  a  exposées  dans  son  premier  solo.  Parfois  aussi,  chez  Chrétien 
Bach,  la  rentrée  supprime  le  premier  sujet,  comme  cela  se  produit  dans 
une  moitié  environ  des  morceaux  de  sonates  du  même  maître  :  mais 

nous  avons  vu  déjà  que,  à  la  date  où  nous  sommes  arrives  dans  notre 
étude,  ce  procédé  ancien  de  la  «  demi-rentrée  »  a  définitivement  cédé 
la  place  au  procédé  «  moderne  »  de  la  rentrée  complète,  plus  ou  moins 
variée  pour  le  premier  sujet. 

Tel  était  donc  le  type  de  concerto  que  Mozart  avait  connu  à  Londres, 

dès  son  enfance,  et  qu'il  avait  déjà  essayé,  à  son  tour,  de  réaliser,  dans 
ses  adaptations  en  concertos  de  sonates  de  Chrétien  Bach  (n°  40),  puis 
de  sonates  françaises  de  Schobert  et  autres  (nos  48  et  51-53).  Et  ce  type, 

depuis  lors,  s'était  répandu  dans  l'Europe  entière,  partout  se  substituant 

à  la  coupe  ancienne  des  contemporains  de  Hasse  et  de  Wagenseil.  L'an- 
née même  du  séjour  de  Mozart  à  Vienne,  un  compositeur  de  cette  ville, 

Dilters  (qui  allait  bientôt  devenir  le  chevalier  de  Dittersdorf),  avait 

écrit  un  grand  concerto  en  si  bémol  dont  l'analyse,  au  point  de  vue  de 
la  coupe  intérieure  des  morceaux,  nous  donnerait  exactement  le  même 
schéma  que  celui  que  nous  avons  trouvé  dans  les  concertos  de  Chré- 

tien Bach.  Ou  plutôt  nous  découvrons  déjà,  dans  ce  concerto  de  Dit- 
ter.sdorf,  une  modification  qui  peut  être  considérée  comme  la  dernière 

qu'ait  subie  le  genre  du  concerto  avant  d'arriver  aux  mains  de  Mozart. 
Tandis  que,  chez  Chrétien  Bach,  les  idées  adjointes  au  premier  sujet  A, 

dans  le  premier  solo,  n'étaient  encore  que  de  petits  passages  sans 
forme  bien  définie,  —  depuis  des  ébauches  de  sujets  nouveaux  jusqu'à 
de  simples  traits  de  virtuosité,  —  Ditters,  sous  l'influence  de  Joseph 
Haydn  et  des  maîtres  anciens,  ajoutait  expressément  au  premier  sujet  A, 

appartenant  en  commun  à  l'orchestre  et  au  clavecin,  un  autre  sujet  C, 
non  moins  étendu  et  distinct,  ou  plutôt  même  deux  autres  sujets,  C  et 

D,  séparés  par  la  ritournelle  de  l'orchestre,  et  constituant,  en  somme, 
le  passage  le  plus  considérable  du  morceau  tout  entier. 

Comme  nous  l'avons  dit,  cette  extension  du  type  de  concerto  institué 

par  Chrétien  Bach  marquait  la  dernière  étape  de  l'évolution  du  genre 
avant  le  jour  où  celui-ci  a  été  définitivement  aborde  par  le  jeune 

Mozart;  et  l'on  peut  affirmer  que  tous  les  concertos  de  Mozart,  depuis 
ce  concerto  de  clavecin  en  ré  de  décembre  1773  jusqu'au  grand  concerto 
pour  clarinette  de  1791,  se  conformeront,  dans  leur  disposition  géné- 

rale, au  schéma  qui  vient  de  nous  apparaître  dans  le  concerto  de  Ditters. 
Tout  au  plus  devrons-nous  signaler,  chez  Mozart,  et  dès  ce  premier 



108  DIX-NEUVIÈME    PÉRIODE 

concerto  de  1773,  un  élément  nouveau,  d'ordre  tout  esthétique,  issu  de 
l'essence  même  du  génie  du  maître,  et  consistant  dans  une  sorte  d'uni- 

fication des  divers  sujets,  rattachés  maintenant  l'un  à  l'autre  par  un 
lien  secret  au  lieu  d'être  simplement  juxtaposés,  comme  chez  la  plu- 

part des  autres  musiciens.  Et  de  la  même  source  dérive  aussi  le  carac- 
tère nouveau  que  vont  revêtir,  dès  le  présent  concerto,  ces  sujets  propres 

du  soliste,  C  et  D,  que  nous  avons  vus  se  constituer  déjà  en  véritables 
«  sujets  »  distincts  chez  Ditters,  mais  qui,  chez  lui,  ne  diffèrent  des 
autres  sujets  que  par  une  allure  plus  spécialement  «  concertante  »,  tandis 

qu'ils  vont  devenir,  chez  Mozart,  les  parties  les  plus  profondément 
musicales  des  morceaux,  avec  une  intensité  d'expression  et  une  beauté 
mélodique  incomparables. 

Ceci  nous  amènerait  à  parler  du  style,  ou,  si  l'on  veut,  de  V  «  écriture  » 
musicale  du  concerto,  telle  que  l'ont  enseignée  à  Mozart  ses  prédéces- 

seurs allemands  ou  étrangers  :  mais  il  faut  d'abord  que  nous  disions 
quelques  mots  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  coupe  extérieure,  après  la 
rapide  analyse  que  nous  venons  de  faire  de  sa  coupe  intérieure. 

Si  le  nombre  et  l'ordre  des  morceaux,  pour  la  sonate  comme  pour  la 
symphonie,  ont  longtemps  varié,  avant  de  se  fixer  dans  des  traditions 

qui,  d'ailleurs,  n'allaient  jamais  devenir  très  rigoureuses,  le  concerto, 
depuis  le  moment  où  il  s'est  «  modernisé  »  avec  la  génération  des  suc- 

cesseurs des  Sébastien  Bach  etdesCorelli,  a  toujours  conservé  une  forme 

invariable,  —  exception  faite  pour  quelques  clavecinistes  de  l'école 
anglaise  issue  de  Chrétien  Bach.  Sauf  les  derniers  concertos  de  ce  maî- 

tre lui-même  et  ceux  de  quelques-uns  de  ses  élèves,  qui  volontiers  se 
sont  réduits  à  deux  morceaux,  un  allegro  et  un  rondo,  on  peut  dire  que 
tous  les  concertos  «  modernes  »,  écrits  pour  le  piano  ou  le  violon,  le 
basson  ou  la  flûte,  ont  toujours  été  faits  de  trois  morceaux  disposés  sui- 

vant le  même  ordre  :  t°  un  grand  allegro  initial,  2°  un  mouvement  lent 
dans  le  mineur  du  ton  ou  dans  le  ton  de  la  dominante,  et  3°  un  second 
mouvement  vif,  servant  de  finale.  Mais,  sous  cette  ordonnance  générale, 

maintes  petites  modifications  se  sont  produites,  d'un  temps  ou  d'un  pays 
à  l'autre  :  c'est  ainsi  que,  par  exemple,  l'emploi  de  tons  mineurs  pour  les 
seconds  morceaux  a  de  plus  en  plus  cessé  d'être  en  vogue  ;  et  quant 
au  finale,  l'usage  est  devenu  à  peu  près  constant,  même  chez  les  maî- 

tres viennois,  de  considérer  ce  morceau  comme  un  objet  de  pur  amu- 
sement, sans  aucune  prétention  à  rivaliser  avec  le  premier  allegro  en 

élaboration  thématique  ni  en  portée  expressive.  Plus  encore  quediins 

les  autres  genre,  cette  conception  italienne  du  finale  s'est  établie  et 
répandue  dans  le  genre  du  concerto,  et  déjà  des  maîtres  viennois  aussi 
graves  et  savants  que  Wagenseil  ont  toujours  choisi  pour  leurs  finales  de 
concertos  la  forme,  toute  légère  et  superficielle,  du  tempo  di  menuetto, 

c'est-à-dire  d'un  double  menuet  plus  ou  moins  étendu.  Mais,  à  la  date  de 
l'histoire  où  nous  sommes  arrivés,  l'emploi  du  tempo  di  menuetto  s'est 
trouvé  presque  universellement  abandonné  au  profit  du  rondo,  ce  genre 

aimable  et  varié  qui  était  alors  en  train  de  s'imposer  triomphalement  à 
l'Europe  entière,  comme  un  parfait  symbole  du  nouveau  goût  «  galant». 
C'est  par  des  rondos  que  se  terminaient,  trois  fois  sur  quatre,  les  concertos 
de  Chrétien  Bach  et  de  son  école  ;  et  le  concerto  viennois  de  Ditters,  com- 

posé quelques  mois  avant  celui  de  Mozart,  avait  également  pour  finale 
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un  rondo.  Joseph  Haydn  lui-même,  qui  dans  ses  autres  œuvres  ne  devait 

accueillir  le  rondo  qu'assez  longtemps  après,  s'était  cru  tenu  d'achever 
par  un  rondo  les  deux  concertos  de  violon  que  l'on  a  publiés  dans  ces 
derniers  temps.  Et  il  faut  ajouter  que  Mozart,  lui  aussi,  dès  la  période 

qui  a  succédé  à  celle  que  nous  étudions,  ne  s'est  pas  fait  faute  d'adop- 
ter de  nouveau,  pour  nombre  de  ses  finales,  une  forme  où  nous  l'avons 

vu  s'essayer  déjà  à  maintes  reprises.  Mais  son  séjour  à  Vienne  pendant 
l'été  de  1773,  continuant  l'action  opérée  sur  lui  par  son  dernier  séjour en  Italie,  avait  allumé  dans  son  cœur  un  tel  désir  de  beauté  à  la  fois 

grande,  sérieuse,  et  savante,  que  l'obligation  même  d'écrire  un  concerto 
n'a  point  suffi  à  ébranler  en  lui  cette  disposition  d'âme,  dont  toutes  ses 
œuvres  de  la  présente  période  nous  ont  fourni  ou  vont  nous  fournir 

encore  d'admirables  témoignages.  S'enhardissant  à  braver  sur  ce  point 
toutes  les  idées  de  son  temps,  il  n'a  pas  voulu  que  son  premier  concerto 
se  dépouillât,  après  Vandante,  du  caractère  de  simple  et  forte  dignité 
artistique  dont  il  avait  empreint  les  deux  premiers  morceaux;  et  tandis 

que  ses  confrères  et  ses  maîtres  s'accordaient  à  terminer  leurs  concertos 
par  de  légers  badinages,  il  a,  lui,  osé  le  superbe  paradoxe  de  terminer 

le  sien  par  un  allegro  de  symphonie  d'une  ampleur  et  d'une  puissance 
singulières,  utilisant  toutes  les  ressources  du  contrepoint  pour  la  pro- 

duction d'un  effet  pathétique  qui  dépasse  en  importance  ceux  des  deux 
morceaux  précédents.  Aussi  bien  le  sérieux  et  la  grandeur  des  finales 

sont-ils,  peut-être,  l'un  des  traits  les  plus  originaux  de  toutes  ses  créa- 
tions de  cette  période,  répondant  à  un  appel  inné  de  son  génie,  qui,  plus 

tard,  recommencera  à  lui  inspirer  les  plus  beaux  finales  que  le  monde 
ait  connus.  Et  ce  finale  de  son  premier  concerto  traduisait  avec  tant  de 
hardiesse  paradoxale  ce  besoin  foncier  de  son  génie  que  lui-même,  un 

jour,  allait  s'étonner  de  tout  ce  qu'un  morceau  comme  celui-là  avait  d'au- 
dacieux et  de  contraire  à  la  mode  ambiante  :  pour  de  nouvelles  exécu- 

tions de  son  concerto,  à  Vienne,  en  178*2,  il  allait  substituer  à  ce  «  mons- 

tre »  de  1773  un  finale  nouveau,  ayant  naturellement  la  forme  d'un  rondo. 
Qu'il  se  soit  décidé  à  cette  substitution  parce  qu'il  trouvait  son  ancien 
finale  trop  faible,  etd'une  valeur  trop  au-dessous  decelle  desdeux  autres 
morceaux,  c'est  ce  que  nous  ne  saurions  admettre  un  seul  instant  étant 
donné  la  haute  qualité  artistique  de  ces  pages  :  au  contraire  nous  pou- 

vons être  sûrs  que  Mozart  les  a  jugées  sinon  trop  belles,  du  moins  dépas- 

sant les  limites  que  le  goût  d'alors  imposait  à  la  portée  expressive  d'un 
finale  de  concerto.  Et  cette  substitution  nous  confirme  aussi,  d'autre  part . 
ce  que  nous  avons  dit  déjà  de  l'estime  particulière  où  Mozart,  toute  sa 
vie,  a  tenu  son  premier  concerto  de  clavecin,  l'une  des  rares  composi- 

tions de  sa  jeunesse  dont  il  n'a,  jusqu'au  bout,  jamais  cessé  de  s'enor- 
gueillir. 

Mais  c'est  que,  au  point  de  vue  de  son  style  comme  à  celui  de  son 
intention  générale,  ce  concerto  diffère  singulièrement  de  l'ordinaire  des 
œuvres  de  ce  genre  que  produisaient  les  contemporains  du  jeune  maître. 

Si  nous  envisageons  d'abord  le  rôle  particulier  du  clavecin,  nous  som- 
mes aussitôt  frappés,  tout  ensemble,  de  l'admirable  maîtrise  des  soli  et 

de  leur  non  moins  admirable  simplicité,  dépouillée  de  toute  apparence 
de  bravoure  «  concertante  ».  Nous  avons  dit  déjà  que.  dans  les  trois 

morceaux,  les  sujets  C  et  D,  réservés  au  clavecin,  cessaient  d'être  des 
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passages  de  virtuosité,  comme  chez  Ditters  et  chez  tous  les  autres 
auteurs  de  concertos,  pour  devenir  des  idées  mélodiques  toutes  pleines 
de  charme  intime  et  de  sentiment.  De  plus,  nous  trouvons  bien  çà  et  là 

quelques-unes  de  ces  figures  de  transition  qui,  modulant  en  divers  tons 
avec  leur  rythme  continu  de  doubles  croches,  ont  été  apprises  a  Mozart 

par  Chrétien  Bach,  et  constitueront  toujours,  dans  ses  concertos,  le  pri  n- 
cipal  élément  de  virtuosité  ;  mais  ces  traits  eux-mêmes  sont  ici  beau- 

coup moins  fréquents  que  dans  les  concertos  qui  suivront  :  et,  sauf  un 

petit  croisement  de  mains,  d'ailleurs  très  simple  et  riche  d'effet,  dans 
le  finale,  en  vain  l'on  chercherait  d'un  bout  à  l'autre  de  l'ouvrage  la 
moindre  trace  de  ces  autres  artifices  «  pianistiques  »,  successions  d'oc- 

taves, tempo  rubato,  chants  de  la  main  gauche,  etc.,  qui  commençaient 
alors  à  se  multiplier  dans  les  concertos,  avec  les  progrès  de  la  fabrica- 

tion nouvelle  des  pianos,  et  qui  se  retrouvaient,  par  exemple,  jusque 
dans  le  concerto  de  clavecin  du  violoniste  Ditters. 

Mais  plus  saisissantes  encore  sont  l'originalité  de  Mozart  et  sa  supério- 
rité sur  tous  les  auteursde  concertoscontemporains,  dans  la  manière  dont 

le  jeune  homme  associe  l'orchestre  à  la  partiedu  clavecin.  Non  seulement 
les  tutti,  au  début  des  trois  morceaux,  nous  font  voir  une  étendue,  une 

richesse  musicale,  et  une  puissance  d'instrumentation  qui  déjà,  —  comme 
dans  les  concertos  de  la  période  viennoise  de  Mozart,  —  leur  donnent 

tout  l'attrait  de  véritables  morceaux  symphoniques,  mais  il  n'y  a  pas 
jusqu'à  l'accompagnement  des  soli  qui  ne  reste  toujours  beaucoup  plus 
actif  et  plus  indépendant  que  dans  tous  les  autres  concertos  que  I  on  ait 

(  iiits  jusque-là.  Parfois  même  l'orchestre  s'élève  au-dessus  de  son  rôle 
habituel  d'accompagnement,  et  tantôt  échange  de  petites  phrases  en 
dialogue  avec  le  clavecin,  tantôt  se  charge  du  chant  sous  des  tenues  ou 
de  petites  figures  du  soliste.  Les  instruments  à  vent  interviennent  sans 

cesse,  colorant  de  la  façon  la  plus  heureuse  l'harmonie  du  quatuor,  ou 
bien,  par  endroits,  dessinant  la  mélodie,  comme  dans  les  symphonies 
de  la  même  période.  Le  finale,  surtout,  avec  ses  nombreux  contrepoints 

et  reutremèlement  continu  des  tutti  et  des  soli,  nous  offre  un  type  d'écri- 
ture instrumentale  dont  nous  ne  rencontrerons  plus  d  exemples  avant 

les  grands  concertos  de  la  pleine  maturité  du  maître  :  morceau  vrai- 
ment merveilleux  et  incomparable,  qui  suffirait  à  nous  indiquer  les  hau- 
teurs où  se  serait  élevé  dès  lors  le  génie  de  Mozart,  si  bientôt  la  mode 

triomphante  de  la  «  galanterie  »  n'était  venue  réveiller  le  jeune  homme 
du  rêve  magnifique  où  il  vivait  depuis  ses  découvertes  d'Italie  et  de 
Vienne.  Peut-être  le  vieux  Philippe-Emmanuel  Bach  lui-même,  dans  ses 

extraordinaires  concertos  de  1772,  —  que  Mozart,  d'ailleurs,  ne  parait 
pas  avoir  connus,  —  n'a-t-il  pas  poussé  plus  loin  l'audace  novatrice  ni 
la  grandeur  pathétique. 

Le  premier  morceau  débute  par  un  long  tutti  où  deux  sujets  distincts 
sont  exposés  tour  à  tour  dans  le  même  ton,  chacun  escorté  de  sa  ritour- 

nelle. Le  premier  violon  continue  à  prédominer,  mais  déjà  les  altos  ont 
un  rôle  très  libre,  souvent  doublés  par  les  hautbois,  tandis  que  les 

basses  commencent  à  prendre  de  plus  en  plus  l'importance  décisive 
qui  nous  apparaîtra  dans  les  deux  grandes  symphonies  du  printemps 

suivant.  Le  solo,  ensuite,  répète  d'abord  tout  au  long  le  premier  sujet 
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du  tutti  et  sa  ritournelle:  après  quoi,  l'orchestre  ayant  rappelé  le  début 
du  même  premier  sujet,  le  clavecin  entame  une  idée  nouvelle,  très 
étendue  et  mélodique,  qui  est  le  premier  des  sujets  réservés  au  clave- 

cin. Suit,  toujours  après  quelques  mesures  de  tutti,  la  reprise  au  clave- 

cin du  second  sujet  du  prélude  :  mais  celui-là  s'enchaîne  directement 
avec  une  autre  idée  nouvelle,  le  second  des  sujets  réservés  au  soliste  : 

une  phrase  d'une  envolée  et  d'une  fraîcheur  délicieuses,  que  Mozart  se 
rappellera,  au  soir  de  sa  vie,  lorsqu'il  composera  son  Cosi  fan  tutte.  Et 
ce  n'est  pas  tout  :  dans  cette  trame  mélodique  prodigieusement  homo- 

gène malgré  l'alternance  constante  des  tutti  et  des  soli,  voici  qu'appa- 
rait  encore  une  autre  idée  nouvelle,  un  chant  de  clavecin  tout  léger  et 
moqueur,  qui,  lui,  sera  repris  par  Mozart  dans  son  Enlèvement  au  Sérail. 

Et  maintenant  un  rappel  du  premier  sujet  à  l'orchestre,  suivi  de  la  ritour- 
nelle du  second  sujet,  amène  ce  qui  tient  lieu  de  développement.  Sous 

une  tenue  du  clavecin,  les  vents,  à  découvert,  exposent  une  figure  d'ac- 
compagnement qui  se  poursuit  sous  un  grand  travail  libre  du  soliste, 

tout  rempli  de  modulations  expressives  sur  des  rythmes  nouveaux,  et 

toujours  entrecoupé  de  petites  phrases  de  l'orchestre  évoquant  le  sou- 
venir de  ses  tutti  précédents.  L'une  de  celles-ci  répète  même  le  début 

du  premier  sujet  dans  le  ton  principal,  et  nous  présente  ainsi  l'amu- 
sant artificed'une  fausse  rentrée,  après  laquelle  Mozart  s'amuse  à  recom- 

mencer toute  la  partie  de  son  développement  que  nous  venons  d'entendre, 
y  compris  le  solo  des  vents  sous  la  tenue  du  clavecin.  Enfin  une  répé- 

titiondécisive  du  premier  sujet  à  l'orchestre  prépare  la  véritable  rentrée, 
qui  se  fait  ici  complète  et  presque  sans  changement,  Mozartayant  résolu 

de  reprendre,  en  plus  des  sujets  de  l'orchestre,  toutes  les  idées  nou- 
velles réservées  aux  soli  dans  la  première  partie,  au  lieu  d'en  supprimer au  moins  une  comme  faisaient  Chrétien  Bach  et  les  maîtres  viennois. 

Cette  rentrée  aboutit  à  une  cadence,  après  laquelle  le  clavecin  se  tait, 

laissant  de  nouveau  la  parole  à  l'orchestre.  L'usage  était,  chez  les  maî- 
tres anciens,  de  faire  répéter  après  la  cadence  tout  le  prélude  orches- 

tral en  da  capo  :  puis,  lorsque  l'introduction  d'un  second  sujet  était  venue 

allonger  ce  prélude,  on  s'était  habitué  à  pratiquer  un  demi  da  capo, ne  reprenant  que  la  seconde  moitié  du  tutti  initial.  Mais  Mozart,  avec 

son  génie  d'unité  artistique,  a  employé,  dès  ce  premier  morceau  de  son 
premier  concerto,  une  méthode  nouvelle,  qui,  détail  curieux,  corres- 

pond à  la  manière  dont  il  avait  transformé  le  demi  da  capo  dans  ses 

airs  d'opéra  à  partir  de  Lucio  Silla.  L'orchestre,  après  la  cadence, 
reprend  une  partie  de  son  premier  sujet,  et  puis,  au  lieu  de  la  ritour- 

nelle de  celui-ci,  il  enchaîne  ce  premier  sujet  avec  la  ritournelle  com- 
plète du  second. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  l'andante  qui  suit,  et  qui,  dans  ses 
dimensions  plus  restreintes,  est  conçu  exactement  de  la  même  façon. 

Ici  encore,  l'orchestre  expose  deux  sujets  distincts,  le  premier  sans 
ritournelle  bien  définie,  tandis  que  le  second  s'accompagne  d'une  longue 
ritournelle  rappelant  celles  des  airs  d'opéra.  Puis  le  solo  reprend  le 
premier  sujet,  en  dialogue  avec  l'orchestre,  après  quoi  un  rappel  de  la 
ritournelle  du  second  sujet  amène  une  idée  nouvelle,  réservée  au  clave- 

cin. A  son  tour,  le  second  sujet  est  repris  en  solo,  varié  et  un  peu  étendu, 
avec  des  passages  nouveaux  :  mais  la  partie  la  plus  intéressante  pour 
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nous  de  ce  bel  andante,  dont  le  rythme  et  l'esprit  évoquent  déjà  ceux  des 
plus  poétiques  andantes  des  grandes  sonates  de  piano  de  Mozart,  est  le 
développement  qui  sépare  ce  second  sujet  de  la  rentrée  du  premier. 

Après  que  l'orchestre  a  de  nouveau  rappelé  la  ritournelle,  ou  plutôt  le 
refrain,  de  son  premier  tutti,  le  clavecin  entame  soudain  une  idée  mélo- 

dique toute  nouvelle,  que  l'orchestre,  ensuite,  répète  tout  au  long, 
introduisant  ainsi  dans  la  partition  du  morceau  un  élément  imprévu, 
sans  rapport  avec  ceux  que  contenait  le  prélude  de  Yandante.  Cette 

répartition  d'un  développement  nouveau  entre  le  soliste  et  l'orchestre 
constitue,  elle  aussi,  une  innovation  dont  on  chercherait  vainement  des 

exemples  chez  les  prédécesseurs  de  Mozart,  à  l'exception  du  seul  Scho- 
bert.  Et  la  rentrée  elle-même,  qui  succède  à  ce  curieux  passage,  est  toute 
pleine  de  petits  changements  expressifs,  qui  nous  montrent  avec  quel 
soin  Mozart  a  tâché  à  revêtir  son  concerto  d'une  variété  et  dune  richesse 

correspondant  à  celles  qu'il  rêvait  d'introduire  dans  tous  les  autres 
genres,  durant  cette  brève,  mais  admirable  période  de  sa  vie.  Ajoutons 

que,  dans  tout  le  morceau,  l'orchestre  est  employé  avec  une  acti- 
vité singulière,  entremêlant  sans  cesse  ses  tutti  aux  soli  du  clavecin, 

et  continuant  à  travailler  pendant  ces  derniers  ;  les  hautbois,  notam- 

ment, doublent  les  chants  du  clavecin  sous  l'accompagnement  du  qua- 
tuor. Le  rôle  des  hautbois  est  d'ailleurs  toujours  très  important,  et  non 

moins  important  celui  des  cors,  qui  interviennent  même  à  découvert 
pour  répondre  aune  phrase  du  clavecin.  Les  deux  violons,  à  la  manière 

«  moderne  »  marchent  ensemble,  s'opposant  à  l'alto  et  au  violoncelle  qui, 
eux,  se  partagent  volontiers  une  même  ligne  d'accompagement.  Enfin 
Mozart  a  noté,  à  deux  reprises.de  grands  decrescendo  d'un  effet  très  hardi. 

Mais  le  morceau  capital  du  concerto  est,  comme  nous  l'avons  dit, 
le  dernier  allegro.  Suivant  un  procédé  que  nous  avons  vu  déjà  plu- 

sieurs fois  emprunté  par  Mozart  à  son  maître  Michel  Haydn,  ce  long 

finale,  tout  en  ayant  la  forme  d'un  morceau  de  sonate,  comporte  une 
grande  variété  de  sujets  distincts,  à  la  façon  d'un  rondo  où  les  divers  inter- 

mèdes ne  seraient  point  séparés  par  des  retours  du  thème.  C'est  ainsi 
que  le  prélude  orchestral  expose  déjà  quatre  idées  successives,  les  deux 
premières  toutes  rythmiques  et  présentées  en  contrepoint,  la  troisième 
beaucoup  plus  mélodique,  avec  un  accompagnement  continu  en  croches, 

et  la  quatrième  de  nouveau  rythmique,  un  peu  dans  le  genre  d'une 
grande  ritournelle,  avec  cette  particularité  que  le  rôle  dominant  y  est 
confié  aux  basses.  Puis  commence  le  solo  :  il  expose,  en  contrepoint, 

une  espèce  de  variation  mélodique  du  premier  sujet,  pendant  que  l'or- 
chestre reprend  celui-ci  en  fugato,  sous  la  forme  du  début;  et  bientôt 

orchestre  et  clavecin  se  mettent  à  dialoguer  sur  ce  premier  sujet,  avec 
une  force  expressive  et  une  maîtrise  technique  qui  font  songer  au  style 

d'un  concerto  de  Heendel.  Vient  ensuite  un  petit  sujet  nouveau  pour  le 
clavecin,  mais  toujours  accompagné  par  l'orchestre  sur  le  rythme 
vigoureux  de  son  premier  sujet.  Le  second  sujet  du  tutti,  lui,  n'est 
point  repris  par  le  soliste,  qui  se  borne  à  lui  répondre  par  un  autre  pas- 

sage nouveau  ;  et  c'est  alors  une  reprise,  au  clavecin,  du  sujet  mélo- 
dique du  prélude,  mais  étrangement  étendu  et  développé,  pour  abou- 

tir à  une  grande  cadence  légèrement  accompagnée  par  l'orchestre. 
Le  quatrième  sujet  du  prélude,  de  même  que  le  second,  n'est  répété 
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qu'en  tutti;  et  il  faut  que  nous  notions  à  ce  propos,  chez  Mozart,  le 
mélange  extraordinaire  de  style  ancien  et  d'esprit  moderne  qui  règne 
à  travers  tout  ce  superbe  finale.  Comme  dans  son  Concertone  du  prin- 

temps précédent,  voici  que  Mozart  assigne  à  l'orchestre  des  sujets  que 
le  soliste  ne  reprendra  point;  et,  d'autre  part,  le  soliste  se  trouve  sans 
cesse  chargé  d'exposer  des  sujets  rappelant  ces  sujets  des  tutti,  ou 
bien  s'opposant  à  eux,  ou  bien  encore  expressément  accompagnés  par 
eux  !  Tout  cela  si  léger  et  si  sûr  que  nous  avons  l'impression  de  n'en- 

tendre qu'un  seul  grand  chant,  sous  la  variété  infinie  des  éléments  qui  le constituent. 

La  reprise  susdite,  à  l'orchestre,  du  quatrième  sujet  clôt  la  première 
partie  du  finale  Après  un  silence,  le  clavecin  attaque  brusquement  un 
sujet  nouveau,  avec  ces  faciles  croisements  de  mains  dont  nous  avons 

parlé  tout  à  l'heure,  et  l'accompagnement  de  tout  ce  long  passage  n'est 
confié  qu'aux  hautbois  et  aux  cors,  dont  les  timbres  rehaussent  admi- 

rablement la  couleur  romantique  du  chant.  Et  puis  c'est  la  rentrée,  et 
encore  étendue,  renforcée  de  modulations  expressives,  de  variations 
ingénieuses,  de  puissants  contrepoints,  voire  de  nouveaux  passages 
mélodiques.  La  cadence  accompagnée  qui  finissait  le  solo  de  la  pre- 

mière partie  reparaît,  elle  aussi,  étendue  et  avec  un  élan  plus  pas- 
sionné. Mais  brusquement  elle  s'arrête,  tandis  que  l'orchestre  reprend 

son  premier  sujet,  cette  fois  non  plus  seulement  en  imitations,  mais  en 

fugue  réelle  ;  et  ce  n'est  qu'après  ce  travail  imprévu  de  l'orchestre  que 
le  clavecin,  qui  semblait  avoir  terminé  son  rôle,  rentre  en  scène  pour 
entamer  sa  cadence  finale. 

Tel  est,  en  résumé,  cet  étonnant  morceau,  relevant  de  la  symphonie 
beaucoup  plus  que  du  concerto,  et  annonçant  déjà  les  plus  magnifiques 
finales  de  la  grande  période  viennoise  de  Mozart  :  quelque  chose  comme 
une  première  ébauche  du  finale  de  Jupiter,  avec  cette  addition  de 
réponses  en  solo  qui  lui  prête  elle-même  un  supplément  de  charme,  à 
la  fois,  et  de  nouveauté.  Encore  faudrait-il  analyser  l'instrumentation, 
plus  savante  ici  et  plus  «  mozartienne  »  qu'elle  n'est  même  dans  les 
symphonies  de  la  présente  période.  Les  deux  violons,  presque  toujours 

réunis,  s'opposent  aux  basses,  parallèlement  à  la  manière  dont  les  haut- 
bois le  font  aux  cors  et  aux  trompettes.  Et  toujours  nous  entendons, 

sous  les  soli  du  clavecin,  des  rappels  à  l'orchestre  du  rythme  contre- 
pointe  du  premier  sujet,  formant  comme  la  base  puissante  du  morceau, 

pendant  que  celui-ci  s'épanche  et  se  varie  en  une  infinité  de  figures 
différentes,  toutes  unies  entre  elles  par  un  lien  évident. 

193.  —  Salzbourg,  décembre  1773. 

Remaniement  du  quintette  à  cordes  n°  177  :  composition  nouvelle 
du  trio  du  menuet  en  fa  et  allongement  du  finale. 

Ms.  à  Berlin. 

Nous  avons  expliqué  déjà,  en  analysant  le  quintette  n°  177,  pourquoi 
la  date  de  «  décembre  1773  »,  qui  se  lit  aujourd'hui  sur  la  partition  de 
cet  ouvrage,  doit  désigner  le  moment  où  Mozart  a  remanié  une  partition 
ii.  8 
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plus  ancienne,  dont  nous  possédons  également  le  texte,  Eu  effet,  tandis 
que  cette  première  rédaction,  manifestement  inspirée  du  quintette  que 
Michel  Haydn  avait  composé  au  début  de  1773,  se  rattachait  encore 
pourtant,  par  son  style,  aux  quatuors  de  la  dernière  période  italienne,  la 
rédaction  nouvelle  du  finale  relève  absolument  des  mêmes  principes  que 

nous  avons  vu  et  verrons  appliqués  dans  toutes  les  œuvres  instrumen- 
tales de  Mozart  après  son  voyage  de  Vienne.  A  quoi  nous  pouvons 

ajouter  que,  très  probablement,  c'est  encore  l'exemple  de  Michel  Haydn 
qui  aura  suggéré  à  Mozart  l'idée  de  ce  remaniement:  car  si  le  maitre 
salzbourgeois,  dans  son  charmant  quintette  en  ut  de  février  1773,  était 

resté  fidèle  à  l'ancienne  conception,  toute  superficielle  et  «  galante  », 
du  divertimento,  un  second  quintette,  en  sol,  composé  par  lui  en  décem- 

bre 1773.  attestait,  au  contraire,  un  désir  de  donner  au  genre  du  quin- 

tette l'étendue,  la  valeur  musicale,  et  la  portée  expressive,  que  Joseph 
Haydn  et  les  maîtres  viennois,  vers  le  même  temps,  essayaient  de 
donner  à  leurs  quatuors.  Et  tout  porte  à  croire  que  Mozart,  en  enten- 

dant cet  admirable  second  quintette  de  son  collègue  et  maitre,  aura 
voulu  tout  au  moins  élever  son  propre  quintette  du  printemps  passé  à 

un  niveau  supérieur  d'importance  esthétique  et  de  perfection.  Laissant 
à  peu  près  intacts  le  premier  morceau  et  l'andanle,  il  a  récrit  entière- 

ment le  trio  du  menuet,  et  beaucoup  allongé  le  finale,  pour  l'adapter 
aux  conceptions  nouvelles  qu'il  rapportait  de  Vienne. 

Le  trio  de  décembre  1773,  dans  le  même  ton  que  le  trio  primitif,  n'a 
cependant  aucun  rapport  avec  lui.  Tout  d'abord,  suivant  la  manière 
viennoise,  il  répète  entièrement  la  première  partie  après  la  seconde,  ce 

qui  n'avait  pas  lieu  dans  l'ancien  trio.  Mais  surtout  nous  voyoni  que 
le  jeune  homme,  de  plus  en  plus  pénétré  du  style  de  Michel  Haydn. 

s'amuse  à  suivre  celui-ci  dans  son  procédé  favori  de  l'écho.  De  même  que 
Michel  Haydn  avait  introduit  des  échos  dans  ses  deux  quintettes, 

Mozart,  ici,  réduit  vraiment  tout  le  morceau  à  n'être  qu'une  suite 
d'échos,  chaque  phrase  du  premier  violon  et  du  premier  alto  étant  répé- 

tée, pp,  par  le  groupe  opposé  du  second  violon  et  du  second  alto, 
cependant  que  la  basse,  déjà  vigoureuse  et  libre  comme  dans  toutes 
les  œuvres  de  Mozart  durant  cette  période,  déroule,  sous  cette  suite 

d'échos,  un  accompagnement  indépendant  de  l'effet  le  plus  heureux. 
Mais  si  la  comparaison  des  deux  trios  nous  donne  un  aperçu  de  l'im- 

mense progrès  technique  et  intellectuel  réalisé  par  Mnzari  m  contact 
des  maîtres  viennois,  bien  plus  instructive  encore  est.  a  ce  point  de 
vue,  la  comparaison  des  deux  rédactions  du  finale.  Conservant  la  plu- 

part des  éléments  primitifs  de  son  finale,  Mozart  réussit  à  revêtir 

celui-ci  d'une  signification  infiniment  supérieure,  soit  par  l'addition  dr 
sujets  nouveaux,  ou  bien  par  des  transformations  des  anciens  sujets 
selon  la  méthode  qui  nous  apparaît  invariablement  dans  chacun  de  ses 

ouvrages  de  la  fin  de  1773  et  des  premiers  mois  de  l'année  suivante.  Au 
lieu  de  nous  offrir  une  simple  juxtaposition  de  petites  idées  distinctes, 

comme  le  faisait  le  finale  primitif,  le  nouveau  finale  ne  forme  plus  qu'un 
seul  ensemble,  merveilleusement  fondu  malgré  l'extension  de  son 
cadre.  Et  sous  celte  application  d'un  nouveau  principe  esthétique  nous 
retrouvons,  dans  l'écriture  musicale,  tous  les  procédés  nouveaux  que 
le  jeune  Mozart  a  rapportés  de  Vienne,  depuis  un  emploi  fréquent  et 
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déjà  très  habile  du  contrepoint,  jusqu'à  l'emploi  de  cet  artifice  de  la 
fausse  rentrée  qui,  —  détail  à  la  fois  bien  curieux  et  bien  caractéristique 
de  Mozart,  —  se  rencontre  coup  sur  coup  dans  quatre  grands  ouvrages 
successifs  du  maître,  la  sérénade  pour  Andretter,  la  symphonie  en  ut, 
le  concerto  de  piano  de  décembre  1773,  et  ce  finale  datant  du  même 
mois,  pour  disparaître  ensuite  à  jamais  de  son  œuvre. 
Au  début  même  du  finale,  Mozart  introduit  un  premier  sujet  nou- 

veau, d'un  rythme  léger  et  chantant  qui  modifie  aussitôt  le  caractère 
général  du  morceau.  Le  second  sujet,  dans  ce  remaniement,  est  l'an- 

cien premier  sujet,  mais  allongé  et  traité  en  imitations,  avec  une 
répartition  aux  divers  instruments  qui,  elle  aussi,  change  sensiblement 

l'allure  primitive  du  finale.  La  seconde  idée  du  finale  ancien,  mainte- 
nant devenue  la  troisième,  reste  intacte,  et  l'idée  suivante  n'est  altérée 

que  par  l'addition  de  petits  échos  :  mais,  avant  les  deux  barres,  de 
nouveau  Mozart  éprouve  le  besoin  de  renforcer  la  signification,  toute 

passionnée  et  comme  précipitée,  du  morceau.  11  introduit  d'abord  une 
idée  supplémentaire  qui,  répétée  en  écho  par  le  second  violon  après  le 
premier,  et  constamment  tenue  dans  les  notes  du  haut,  apparaît  et  fuit 

légèrement  comme  un  chant  d'oiseau,  après  quoi  la  basse,  tout  à 
coup,  en  un  solo  des  plus  imprévus,  rappelle  le  premier  sujet  placé 
par  Mozart  au  début  de  cette  rédaction  nouvelle  du  finale  :  tant  il  est 
vrai  que  le  jeune  maître,  à  ce  moment  de  sa  vie,  éprouve  le  besoin 

d'appliquer  à  tous  ses  morceaux  cette  méthode  de  rappel  du  premier 
sujet  après  le  second,  empruntée  par  lui  aux  maîtres  viennois. 

Vient  ensuite  le  développement  que  Mozart,  au  début,  laisse  à  peu  près 

tel  qu'il  était  dans  la  rédaction  primitive  :  un  brillant  et  gracieux  tra- 
vail sur  l'ancien  premier  sujet.  Mais  voici  que.  à  l'instant  où  semble 

s'achever  ce  développement  de  naguère,  déjà  relativement  assez  long, 
nous  voyons  reparaître,  dans  le  ton  principal,  le  premier  sujet  ajoulé 
par  Mozart  à  cette  forme  nouvelle  du  morceau;  et  pendant  plusieurs 
mesures  nous  pouvons  croire  à  une  rentrée  régulière  de  la  première 

partie,  jusqu'à  ce  que,  tout  à  coup,  une  modulation  mineure,  bientôt 
suivie  de  maintes  autres,  nous  révèle  que  l'auteur  nous  a  mystifiés,  en 
pratiquant  ici  une  fausse  rentrée  !  FA  maintenant  c'est  sur  le  nouveau 
premier  sujet  que  Mozart  entame  un  long  passage  nouveau,  consti- 

tuant la  seconde  moitié  de  l'un  des  développements  les  plus  étendus  que nous  rencontrons  dans  toute  son  œuvre.  La  rentrée,  quand  enfin  elle 
se  produit  véritablement,  répète  la  première  partie  entière  MU 
presque  rien  changer  :  mais  le  progrès  accompli  dans  le  style  de  Mozart 
se  manifeste  à  nous,  une  dernière  fois,  dans  la  coda  du  morceau,  où  le 

travail  primitif  sur  ce  qui  était,  à  l'origine,  le  premier  sujet,  se  trouve 
singulièrement  élargi  et  renforcé  par  une  série  d'interpolations  ou  de 
juxtapositions  en  contrepoint,  unissant  à  ce  premier  sujet  de  jadis  le 
rythme  du  nouveau  premier  sujet  de  la  rédaction  remaniée.  De  telle 

sorte  qu'à  présent,  pour  nous,  ce  grand  et  délicieux  finale  ne  laisse  pas 
de  sembler  un  peu  disproportionné,  en  comparaison  des  morceaux  qui 
le  précèdent  dans  la  parti t ion  du  quintette  :  mais  nulle  part ,  peut-être, 

nous  n'apercevons  plus  à  découvert  l'influence,  à  la  fois  très  profonde 
et  très  bienfaisante,  qu'a  exercée  sur  le  jeune  Mozart  son  contact  avec 
les  maîtres  de  l'école  viennoise. 
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194.  —  Vienne  et  Salzbourg,  de  septembre  à  décembre  1773. 

Deux  chœurs  à  quatre  voix  avec  accompagnement  d'orchestre, 
pour  un  drame  héroïque  allemand  de  Gebler,  Thamos,  Konig  in 

Aegypten,  et  cinq  entr'actes  destinés  à  la  même  pièce  pour  deux 
violons,  alto,  deux  flûtes,  deux  hautbois,  deux  cors,  trompettes, 
timbales  et  basse. 

K.  345. 
Ms.  à  Berlin. 

Maestoso 

I.  Chœur  en  ut  mineur  :  Schon  weichei  dir  :  maestoso. 

II.  Premier  entr'acte  en  ut  mineur  :  maestoso  et  allegro. 
III.  Deuxième  entr'acte  en  mi  bémol  :  amiante. 
IV.  Troisième  entr'acte  en  sol  mineur  :  allegro. 
V.  Quatrième  entr'acte  en  ré  mineur  :  allegro  vivace  assai. VI.  Chœur  en  ré  :  Goltheit  uber  aile. 
VII.  Musique  de  scène  finale  en  ré  nii?teur  :  allegro. 

Le  13  décembre  1773,  le  baron  de  Gebler  envoie  de  Vienne  à  son  ami 

Nicolaï,  à  Berlin,  la  musique  «  qu'un  certain  M.  Mozzart  vient  d'écrire  » 
pour  son  drame  de  Thamos.  Ce  Gebler  était  à  la  fois  un  haut  fonction- 

naire autrichien  et  un  poète  fécond,  auteur  de  toutes  sortes  d'écrits  ten- 
dancieux dans  le  goût  des  encyclopédistes  français.  Mozart  lui  aura 

probablement  été  recommandé  à  Vienne,  pendant  son  séjour  de  1773;  et 

Gebler  lui  aura  fait  l'honneur  de  lui  confier  la  composition  des  chœurs  et 
de  la  musique  de  scène  d'un  drame  philosophique,  ou  plutôt  franc- 
maçonnique,  qu'il  venait  de  faire  paraître  et  qu'il  espérait  voir  jouer  à 
Berlin.  C'est  peut-être  aux  chœurs  de  Thamos  que  Léopold  Mozart  fait 
allusion  lorsque,  de  Vienne,  le  18  septembre  1773,  il  écrit  que  «  Wolf- 

gang  est  en  train  de  composer  quelque  chose  qui  l'occupe  beaucoup  ». 
Mais  les  entr'actes,  suivant  toute  vraisemblance,  n'auront  été  composés 
qu'après  le  retour  à  Salzbourg. 

Les  chœurs  composés  alors  par  Mozart  ouvraient  le  premier  et  le  cin- 
quième acte  du  drame  :  quant  à  la  musique  de  scène,  elle  consistait  en 

quatre  entr'actes  et  un  petit  orage  pour  accompagner,  dans  la  dernière 
scène,  la  mort  du  traître  Phéron.  L'usage  était,  dans  les  théâtres  alle- 

mands, de  remplir  les  intervalles  des  actes  par  de  la  musique  (morceaux 

de  symphonie,  menuets,  etc).  Mais  volontiers  l'auteur  d'une  piècedeman- 
dait  à  un  musicien  d'écrire,  pour  les  entr'actes  de  sa  pièce,  des  mor- 

ceaux spéciaux  ;  et  Lessing  recommandait,  pour  ce  genre  de  composi- 
tion, que  le  musicien  fît  en  sorte  d'exprimer  d'abord  les  sentiments 
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traduits  par  le  poète  dans  la  fin  de  l'acte  précédent,  el  de  passer  ensuite, 
peu  à  peu,  à  l'expression  des  sentiments  qui  allaient  faire  le  sujet  du 
début  de  l'acte  suivant.  Mais  le  jeune  Mozart,  comme  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure,  ne  s'est  pas  conformé  à  ce  programme  artistique,  et 
s'est  borné  à  exprimer,  de  son  mieux,  des  sentiments  dont  l'indication terminait  les  différents  actes. 

Malheureusement  il  ne  nous  est  pas  possible  d'analyser  avec  certitude 
cette  première  rédaction  des  chœurs  et  entr'actes  de  Thamos  :  car  le 
manuscrit  que  nous  avons  de  ces  morceaux  ne  nous  est  point  parvenu 
sous  sa  forme  originale  de  1773.  En  1779,  Mozart,  dans  son  désir  passionné 
de  travailler  pour  le  théâtre,  a  repris  sa  partition  de  Thamos,  composée 

six  ans  auparavant,  et  l'a  en  partie  refaite,  en  partie  modifiée.  Il  a  entiè- 
rement refait  le  second  chœur,  et,  très  probablement,  l'entracte  n°  4, 

qu'il  a  remplacé  par  un  mélodrame,  dans  le  genre  de  ceux  qu'il  allait 
écrire  bientôt  pour  Zaïde.  De  cet  entr'acte  de  1773  nous  ne  possédons 
plus  aujourd'hui  la  musique,  et  celle  du  chœur,  qui  existe  encore,  n'a 
jamais  été  publiée.  Pour  le  petit  orage  final,  n°  7,  Mozart  l'a  pareillement 
remplacé  par  un  grand  chœur  :  mais  la  partition  du  finale  d'orchestre 
de  1773  nous  a  été  conservée.  Enfin  pour  le  premier  chœur  et  les  autres 

entr'actes,  nous  savons  qu'il  a  fait  une  foule  de  menus  changements  dans 
l'orchestration,  mais  que  le  caractère  général  de  ces  morceaux,  tels  qu'ils 
nous  sont  connus,  reste  sensiblement  le  même  qu'il  était  dans  la  ver- 

sion de  1773.  C'est  donc  un  chœur  et  quatre  petits  morceaux  d'orchestre 
que  nous  aurons  à  étudier  ici,  en  réservant  le  reste  de  la  partition  de 
Thamos  pour  la  période  de  1779. 

Pour  le  chœur  n°  1,  la  conformité  de  sa  musique  présente  avec  celle 
de  la  première  version  nous  est  attestée  par  le  manuscrit  de  celle-ci, 

tel  qu'il  est  conservé  à  Berlin.  Quant  aux  entr'actes,  nous  n'avons 
aucune  preuve  matérielle  que  leur  musique,  telle  qu'elle  nous  est  par- 

venue, appartienne  à  la  version  de  1773  :  mais  il  suffit  de  jeter  un  coup 

d'œil  sur  leur  contenu  musical  pour  comprendre  que  c'est  bien  en  1773, 
et  non  pas  au  retour  de  Paris  en  1779,  que  Mozart  a  pu  écrire  ces  petits 

morceaux,  d'une  conception  encore  très  enfantine  et  d'une  coupe 
exactement  pareille  à  celle  de  toutes  les  compositions  instrumentales  de 
la  période  que  nous  étudions. 

Ces  entr'actes  ne  sont  en  effet,  malgré  les  inscriptions  scéniques  que 
porte  leur  manuscrit  et  qui  leur  donnent  une  apparence  de  pièces  à 
programme,  que  de  simples  morceaux  de  symphonies  avec  deux  sujets 
exposés  tour  à  tour,  un  développement  régulier  après  les  barres  de 
reprise,  et  ensuite  une  rentrée,  à  peine  un  peu  variée,  de  toute  la  pre- 

mière partie  :  mais  une  particularité  qu'ils  présentent  presque  tous,  et 
qui  équivaut  à  la  mention  expresse  de  leur  date,  c'est  que,  suivant 
l'usage  invariable  de  la  fin  de  1773,  la  seconde  exposition  des  deux 
sujets  est  suivie,  après  une  seconde  barre  de  reprise,  d'une  coda  où  se 
trouvent  rappelés,  variés  encore,  et  comme  résumés,  les  sujets  du  mor- 

ceau. C'est  la  coupe  que  nous  offrent,  notamment,  les  n0'  2,  3  et  5. 
Dans  le  n°  2,  la  forme  du  morceau  de  sonate  est  absolument  observer  : 

dans  le  n°  3,  Mozart,  pour  sa  rentrée,  coupe  les  premières  mesures  de 
la  première  partie,  et  ne  les  fait  reparaître  que  dans  la  coda  :  mais 

peut-être  n'a-t-il  fait  cette  coupure  qu'après  coup,  dans  sa  révision  do 



H8  DIX-NKUVIKUE    PÉUIODE 

1779?  Dans  le  n°  S,  la  coda  n'est  pas  précédée  dune  barre  de  reprise  ;  et, 
plutôt  qu'une  vraie  coda,  nous  apparaît  comme  une  strelle,  toute  ryth- 

mique, sur  un  sujet  nouveau.  .Mais  ce  ne  sont  là  que  de  petites  nuances; 

et  l'allure  générale  de  ces  trois  morceaux  n'en  est  pas  moins  celle  de 
petits  morceaux  de  symphonie.  Quant  à  leur  portée  expressive,  per- 

sonne assurément,  si  nous  n'avions  pas  les  inscriptions  de  Léopold 
Mozart,  n'aurait  l'idée  que  le  n°  2  représente  «  le  caractère  passionné 
de  Mirza  »,  le  n°  3  «  la  fausseté  de  Phéron  et  la  loyauté  de  Thamos  »,  le 
n°  5,  une  «  confusion  générale*  ».  Les  sujets  ont  évidemment  une 
expression  très  marquée  :  mais  ce  sont  les  sujets  ordinaires  de  la 

musique  instrumentale  de  Mozart,  et  traites  d'une  façon  tout  instru- 
mentale. Notons,  entre  autres  détails,  que  la  coda  du  n°  2,  toujours  sui- 

vant l'habitude  de  Mozart  en  1773,  commence  par  une  petite  imitation 
en  contrepoint,  et  que,  dans  le  n°  5,  la  reprise  expose  le  second  sujet 
en  majeur,  suivant  une  tendance  qui  va  bientôt  devenir  presque  con- 

stante dans  la  musique  instrumentale  de  l'école  viennoise,  à  finir  en 
majeur  les  morceaux  mineurs.  Peu  de  contrepoint,  d'ailleurs,  dans  ces 
petits  morceaux,  qui  semblent  avoir  été  écrits  à  la  hâte,  et  sans  grand 

plaisir.  L'orchestration,  autant  qu'on  peut  la  deviner  sous  les  retouches 
de  1779,  est  également  assez,  banale,  sauf  peut-être  dans  Vorage  du 

n°  7,  encore  très  sommaire,  mais  tout  plein  d'intentions  originales 
Ajoutons  que.  pour  l'entracte  n"?  4,  il  est  très  probable  que  Mozart 
l'aura  composé  d'abord  avec  Yallegro  en  sol  mineur  qui  ouvre  la  parti 
tion  actuelle  de  ce  numéro  et,  comme  second  sujet,  un  andantino  en  si 
bémol  dont  le  manuscrit  de  Berlin  nous  laisse  voir  les  prend  i 
mesures,  effacées  ensuite  par  Mozart  pour  être  remplacées  par  le  mélo- 

drame qu'il  a  substitué  à  l'ancien  entracte.  Ce  début  en  mi  mineur. 
d'une  musique  encore  très  simple,  a  déjà  les  modulations  chromatiques 
et  les  rythmes  syncopés  qui  s'associent  toujours,  chez  Mozart,  au  ton de  sol  mineur. 

Reste  le  grand  chœur  n°  1,  dont  le  texte  a  été  expressément  écrit 

par  Gebier  avec  l'espoir  que  Gluck  consentirait  à  le  composer.  C'est 
une  scène  religieuse,  dans  le  genre  de  celles  de  maints  opéras  de 
(iluck.  Un  chœur  de  prêtres  et  un  chœur  de  vierges,  ensemble  ou  sépa 
rémeilt,  invoquent  le  soleil,  symbole  de  la  libre  pensée,  et  maudissent 
la  nuit,  a  son  ennemie  »,  image  de  la  superstition.  Sur  ces  paroles, 

Mozart  a  écrit  un  chœur  presque  toujours  homophone,  et  d'un  style 
plus  simple  que  celui  de  ses  chœurs  d'église,  mais  non  dépourvu  d'une 
certaine  grandeur  solennelle,  grâce  surtout  au  rythme  majestueux  de 

l'accompagnement.  Au  point  de  vue  de  sa  coupe,  ce  chœur  est  d'ail- leurs traité,  lui  aussi,  en  morceau  de  sonate,  avec  un  développement 

constitué  d'une  série  de  duos,  entremêlés  de  rappels  du  chœur,  et 
aboutissant  à  une  reprise  intégrale  de  celui-ci.  C'est  pour  ces  duos  que 
Mozart,  en  1779,  a  récrit  l'accompagnement  :  ils  sont  d'une  ligne  mélo- 

dique très  gracieuse,  avec  de  petites  imitations  rudinientaires.  mais 

fort  bien  adaptées  a  l'effet  de  l'ensemble. 
Telle  est  cette  première  version  de  la  musique  de  Thamos:  musique, 

au  demeurant,  assez  médiocre,  et  qui.  dans  la  partition  présente,  con- 
traste singulièrement  avec  la  richesse  expressive  et  symphonique  des 

trois  morceaux  refaits  par  Mozart  en  1779. 
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195.  —  Salzbourg,  décembre  1773. 

Seize  menuets  à  danser  avec  trios,  pour  deux  violons,  deux  hautbois 
(ou  deux  flûtes),  deux  cors  (ou  deux  trompettes)  et  basse. 

K.  176. 

Ms.  chez  M.  Malherbe,  à  Paris. 

^Pi mm 
m 
* — ?-+■ 

Comme  nous  l'avons  dit  a  propos  des  menuets  n°  137,  c'est  à  partir  de 
la  Noël  que  commençait,  à  Salzbourg,  la  série  des  fêtes  du  Carnaval, 

pour  ne  s'achever  qu'au  début  du  carême.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant 
que  Mozart,  ainsi  que  nous  l'apprend  l'autographe  de  ces  menuets-ci, 
ait  eu  à  composer,  dès  le  mois  de  décembre  1773,  une  suite  de  danses 
pour  les  bals  salzbourgeois  du  Carnaval  de  1774.  Et  nous  avons  eu  déjà 
l'occasion  de  dire  combien  tous  les  menuets  de  cette  suite  nouvelle 
étaient  infiniment  supérieurs  à  ceux  des  séries  précédentes.  Le  grand 
art  du  jeune  homme  à  ce  moment  particulier  de  sa  vie  se  retrouve  pour 
nous,  en  vérité,  jusque  dans  ces  simples  et  rapides  morceaux,  tout 

animés  d'un  souffle  merveilleux,  et  traités  avec  une  maîtrise  sympho- 

nique  des  plus  remarquables.  Impossible  d'imaginer  plus  de  variété 
dans  les  rythmes,  ni  plus  de  lumière  et  de  chant  dans  les  mélodies,  ni 

dans  l'instrumentation  un  mélange  plus  heureux  d'élégance  discrète  et 
de  savante  richesse.  Les  deux  violons,  maintenant,  chantent  volontiers 

à  l'unisson,  sauf  parfois  à  échanger  de  simples  et  piquantes  imitations; 
mais,  à  côté  d'eux,  tous  les  autres  instruments  ont  désormais  une  action 
et  une  vie  propres,  tantôt  chargés  de  petits  soli  mélodiques,  tantôt  tra- 

vaillant à  accompagner  ou  à  colorer,  chacun  selon  ses  ressources,  le 
chant  des  violons.  Le  jeune  homme,  durant  cette  bienheureuse  période, 
est  évidemment  si  imprégné  de  son  grand  rêve  symphonique,  naguère 

rapporté  de  Vienne,  que  la  composition  même  d'une  suite  de  danses 
l'excite  à  vouloir  réaliser  un  peu  de  cet  idéal  de  forte  beauté  qui  bouil- 

lonne en  lui. 

Ajoutons  que,  sans  doute,  l'exemplaire  qualité  artistique  de  ces  me- 
nuets leur  a  valu  d'être  joués  de  nouveau  quelque  temps  après  le 

moment  de  leur  composition  :  car  on  peut  voir,  sur  le  manuscrit  auto- 

graphe, que  Mozart  a,  ultérieurement,  interverti  l'ordre  de  quelques- 
uns  des  menuets,  ou  peut  être  en  a  choisi  quelques-uns  pour  forint  i 
une  nouvelle  série  plus  restreinte. 
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496.  —  Salzbourg,  entre  décembre  1773  et  mars  1774. 

Symphonie  en  sol  mineur,  pour  deux  violons,  alto,  deux  hautbois, 
deux  bassons  (dans  Yandante),  quatre  cors,  violoncelle  et  basse. 

K.  183. 
Ms   dans  une  collection  viennoise. 

Allegro   con  brio 
mm  m t m m  m  m t m 

£? 

m  m  m 

IÉÉÉ=iiiè6Es~E? 
Allegro  con  brio.  —  Andante  {en  mi  bémol).  —  Menuetto  et  trio  [en  sol  majeur 

pour  deux  hautbois,  deux  bassons  et  deux  cors).  —  Allegro. 

On  a  cru  lire  sous  le  grattage  dont  nous  avons  parlé  déjà,  en  tète  de 

l'autographe  de  cette  symphonie,  la  date  a  1773  »  :  mais  nous  avons 
dit  aussi  combien  il  est  malaisé  de  déchiffrer  des  inscriptions  dont  il 
ne  reste  que  des  traces  extrêmement  vagues.  Si  la  symphonie  étail 
vraiment  de  1773,  elle  appartiendrait,  en  tout  cas,  aux  derniers  mois 
de  cette  année,  étant  évidemment  de  la  même  période  et  de  la  même 

série  que  ses  deux  sœurs,  les  symphonies  en  ut  (n°  191)  et  symphonie 
en  la  (n°  197)  :  encore  que  nous  soyons  tentés  de  la  placer  plutôt  dans 
les  premiers  mois  de  l'année  suivante,  car  nous  verrons  que,  tout  en 
formant  une  transition  évidente  entre  la  symphonie  en  ut  et  celle  en  la, 
elle  se  rapproche  cependant  beaucoup  plus  de  cette  dernière  que  de  la 
symphonie  en  ut. 

Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  nous  retrouvons  dans  cette  symphonie 
tous  les  caractères  que  nous  avons  signalés  dans  les  autres  œuvres  de 

la  même  période,  depuis  l'intention  générale,  qui  est  ici  comme  dans  ces 
autres  œuvres  d'une  grandeur  et  d'une  intensité  singulières,  jusqu'aux 
plus  menus  détails  de  l'exécution,  tels  que  l'addition  de  longues  codas 
aux  divers  morceaux,  l'alternance  d'unissons  et  de  passages  en  contre- 

point, la  réintroduction  d'éléments  du  premier  sujet  après  le  second,  etc. 
La  question  la  plus  curieuse  que  soulève  pour  nous  cette  symphonie 
est  de  savoir  quelles  œuvres  contemporaines  lui  ont  servi  de  modèles: 

et  c'est  une  question  à  laquelle  nous  nous  croyons  en  état  de  répondre avec  une  certitude  absolue. 

Tout  d'abord,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette  symphonie  pour 
reconnaître  son  allure  profondément  romantique,  qui  en  fait  le  véri- 

table prototype  de  la  grande  symphonie  en  sol  mineur  de  1788.  Par  l<i. 

elle  dérive  encore  de  l'inspiration  que  Mozart  a  commencé  de  subir 
pendant  son  dernier  séjour  en  Italie  ;  et  le  fait  est  que  la  passion 

romantique  du  jeune  homme  ne  s'est  calmée  qu'a  la  surface  et  en  appa- 
rence, lors  de  sa  brusque  reprise  de  contact  avec  le  milieu  salzbour- 

geois,  au  printemps  de  1773.  L'influence  des  maîtres  viennois,  qui  Ira- 
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versaient  alors,  presque  tous,  une  crise  analogue,  issue  de  Werther  et 
du  mouvement  littéraire  du  Sturm  und  Drang,  à  commencer  par  Gluck 
pour  finir  par  Joseph  Haydn,  a  tout  de  suite  rallumé  chez  Mozart  la 
passion  dont  il  avait  brûlé  en  écrivant  son  Lucio  Silla;  et  déjà  maint 
passage  de  ses  quatuors  de  Vienne,  et  le  finale  de  son  concerto  de  cla- 

vecin, et  plus  encore  les  entr'actes  de  Thamos  nous  l'ont  montré  s'effor- 
çant  à  traduire,  en  un  langage  simplifié  et  concentré  à  dessein,  des 

sentiments  d'une  exaltation  bien  éloignée  de  l'état  d'àme,  toujours  très 
équilibré  et  contenu,  qu'il  nous  avait  révélé  jusqu'à  son  dernier  voyage 
d'Italie.  Tout  au  plus  devons-nous  ajouter  que  son  romantisme,  dans 
cette  seconde  phase  datant  du  séjour  à  Vienne,  a  quelque  peu  modifié 

ses  moyens  d'expression,  et  cela  d'une  façon  que  l'on  pourrait  définir 
en  disant  qu'elle  a  substitué  à  un  romantisme  tout  italien,  dérivé  des 
Tartini  et  des  Veracini,  un  romantisme  plus  robuste  et  plus  rude,  plus 

conforme  aux  tendances  de  l'esprit  allemand.  C'est  donc  chez  les 
maîtres  allemands  d'alors  qu'il  convient  de  chercher  les  sources  nou- 

velles de  son  inspiration.  Et,  en  effet,  deux  œuvres  nous  sont  par- 

venues qui,  l'une  et  l'autre,  n'ont  pu  manquer  d'exercer  une  action 
directe  sur  le  jeune  Mozart,  lui  dictant,  pour  ainsi  dire,  l'intention 
comme  le  style  de  sa  symphonie  en  sol  mineur. 

La  première  de  ces  œuvres  est  l'admirable  symphonie  de  Joseph  Haydn 
en  mi  mineur,  connue  (hélas  !  inconnue)  sous  le  nom  de  symphonie 
funèbre  (n°  44),  et  composée  aux  environs  de  cette  année  1172  dont  nous 

avons  signalé  déjà  l'étonnant  caractère  romantique  dans  la  carrière 
du  maître  d'Esterhaz.  Non  pas  que  Mozart  n'ait  connu  aussi,  et  parfois 
mis  à  profit,  les  autres  symphonies  romantiques  écrites  par  Joseph 
Haydn  vers  le  même  temps,  les  Adieux,  la  Passione,  la  symphonie  en  ut 
mineur  (ne  52),  les  deux  étranges  symphonies  en  sol  et  en  si  majeur 

(n08  45  et  47)  :  mais  tandis  qu'il  ne  leur  a  emprunté  que  telle  idée  pas- 

sagère ou  tel  procédé,  ici,  c'est  le  fonds  même  du  chef-d'œuvre  de 
Haydn  qui  l'a  animé,  évoquant  en  lui  les  sentiments  que  nous  trouvons 
traduits  dans  sa  symphonte  n°  196.  D'instinct,  son  génie  a  découvert, 
entre  les  élans  romantiques  de  son  illustre  aîné,  celui  qui,  tout  ensemble, 
exprimait  la  passion  la  plus  haute  et  répondait  le  mieux  à  sa  propre 

nature.  De  part  et  d'autre,  c'est  la  même  douleur  tragique  et  cepen- 
dant pleine  de  noblesse,  le  même  feu  dévorant  qui  précipite  les 

rythmes,  et  puis  aussi  la  même  tendance  à  ne  faire  de  la  symphonie 

tout  entière  qu'un  seul  grand  chant  d'angoisse  fiévreuse,  interrompu 
par  le  doux  repos  momentané  de  Vandante  pour  reprendre  aussitôt 
dans  le  finale,  avec  un  mouvement  et  une  signification  tout  pareils  à 

ceux  du  premier  allegro.  De  part  et  d'autre,  aussi,  nous  apercevons 
la  même  manière  de  renforcer,  par  une  double  exposition,  le  relief 
dramatique  du  premier  sujet,  la  même  façon  de  faire  alterner  des 
unissons  avec  des  contrepoints  très  hardis,  la  même  conception  des 
codas,  bien  que,  chez  Joseph  Haydn,  celles-ci  ne  soient  pas  séparées 
par  deux  barres  du  reste  du  morceau. 

Mais;  s'il  n'est  pas  douteux  que  Mozart,  consciemment  ou  non,  s'est 
inspiré  de  la  symphonie  funèbre  de  Joseph  Haydn,  nous  pouvons  égale- 

ment affirmer  qu'il  s'est  souvenu  d'une  symphonie  en  ré  mineur  de 
Vanhall,  publiée  à  Amsterdam  dans  la  série  des  Symphonies  périodiques, 
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et  qui  doit  avoir  été  composée,  elle  aussi,  aux  environs  de  1772, 

vers  le  temps  où  le  jeune  Vanhall  émerveillait  Burney  par  l'ardeur 
romantique  de  ses  productions.  Au  reste,  cette  symphonie  de  Vanhall 
se  rattache  trop  directement  aux  symphonies  romantiques  de  Haydn 

pour  que  leur  ressemblance  ne  comporte  pas  un  élément  d'imitation 
direct,  probablement  de  la  part  de  Vanhall  :  mais  Mozart  a  sûrement 

connu  l'une  comme  les  autres,  et  toutes  ont  laissé  leur  trace  dan- 
symphonie  en  sol  mineur.  Car  autant  celle-ci  ressemble  à  la  symphonie 
funèbre  de  Haydn  par  son  esprit  et  sa  ligne  générale,  autant  elle  lait 

songer  à  celle  de  Vanhall  par  ce  qu'on  pourrait  appeler  son  Langa 
l'allure  frémissante  de  son  chant,  ses  rythmes  syncopés,  et  tout  l'ensem- 

ble de  sa  réalisation  instrumentale.  Parfois  même  nous  aurons  à  signa- 

ler, dans  l'œuvre  de  Mozart,  de  véritables  petits  emprunts  à  celle  de 
Vanhall,  dont  il  est  évident  que  le  jeune  homme  a  dû  être  vivement 
frappé  pendant  son  séjour  à  Vienne. 

Mais  le  plus  curieux  est  que,  pour  nous  apparaître  ainsi  expressément 

dérivée  d'ouvrages  étrangers,  cette  symphonie  en  toi  mineur  n'en  reste 
pas  moins  une  des  créations  les  plus  personnelles  de  Mozart,  une  de 

celles  où  il  a  mis  au  plus  haut  point  l'empreinte  de  son  cœur  et  de  son 
génie  propres.  C'est  ce  que  suffiraitdéjà  à  nous  prouver  l'extraordinaire 
analogie  du  n°  196  avec  la  grande  symphonie  en  sol  mineur  de  1788  : 
car,  nous  le  répétons,  non  seulement  la  signification  essentielle  des 

deux  œuvres  est  presque  identique,  avec  une  même  façon,  d'ailleurs 
constante  chez  Mozart,  de  concevoir  la  portée  et  l'emploi  du  ton  de  sol 
mineur,  mais  il  y  a  telles  parties  de  la  symphonie  de  1774,  par  exemple 

le  menuet  et  le  finale  se  continuant  l'un  par  l'autre,  qui  nous  offrent  tant 
de  points  communs  dans  leur  réalisation  que  nous  serions  tentés  de 

prendre  ces  parties  de  l'œuvre  de  jeunesse  pour  de  vraies  ébauches  en 
vue  du  glorieux  chef-d'œuvre  de  la  pleine  maturité  du  maître.  Et,  aussi 
bien,  l'un  des  caractères  les  plus  saisissants  de  ce  n°  196  est-il  précisé- 

ment l'étonnante  maturité  qui  s'y  révèle  à  nous,  à  la  fois  dans  la  pensée 
et  dans  sa  mise  en  œuvre.  D'un  bout  à  l'autre,  nous  sentons  que  Mozart 
est  en  pleine  possession  de  tousses  moyens,  les  utilisant  tous  pour  tra- 

duire un  plan  prémédité,  avec  un  mélange  de  simplicité  et  de  mâle 
vigueur  qui  diffère  déjà  profondément  de  la  fièvre  juvénile  des  sympho- 

nies, sonates,  et  quatuors  italiens.  Bien  plus  :  le  jeune  Mozart  estsi  maî- 

tre de  soi  qu'il  ne  permet  plus  à  son  romantisme,  comme  le  faisait  son 
aine  Joseph  Haydn,  d'entraver  la  libre  expansion  de  sa  science  et  de  son 
talent  de  musicien.  Car  il  faut  noter  que  la  crise  romantique  du  malin 

d'Esterhaz  s'est  produite  chez  lui  avec  une  violence  si  extrême  qu'elle 
l'a,  en  quelque  sorte,  momentanément  détourné  de  son  goût  naturel 
pour  l'élaboration  thématique,  les  recherches  d'harmonies  et  de  tim- 

bres piquants,  et  toutes  ces  combinaisons  ingénieuses  où  il  excellait  : 

à  force  de  sentir  intensément  les  émotions  nouvelles  qui  l'ont  envahi,  et 
de  vouloir  se  donner  tout  entier  à  les  exprimer,  Joseph  Haydn  a  comme 

éliminé  de  son  art,  pendant  cette  brève  période,  tout  ce  qui  n'importait 
pas  directement  à  cette  seule  fin  d'expression  pathétique  ;  et  l'on  est 
étonné  de  voir,  par  exemple,  combien  l'instrumentation  de  sa  $ympkâ 
nie  funèbre  ou  de  sa  Passione  est  pauvre  en  comparaison  de  celle  de 

maintes  symphonies  précédemment  composées.  Et  cette  espèce  de  sim- 
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plification,  ou  même  de  réduction  musicale,  sous  l'influence  d'un  très 
vif  désir  de  traduction  des  sentiments  passionnés,  nous  la  retrouvons 
chez  Gluck  autant  et  plus  que  chez  Haydn,  tout  de  même  que  les  histo- 

riens de  la  littérature  allemande  la  découvrent  chez  les  romanciers  et 

poètes  du  Sturm  und  Drang,  en  comparaison  des  froids  mais  savants  tech- 

niciens de  la  génération  antérieure.  iMozart  lui-même,  à  Milan,  n'a  point 
laissé  de  subir  cette  action  simplifiante  de  l'inspiration  romantique  ;  et 
nous  avons  dit  combien,  par  exemple,  dans  sa  superbe  symphonie  en 

ut  nr  159  ou  dans  tels  de  ses  quatuors  milanais,  la  richesse  proprement 
musicale  des  œuvres  précédentes  s'est  brusquement  concentrée,  voire 
dénudée  et  appauvrie,  au  profit  de  la  profondeur  des  sentiments  expri- 

més et  de  la  puissance  poétique  de  leur  traduction.  Ici,  au  contraire,  le 
musicien  collabore  activement  avec  le  poète.  Mozart  a  beau  se  sentir 

pénétré  d'une  émotion  à  la  fois  très  douloureuse  et  très  nuancée,  pas  un 
instant  il  ne  cesse  de  recourir,  pour  la  rendre  vivante,  à  toutes  les  res- 

sources de  son  invention  mélodique  comme  aussi  de  toute  sa  science  de 

contrepoint  et  d'instrumentation.  Ce  rôle  capital  des  instruments  à  vent 
et  des  basses,  cette  indépendance  marquée  des  altos,  cette  subtile  éla- 

boration thématique  des  idées  et  des  rythmes,  toutes  ces  qualités  que 
nous  avons  vues  se  développer  chez  lui  depuis  son  arrivée  à  Vienne,  sa 

symphonie  romantique  n°  196  nous  les  montre  non  seulement  aussi  au 
complet  que  dans  les  œuvres  instrumentales  précédentes,  mais  poussées 

encore  à  un  degré  supérieur  d'habileté  technique  et  de  libre  maitrise.  A 
ce  point  de  vue  comme  à  celui  de  sa  signification  foncière,  le  n°  196  ne 

dérive  d'aucun  des  maîtres  dont  Mozart  recueillait  alors  les  leçons.  Avec 
la  symphonie  en  la  qui  la  suivra,  avec  le  dernier  des  quatuors  viennois 

et  le  concerto  n°  192,  cette  symphonie  en  sol  mineur  représente  à  nos 

yeux  l'aboutissement  suprême  du  long  et  divers  chemin  que  nous  avons 
suivi  jusqu'ici  :  témoignage  magnifique  et  navrant,  tout  ensemble,  de 
ce  que  va  bientôt  faire  perdre  au  génie  de  Mozart,  et  à  l'héritage  immor- 

tel de  la  musique,  l'obligation  où  va  se  trouver  le  jeune  homme  de  sor- 
tir de  son  grand  rêve  de  savante  et  puissante  beauté  musicale  pour  subir, 

à  son  tour,  la  contagion  de  plus  en  plus  universelle  de  la  «  galanterie.  » 

Le  premier  morceau,  —  dont  il  faut  signaler  la  désignation,  allegro  con 
brio,  remplaçant  V allegro spiritoso  des  symphonies  précédentes, — est  formé 
de  deux  sujets  très  distincts,  mais  toujours  avec  une  parenté  très  mar- 

quée entre  les  ritournelles  de  l'un  et  de  l'autre.  Le  premier  sujet,  très 
étendu,  et  s'ouvrant  par  un  rythme  qui  servira  plus  tard  pour  l'adagio 
de  Vouverture  de  Don  Juan,  nous  est  exposé  deux  fois,  suivant  le  procédé 
familier  de  Joseph  Haydn.  Le  chant  est  confié  aux  hautbois,  pendant 

que  les  cordes  l'accompagnent  en  un  rythme  très  serré,  avec  de  nom- 
breux passages  syncopés,  et  maintes  imitations  qui,  désonnais,  ne  se  pro- 

duisent plus  entre  les  deux  violons,  à  l'italienne,  mais  entre  le  groupe des  violons  et  celui  des  basses.  Encore  ces  imitations  ont-elles  lieu 

surtout  dans  un  contre-sujet  qui  sert  de  réponse  au  sujet  initial,  pour 
aboutir  a  une  longue  ritournelle  toujours  imprégnée  du  moine  rythme 
pathétique,  avec  les  mêmes  syncopes  entrecoupées  de  vigoureux  unis- 

sons. Le  second  sujet,  tout  mélodique,  et  réservé  principalement  au 

quatuor,  était  évidemment  destiné,  dans  l'esprit  de  Mozart,  à  produire 
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un  contraste  de  douceur  tranquille  avec  la  sauvage  passion  des  rythmes 

précédents  :  mais  l'exécution,  ici,  apparaît  encore  trop  au-dessous  de 
l'intention  première,  et  la  reprise  même  de  ce  second  sujet  en  mineur, 
dans  la  rentrée,  ne  suffira  pas  à  l'empêcher  de  conserver  une  allure 
assez  banale,  bien  différente  de  celle  que  revêtira,  dans  des  circon- 

stances toutes  pareilles,  l'adorable  chant  du  second  sujet  de  la  grande 
symphonie  de  1788.  Heureusement  ce  second  sujet  est  très  court,  et  ne 
tarde  pas  à  se  fondre  dans  une  nouvelle  ritournelle  qui,  reprenant  le 

rythme  du  début,  s'enchaîne  bientôt  avec  le  développement,  comme  c'est 
le  cas  dans  toutes  les  symphonies  de  cette  période.  Quant  à  ce  dévelop- 

pement, très  court,  lui  aussi,  mais  d'une  intensité  romantique  admira- 
ble, il  débute  par  une  continuation  expressive  de  la  ritournelle  finale 

de  la  première  partie,  pour  exposer  ensuite  une  idée  nouvelle,  toute 
pathétique  et  annonçant  déjà  le  rythme  du  finale.  Le  premier  violon 

et  la  basse,  sous  l'accompagnement  continu  du  reste  du  quatuor, 
chantent  en  imitation  une  plainte  fiévreuse  où  s'entremêlent  des  souve- 

nirs du  premier  sujet;  et  peu  à  peu  la  plainte  s'apaise,  se  réduit  à  un 
murmure  douloureux  répété  en  écho  d'une  voix  à  l'autre,  après  quoi  les 
vents,  à  découvert  pendant  deux  mesures,  ramènent  les  halètements 
saccadés  du  premier  sujet.  Tel  est  ce  magnifique  développement,  dont  la 
pensée  générale,  et  même  certains  passages,  se  retrouveront  dans  la 
grande  symphonie  en  sol  mineur  de  la  dernière  période  de  Mozart.  La 
rentrée,  ensuite,  reproduit  toute  la  première  partie,  sans  autre  change- 

ment que  la  réduction  de  toutes  les  idées  en  mineur  et  un  petit  allonge- 
ment de  la  ritournelle  du  premier  sujet.  A  son  tour,  et  par  le  même  pro- 

cédé que  la  première  partie,  elle  s'enchaîne  avec  une  longue  coda,  qui 
reprend  de  nouveau  le  premier  sujet,  mais  avec  un  contrepoint  différent, 
et  sous  une  montée  rapide  du  rythme,  aboutissant  à  une  très  curieuse 

cadence  finale,  où  une  dernière  plainte  s'exhale  des  altos  et  des  basses, 
accompagnée  d'un  léger  frémissement  plaintif  des  violons. 

De  Vandante,  en  mi  bémol  majeur,  suivant  une  habitude  désormais  éta- 
blie pour  les  compositions  en  sol  mineur,  nous  redirons  ce  que  nous 

avons  dit  du  second  sujet  du  premier  morceau  :  l'intention  de  Mozart, 
consistant  à  produire  une  sorte  de  repos  entre  les  cris  angoissés  des 
morceaux  mineurs,  ne  semble  pas  avoir  encore  été  réalisée  aussi  plei- 

nement que,  par  exemple,  dans  le  quintette  en  sol  mineur  de  1787.  Nmi> 
avons  ici  un  chant  fort  agréable,  d'une  douceur  exquise  dans  sa  mélan- 

colie, et  rendu  plus  expressif  encore  par  ses  réponses  en  contrepoint  : 
mais  la  séparation  de  ce  chant  en  deux  courts  sujets,  dont  le  second  I 
vraiment  une  allure  trop  banale  et  sans  rapport  avec  le  premier,  et 

peut-être  même,  dans  l'ensemble  du  morceau,  un  certain  caractère 
superficiel  d'émotion  poétique,  sont  cause  que  cet  aimable  andante  ne 
remplit  point  pour  nous  le  rôle  essentiel  que  l'auteur  lui  a  destiné.  Il 
n'est  qu'un  intermède,  vite  oublié  dès  le  menuet  suivant;  et  nous  nous 
bornerons  à  y  signaler,  avec  l'importance  singulière  des  bassons  dans 
le  premier  sujet  et  des  hautbois  dans  le  second,  le  très  intéressant  pas- 

sage qui  termine  le  développement,  et  où  les  quatre  voix  du  quatuor  se 
répondent  de  la  façon  la  plus  libre  et  la  plus  piquante,  pour  aboutir  à 
un  solo  des  vents  que  suit  une  cadence  des  violons  déjà  tout  à  fail 

«  moderne  ».  La  rentrée  elle-même,  après  l'exposé  du  premier  sujet,  est 
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renforcée  d'un  grand  passage  nouveau,  très  expressif  avec  ses  modula- 
tions mineures.  Et  il  va  sans  dire  que,  ici  encore,  malgré  la  différence 

absolue  des  deux  sujets,  Mozart  ne  manque  pas  à  leur  donner  des  ritour- 
nelles sensiblement  pareilles. 

Avec  le  menuet,  nous  rentrons  dans  l'inspiration  du  premier  morceau, 
et  pour  assister  à  une  concentration  dramatique  de  celle-ci,  qui  comme 
nous  l'avons  dit,  fait  déjà  de  ce  menuet  le  prototype  de  l'admirable 
menuet  de  la  symphonie  de  1788.  La  seconde  partie  du  premier  menuet 
constitue  une  véritable  réponse  majeure  à  la  partie  précédente  :  après 

quoi  celle-ci  est  reprise  toutentière, suivant  l'usage  viennois,  mais  variée, 
renforcée,  et  accompagnée  d'une  véritable  coda  nouvelle.  Les  instru- 

ments à  vent,  dans  ce  premier  menuet,  ne  font  que  doubler  les  cordes  : 
mais  le  trio  leur  appartient  tout  entier,  un  trio  majeur  assez  court  et 

sans  grande  signification,  malgré  d'amusants  contrepoints  où  les  cors, 
un  moment  divisés,  prennent  une  part  des  plus  actives.  De  nouveau,  la 
première  partie  est  reprise  après  la  seconde  et  de  nouveau  très  variée, 
conduisant  cette  fois  à  la  rentrée  du  premier  menuet. 

Et  lorsque  ce  premier  menuet  s'est  achevé,  voici  que  la  même  coupe 
mélodique  reparait  au  début  du  finale,  sous  un  rythme  plus  rapide  et 
plus  précipité,  et  voici  que  recommence  le  halètement  passionné  du 

premier  morceau,  avec  les  mêmes  syncopes  entrecoupées  d'unissons,  les 
mêmes  chants  de  basse,  la  même  expression  fiévreuse  et  angoissée.  Un 
moment,  nous  entendons  une  réponse  majeure  à  la  plainte  mineure  du 
premier  sujet  :  mais  aussitôt  celui-ci  reparaît,  remplaçant  la  ritour- 

nelle d'usage,  et  c'est  lui  encore  qui  sert  de  transition  pour  amener  le 
petit  second  sujet.  Aussi  bien,  celui-ci  vient  à  peine  de  nous  être  exposé 
que  déjà  les  basses  reprennent,  en  contrepoint,  le  rythme  du  premier 
sujet,  préparant,  cette  fois,  une  véritable  ritournelle,  mais  toute  péné- 

trée de  ce  même  rythme,  à  travers  des  modulations  d'une  hardiesse  et 
d'une  intensité  merveilleuses.  Une  fois  de  plus,  le  développement  s'enchaîne 
avec  la  première  partie,  un  développement  très  long,  et  d'abord  consa- cré à  des  idées  nouvelles  :  mais  ces  idées  sont  si  étroitement  parentes 

de  l'unique  vrai  sujet  du  morceau  que  nous  attendons  naturellement  le 
retour  de  celui-ci,  et  avons  l'impression  de  le  retrouver,  comme  étendu 
et  renforcé  lorsque,  après  quelques  mesures  de  syncopes  gémissantes, 
la  rentrée  se  produit,  presque  sans  changement,  pour  aboutir  à  une 
brève  coda,  qui  reprend  la  première  idée  du  développement,  et  la  mêle 

avec  le  rythme  du  premier  sujet.  Les  vents,  dans  ce  morceau,  n'ont 
plus  le  rôle  original  qu'ils  avaient  clans  Vandante  et  le  premier  allegro  : 
mais  eux  aussi  emploient  très  habilement  leurs  timbres  à  accentuer 
la  couleur  tragique  de  ce  finale,  dont  on  peut  dire  que  tout  le  chant 

est  confié  aux  basses,  déjà  promues  ici,  par  Mozart,  à  l'action  décisive 
qu'elles  exerceront  désormais  dans  toutes  les  œuvres  mineures  du maître. 
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497.  —  Salzbourg,  entre  février  et  avril  177  t. 

Symphonie  en  la,  pour  deux  violons,  alto,  deux  hautbois,  deux- 
cors,  violoncelle  et  basse. 

K.  201. 
Ms.  dans  une  collection  viennoise. 

Allegro   moderato 

ffafrïïï 
mm feU 

^p 

m P 
^ r 

^fc 
m 

Allegro  moderato.  — Andanle  [en  ré).  —  Menuetto  et  trio  [en  mi).  — 
Allegro  con  spirito. 

Sur  le  manuscrit  de  cette  symphonie,  comme  sur  ceux  des  précé- 

dentes, l'indication  de  la  date  a  été  grattée  :  mais  on  a  cru  pouvoir  y 
déchiffrer  l'année  «  1774  ».  et,  en  effet,  aucun  doute  n'est  possible  sur 
la  parfaite  justesse  de  cette  lecture,  puisque  nous  verrons  tout  à  l'heure 
que  la  présente  symphonie  n'est  pas  seulement  une  continuation  immé- 

diate des  deux  précédentes,  en  ut  viajeur  et  en  sol  mineur,  mais  annonce 

déjà,  sur  bien  des  points,  la  révolution  qui  va  s'accomplir  dans  te  style 
de  Mozart  durant  le  printemps  et  l'été  de  1774.  En  fait,  cette  symphonie 
clôt  la  grande  et  magnifique  période  qui  a  commencé,  pour  Mozart, 

dès  son  arrivée  à  Vienne  l'été  précédent,  ou  plutôt  même  dès  son  départ 
pour  Milan  en  octobre  1772. 

Et  que  si  nous  avions  besoin  de  preuves,  pour  nous  révéler  l'influence 
exercée  par  Michel  Haydn  sur  ce  changement  du  goût  de  Mozart,  nous 
en  trouverions  une,  aussitôt,  dans  la  composition  de  cette  symphonie 

en  la.  Car  celle-ci,  tout  de  même  que  le  quintette  n"  177  cl  la  sym- 
phonie en  ut  n°  191,  doit  évidemment  avoir  été  écrite  sous  l'inspi- 

ration directe  d'une  œuvre  analogue  du  vieux  niaitre  salzbourgi 
composée  dans  le  même  ton,  et  dont  le  manuscrit,  à  la  Bibliothèque  de 
Munich,  porte  la  date  du  4  mars  1774.  Cette  date,  en  vérité,  ne  désigne 

pas  la  rédaction  primitive  de  la  symphonie,  qui  remonte  à  l'année 
1763  :  mais  peut-être  Michel  Haydn,  en  mars  1774,  aura-t  il  revu  son 
ancienne  partition,  pour  la  faire  exécuter  à  Salzbourg,  fournissant 

ainsi  au  jeune  Mozart  l'occasion  de  l'entendre?  Toujours  est-il  que  la 
ressemblance  est  frappante,  entre  les  deux  symphonies,  mais  avec 
une  supériorité  de  traitement  si  grande  et  si  évidente,  chez  Mozart. 

que  c'est  assurément  ce  dernier  qui  doit  avoir  pris  pour  modèle  l'œuvre 
de  son  aîné.  Le  rythme  initial  du  premier  morceau  est  pareil,  de  part 

et  d'autre  ;  le  second  sujet  de  ce  morceau,  en  mi  chez  Mozart  comme  chez 
Haydn,  s'oppose  de  la  même  façon  au  premier,  et  a  le  même  caractère. 
Moins  marquée  dans  Vandante,  la  parenté  se  retrouve  encore  dans 

maints  passages  du  finale.  Et  c'est  sûrement  sous  l'action  expresse  de 
Michel   Haydn  que  Mozart,  ici  comme  dans  sa  symphonie  en  la  de 
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décembre  1774 ,  attribue  à  ce  ton  de  la  une  signification  ardente  et 
vigoureuse  que  ce  ton  échangera  bientôt,  chez  lui,  contre  une  adorable 
expression  de  grâce  et  de  douceur. 

Mais  il  n'est  pas  douteux,  avec  cela,  que  le  jeune  homme,  en  écrivant 
le  n°  197,  se  soit  encore  souvenu  des  fortes  leçons  apprises  naguère  à 
Vienne,  et  activement  appliquées  dans  toutes  les  œuvres  précédentes 
de  la  même  période.  Non  seulement  nous  retrouvons,  une  fois  de  plus, 
les  principaux  procédés  qui  nous  ont  frappés  clans  ces  belles  œuvres, 
double  exposition  du  premier  sujet,  soudure  du  développement  à  la  pre- 

mière partie  du  morceau,  longue  coda  expressive  dans  chaque  morceau, 

rappel  d'éléments  du  premier  sujet  après  le  second,  importance  du 
rôle  des  basses  dialoguant  en  contrepoint  avec  les  violons,  emploi 

fréquent  de  notes  redoublées,  etc.  :  mais  il  est  impossible  d'entendre 
l'ensemble  de  la  symphonie  sans  être  émerveillé  de  la  manière  dont 
elle  résume  et  couronne,  en  quelque  sorte,  tous  les  progrès  accomplis 

par  Mozart  depuis  une  année.  Les  idées  mélodiques  y  ont  tant  d'ampleur 
et  d'intensité  expressive,  le  travail  orchestral  y  est  si  fort  et  d'une 
maturité  si  saisissante,  que  jamais  peut-être,  jusqu'ici,  Mozart  n'a  com- 

posé une  œuvre  plus  voisine  de  la  maîtrise  qui  nous  apparaîtra  chez 
lui  durant  les  grandes  périodes  créatrices  de  sa  vie.  Certainement  du 

moins  cette  symphonie,  au  point  de  vue  de  l'invention  comme  à  celui 
du  «  métier  »  est  l'œuvre  la  plus  parfaite  que  nous  rencontrions  dans 
toute  cette  première  partie  de  la  carrière  du  maître  qui  s'étend  jusqu'au 
départ  pour  Mannheim  et  Paris. 

Mais,  avec  tout  cela,  cette  symphonie  commence  déjà  à  nous  faire 
pressentir  le  prochain  ralliement  du  jeune  homme  à  un  goût  et  à  un 
idéal  nouveaux,  qui  ne  tarderont  pas  à  lui  faire  oublier  les  nobles  ambi- 

tions esthétiques  rapportées,  naguère,  de  son  voyage  de  Vienne.  Non 

pas  que  le  style  «  galant  »  nous  apparaisse  encore  jamais  bien  nette- 
ment, dans  cette  symphonie,  tel  que  nous  allons  le  voir  bientôt  se 

manifester  dans  les  symphonies  et  divertissements  de  la  période  sui- 

vante :  niais  déjà  nous  avons  l'impression  que  Mozart  se  fatigue  d'une 
conception  d'art  trop  austère  et  trop  grande,  dont  il  est  sans  doute  le 
seul  désormais  à  comprendre  la  beauté  dans  ce  milieu  salzbourgeois, 

de  plus  en  plus  imprégné  de  l'esprit  nouveau.  Maints  signes  caracté- 
ristiques, au  cours  de  l'ouvrage,  nous  révèlent  que  cet  esprit  commence 

à  le  gagner  lui-même  ;  et  ainsi,  par  exemple,  l'introduction  d'un  troi- 
sième sujet  dans  le  premier  morceau  marque,  pour  nous,  un  change- 

ment qui  se  révèle  peut-être  plus  clairement  encore  dans  la  désinvol- 
ture avec  Laquelle  Mwzarl,  dans  ce  morceau  et  dans  le  finale,  reproduit 

la  première  partie  sans  presque  la  varier. 

Multiplicité  des  thèmes,  remplaçant  l'ancienne  élaboration  d'un  ou 
deux  sujets,  et,  d'autre  part,  fréquentes  répétitions  textuelles  des  mêmes 
passages  :  ce  sont  là,  en  effet,  deux  des  caractères  qui  nous  apparaî- 

tront au  premier  plan,  dans  cette  musique  «  galante  »  qui  est  alors  en 

train  d'envahir  1  Europe  tout  entière.  Et  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'instru- 
mentation de  la  présente  symphonie  qui  ne  recommence  à  nous  rappeler 

les  procédés  employés  jadis  par  Mozart,  sous  l'influence  de  ce  nouveau 
style  italien  que  l'on  peut  considérer  comme  la  première  incarnation 
de  la  «  galanterie  »  :  au  lieu  d'être  mêlés  au  travail  de  l'orchestre. 
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comme  dans  les  œuvres  précédentes,  les  instruments,  une  fois  de  plus, 

tendent  à  se  réserver  pour  des  petits  soli  très  en  vue,  —  en  quoi,  d'ail- 
leurs, tous  les  instruments  tendront  bientôt  à  procéder  de  la  même 

manière,  le  solo  concertant  se  trouvant  être,  lui  aussi,  l'un  des  éléments 
distinctifs  de  la  musique  «  galante  ». 

De  telle  sorte  que  cette  symphonie  se  montre  à  nous,  tout  ensemble, 

comme  le  couronnement  de  l'admirable  période  dont  elle  est  le  dernier 
produit,  et  comme  l'annonce,  déjà,  de  la  période  suivante  :  encore  que, 
—  nous  l'avons  dit,  —  elle  annonce  cette  période  à  venir  sans  y  appar- 

tenir, et  en  conservant,  au  contraire,  une  ampleur,  une  gravité,  et  une 

puissance  expressive  dont  le  spectacle  nous  fera  d'autant  plus  regretter 
que  le  jeune  homme  ait  cru  devoir  renoncer  à  la  superbe  tradition 

artistique  qui  avait  fini  par  lui  inspirer  des  œuvres  d'une  beauté  aussi 
singulière. 

Dans  le  premier  morceau,  nous  avons  dit  déjà  que  Mozart  a  juxtaposé 

trois  sujets  distincts  :  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  traiter  encore  ce 
premier  sujet  avec  la  même  étendue  et  le  même  soin  que  dans  les 
œuvres  précédentes,  où  ce  sujet  constituait  presque  tout  le  fond  des 
morceaux.  Il  continue  même  à  pratiquer  la  méthode  de  double  exposi- 

tion de  ce  premier  sujet,  avec,  dans  la  seconde  exposition,  un  vigou- 
reux dialogue  en  contrepoint  entre  les  violons  et  les  basses  qui  achève, 

d'accentuer  le  caractère  énergique  et  passionné  de  l'un  des  plus 
remarquables  débuts  de  symphonie  que  nous  connaissions.  Suit  une 
ritournelle,  également  très  vigoureuse  et  très  travaillée,  après  laquelle 
le  quatuor  des  cordes  expose  un  second  sujet,  en  mi,  mais  dont  la 
ritournelle,  toute  pleine  de  simples  et  fortes  figures  de  contrepoint, 

semble  une  continuation  de  la  précédente.  Elle  s'achève  sur  une  cadence 
de  mi,  et  la  première  partie  du  morceau  paraît  terminée  :  mais  voici 
que  les  deux  violons,  en  imitation,  exposent  encore  un  troisième  sujet, 

d'une  allure  douce  et  légère,  au-dessous  duquel  les  basses  reprennent 
l'accompagnement  de  la  ritournelle  du  second  sujet!  Et  cette  troi- 

sième idée,  à  son  tour,  est  suivie  d'une  longue  ritournelle  chromatique 
où  reparaissent  le  rythme  et  l'accent  du  premier  sujet. 

Le  petit  développement  qui  suit,  rattaché  à  la  première  partie  par  une 

curieuse  figure  chromatique  à  l'unisson,  commence  par  un  travail 
orchestra]  des  plus  intéressants,  où  les  altos  dialoguent  en  imitation 
avec  les  basses,  sous  un  trémolo  continu  des  violons  :  mais  bientôt 

survient  encore  un  sujet  nouveau,  modulant  en  mineur  avec  une  expres- 
sion pathétique,  pour  aboutir  à  des  syncopes  suivies  de  petits  soupirs 

des  violons,  qui  précèdent  et  amènent  la  rentrée.  Et  ceci  encore,  cette 
façon  de  composer  le  développement  avec  des  matériaux  tout  nouveaux, 

au  lieu  d'y  élaborer  les  éléments  de  la  première  partie,  ceci  encore 
nous  annonce  le  prochain  style  «  galant  »,  en  même  temps  que  ce  pro- 

cédé nous  rappelle  le  style  italien  des  périodes  précédentes  :  mais  on 
dirait  vraiment  que  Mozart,  dans  cette  œuvre  de  transition  entre  les 

deux  styles,  se  soit  repenti  de  n'avoir  pas  employé  son  développement  à 
l'élaboration  des  idées  musicales  de  la  première  partie,  car  cette  éla- 

boration, que  nous  avons  espérée  en  vain  dans  le  développement,  la 
voici  qui  se  produit,  —  tout  à  fait  de  la  même  manière  que  dans  le  déve- 
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loppement  des  symphonies  précédentes,  —  dans  la  longue  coda  du  premier 

morceau  !  Après  une  rentrée  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  se  fait  d'un 
bout  à  l'autre  sans  le  moindre  changement,  y  comprise  la  transition 
qui  terminait  la  première  partie,  voici  que  l'auteur  reprend  son  pre- 

mier sujet  et  la  ritournelle  de  celui-ci,  pour  se  livrer  sur  eux  à  un 
savant  et  puissant  travail  de  transfiguration  thématique,  avec  un  con- 

trepoint où  les  cors  eux-mêmes  jouent  un  rôle  actif,  le  tout  s'achevant 
par  une  admirable  montée  de  l'orchestre  à  l'unisson!  Et  bien  que  les 
instruments  à  vent,  sauf  dans  cette  coda,  se  bornent  déjà  à  colorer  l'har- 

monie du  quatuor,  celui-ci,  d'autre  part,  est  encore  traité  avec  un  art 
si  profond  et  si  libre  que  l'on  peut  dire  que  les  quatre  instruments  y 
ont  une  importance  à  peu  près  égale,  s'alliant  parfois  en  vigoureux 
unissons  pour  reprendre  aussitôt  leur  allure  indépendante. 

Vandante,  peut-être  plus  travaillé  encore  et  d'un  art  plus  raffiné,  ne 
laisse  pas  toutefois  de  nous  offrir,  dans  son  expression,  une  certaine 
mièvrerie  un  peu  maniérée  qui  nous  apparaît  bien,  elle  aussi,  un  effet 

de  l'influence  du  style  «  galant  ».  Il  est  formé  de  deux  sujets  distincts, 
dont  le  premier,  exposé  d'abord  au  premier  violon,  est  bientôt  repris 
au  second  violon,  tandis  que  le  premier  violon  s'amuse  maintenant  à 
dessiner,  au-dessus  de  lui,  de  brillantes  arabesques  ornementales  :  pro- 

cédé que  nous  retrouverons,  employé  d'une  façon  toute  pareille,  dans 
Vandante  d'une  belle  sonate  de  piano  en  la  mineur  de  l'année  1778.  Le 
second  sujet,  en  la  majeur,  débute  également  par  un  chant  du  premier 
violon,  mais  pour  être  ensuite  partagé  entre  les  deux  violons.  Après 

quoi  s'ouvre  une  longue  ritournelle  d'opéra  italien,  continuant  le  rythme 
du  second  sujet  avec  des  modulations  chromatiques  déjà  toutes  «  moza- 
tiennes  ».  Aussi  bien  ne  saurions-nous  assez  dire  à  quel  point  tout  cet 
andante,  par  ses  procédés  de  modulation  et  par  maintes  de  ses  figures 
mélodiques,  révèle  déjà  le  style  de  la  grande  manière  ultérieure  du 
maître,  ou  plutôt,  surtout,  du  style  de  Mozart  pendant  son  voyage  de 

1778.  Le  développement,  plus  long  qu'à  l'ordinaire,  et  d'un  chromatisme 
presque  continu,  amène,  au  premier  violon,  une  idée  nouvelle,  sans 

dessin  bien  arrête  et  d'ailleurs  accompagnée,  au  second  violon,  par 
la  figure  d'accompagnement  de  la  ritournelle  précédente.  La  rentrée, 
qu'annonce  un  petit  solo  des  vents  à  découvert,  est  encore,  ici,  sensi- 

blement allongée  et  très  remaniée,  soit  que  Mozart  ajoute  des  séries  de 
modulations  nouvelles  à  la  ritournelle  du  premier  sujet,  ou  que,  dans 

le  second,  il  rehausse  l'effet  de  l'accompagnement  en  y  introduisant 
des  figures  nouvelles  attribuées  aux  cors.  Enfin  ce  remarquable  mor- 

ceau se  termine  par  une  longue  coda,  où  nous  voyons  les  vents,  à 
découvert,  ramener  tout  à  coup  le  premier  sujet,  pour  le  transmettre 

ensuite  au  premier  violon  ;  et  c'est,  à  présent,  le  second  violon  qui 
ajoute  à  ce  sujet  les  ornements  confiés,  tout  à  l'heure,  au  premier violon. 

Quant  au  menuet,  où  nous  retrouvons  aussitôt  la  même  conception 
énergique  et  mouvementée  du  ton  de  la  qui  nous  a  frappés  déjà  dans 

le  premier  morceau,  il  convient  de  noter  d'abord  que  Mozart,  pour  la 
dernière  fois,  y  pratique  la  méthode  viennoise  de  reprise  complète  de 
la  première  partie  après  la  seconde,  aussi  bien  dans  le  menuet  propre 
que  dans  le  trio.  Et,  cette  fois  encore,  comme  dans  les  symphonies 
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précédentes,  il  s'amuse  à  varier  librement  cette  reprise,  surtout  pour 
ce  qui  est  du  premier  menuet,  où,  par  une  combinaison  des  plus  ingé- 

nieuses, il  mêle  tout  d'abord  le  début  de  sa  première  partie  avec  une 
figure  d'accompagnement  tirée  de  la  seconde.  Tout  ce  menuet  con- 

stitue d'ailleurs,  avec  ceux  des  symphonies  en  ut  et  en  sol  mineur,  un 
groupe  merveilleux  de  grands  menuets  symphoniques,  comparable  à 
ce  que  Mozart  produira  jamais  de  plus  parfait  dans  ce  genre.  Ici,  le 
premier  menuet  débute  par  un  rythme  saccadé  qui  donne  au  morceau 

une  certaine  allure  archaïque  ;  mais  bientôt  d'ingénieuses  réponses 
d'une  voix  à  l'autre,  comme  aussi  l'importance  extrême  du  rôle  des 
instruments  à  vent,  nous  rappellent  le  style  «  moderne  »  de  la  sym- 

phonie entière,  et  poussé  même  à  un  plus  haut  degré  que  dans  les 
autres  morceaux.  Ce  sont  les  vents,  par  exemple,  qui  terminent  à 
découvert  les  deux  parties  du  menuet.  Le  trio,  lui,  est  toujours  encore 
principalement  confié  aux  quatre  voix  des  cordes.  Les  hautbois  et  les 

cors  se  bornent  à  l'aire  une  longue  tenue,  d'un  effet  charmant.  fccrit dans  le  ton  de  mi  majeur,  ce  trio,  au  contraire  des  morceaux  en  la, 
nous  offre  déjà  un  échantillon  très  typique  de  la  manière  dont  Mozart 
entendra  toujours  ce  ton  de  mi,  considéré  par  lui  comme  le  plus  o  sen- 

suel »  de  tous.  D'un  bout  à  l'autre  du  morceau,  un  petit  chant  se 
déroule,  exposé  par  le  premier  violon,  parmi  d'incessants  chroma- 
tismes,  et  avec  une  expression  étrangement  capricieuse  et  prenante. 

Le  finale,  très  long  et  toujours  encore  traité  en  morceau  de  sonate, 

achève  de  mettre  en  relief  l'extraordinaire  maturité  où  est  parvenu  le 
génie  de  Mozart,  au  moment  où,  tout  à  coup,  le  jeune  homme  va  aban- 

donner son  grand  rêve  de  musique  purement  émouvante  et  belle  pour 

s'adonner  à  un  art  de  simple  amusement.  L'unité  de  sentiment  et  d'al- 
lure de  tout  ce  morceau,  la  vigueur  expressive  des  rythmes,  la  richesse 

merveilleuse  de  l'orchestration,  où  les  vents  et  les  basses  interviennent 
avec  une  liberté  extrè  ne,  tout  cela  concourt  à  faire  pour  nous,  de  ce 
finale,  un  digne  prélude  des  plus  glorieux  finales  de  la  grande  manière 
du  maître.  Nous  y  trouvons  deux  sujets  distincts,  mais  avec  des  ritour- 

nelles semblables,  et,  du  reste,  deux  sujets  s'opposant  l'un  à  l'autre 
comme  un  appel  et  une  réponse,  de  manière  à  produire  un  mémo  «jrand 
ensemble.  Le  premier  sujet  non  seulement  nous  est  encore  exposé  deux 
fois,  mais  son  rythme  se  prolonge  dans  sa  ritournelle,  avec  un  éton- 

nant dialogue  en  imitation  des  premiers  violons  et  des  basses,  sous 

l'accompagnement  des  autres  voix  de  l'orchestre.  Le  second  sujet,  en 
nu  majeur,  réservé  aux  cordes,  présente  de  nouveau  la  signification 

capricieuse  et  sensuelle  que  nous  avons  signalée,  tout  à  l'heure,  dans 
le  trio  du  menuet;  et  puis  nous  voyons  reparaître  le  rythme  du  pre- 

mier sujet,  pour  aboutir  à  une  petite  cadence  que  suit,  brusquement, 
une  longue  gamine  des  violons  à  découvert,  servant  a  amener  le  déve- 

loppement. Ce  développement,  très  long  et  l'un  des  plus  beaux  de  toute 
l'œuvre  de  Mozart,  n'est  d'ailleurs,  tout  entier,  qu'une  sorte  de  varia- 

tion fantaisiste  du  premier  sujet,  avec  un  contrepoint  continu,  —  et  tou- 
jours dominé  par  la  partie  des  basses,  —  avec  un  imprévu  et  une  diver- 

sité de  modulations,  avec  un  traitement  tout  «  moderne  »  des  hautbois 

et  des  cors,  qui  vaudraient  à  ce  passage  d'être  analysé  note  par  note. 
Après  quoi  la  même  cadence,  suivie  de  la  mémo  gamme  montante  des 
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violons,  amène  la  rentrée,  qui,  ici  encore,  se  fait  presque  sans  aucun 
changement,  mais  pour  aboutir  à  une  grande  coda  où,  une  dernière 
fois,  les  éléments  rythmiques  du  premier  sujet  se  trouvent  repris  et 
variés,  avec  une  concentration  expressive  pleine  de  grandeur  dans  sa 

simplicité.  Encore  la  petite  cadence,  et  la  gamme  montante  des  vio- 
lons, deux  accords  de  conclusion  :  et  ainsi  s'achève  ce  morceau,  termi- 
nant aussi,  hélas  !  la  magnifique  période  «  romantique  »  de  la  jeunesse 

de  Mozart. 

198.  —  Vienne  ou  Salzbourg  entre  août  1773  et  mars  1774. 

Rondo  final  en  sol  ajouté  au  quatuor  n°  86. 

Rondo 

Nous  avons  dit  déjà  que  Mozart,  assez  longtemps  après  avoir  com- 
posé, à  Lodi,  son  premier  quatuor  n°  86,  a  cru  devoir  y  ajouter  un 

rondo  final.  L'écriture  de  ce  rondo  atteste  une  main  déjà  beaucoup  plus 
sûre,  et  semble  bien  indiquer  une  date  voisine  des  périodes  que  nous 
étudions.  Mais,  en  outre,  nous  pouvons  affirmer  avec  certitude  que  ce 

petit  finale  n'a  été  composé  qu'après  l'arrivée  de  Mozart  à  Vienne  en 
août  1773,  puisque  c'est  seulement  à  Vienne  que  Mozart,  pour  la  pre- 

mière fois,  suivant  l'exemple  de  Joseph  Haydn  et  des  maîtres  locaux,  a 
pris  l'habitude  de  donner  quatre  morceaux  à  ses  quatuors.  Son  quatuor 
de  Lodi,  tel  qu'il  était  auparavant,  formait  un  ensemble  complet,  selon 
le  goût  italien  :  et  le  jeune  homme  avait  continué  jusqu'en  février  et 
mars  1773  à  composer  ainsi  des  quatuors  en  trois  morceaux,  avec  un 
menuet  (ou  un  tempo  di  minuetto)  en  guise  de  finale.  La  seule  question 

est  de  savoir  si  ce  n°  198  date  du  séjour  à  Vienne,  ou  s'il  n'a  été  com- 
posé qu'après  le  retour  à  Salzbourg.  Les  deux  hypothèses  sont  égale- 
ment possibles  :  mais,  malgré  l'extrême  simplicité  du  morceau,  —  exigée 

par  la  simplicité  plus  grande  encore  des  trois  morceaux  du  quatuor  de 
Lodi,  —  nous  tendrions  plutôt  à  supposer  que  ce  délicieux  rondo  est 

d'une  date  légèrement  postérieure  à  ceux  qui  terminaient  les  deux 
quatuors  viennois  n°ë  182  et  183.  Non  seulement  le  thème,  avec  sa  grâce 
piquante  évoquant  le  souvenir  de  certain  Badinage  de  Sehobert,  s'éloigne 
encore  plus  du  goût  italien  que  ceux  des  deux  rondos  susdits,  mais  nous 
sentons  aussi  une  aisance  et  une  maturité  supérieures  dans  la  manière 
dont  les  deux  intermèdes  se  trouvent  apparentés  a  ce  thème,  au  point 

d'en  sembler,  presque,  des  variations.  En  outre,  la  préMnce,  à  la  fin  du 
morceau,  d'une  longue  coda,  expressément  appelée  de  ce  nom,  aurait 
de  quoi  nous  faire  songer  aux  longues  et  belles  codas  de  la  période  du 

retour  à  Salzbourg.  Ajoutons   que,  d'ailleurs,   Mozart  a   évidemment 
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voulu  faire  en  sorte  que  ce  finale  de  1773  ou  1774  ne  jurât  pas  avec  son 

petit  quatuor  de  1770  :  par  où  s'explique  la  réserve,  toute  rudimentaire 
en  apparence,  de  l'instrumentation,  où  cependant  le  nouveau  Mozart 
de  la  présente  période  se  reconnaît  sans  cesse  à  telle  figure  de  contre- 

point, à  telles  modulations  imprévues,  à  la  parfaite  indépendance  de  la 

partie  de  l'alto. 



VINGTIÈME  PÉRIODE 

LA  TRANSITION  DU  GRAND  STYLE  A  LA  «  GALANTERIE  » 

(SALZBOURG,    AVRIL   A    SEPTEMBRE    1774)  * 

Les  documents  biographiques  n'ont  rien  à  nous  apprendre  sur  la 
vie  de  Mozart  à  Salzbourg,  jusqu'au  moment  du  départ  du  jeune 
maître  pour  Munich,  le  5  ou  6  décembre  1774  ;  et  d'ailleurs  tout 
porte  à  croire  que  nul  événement  grave  ne  s'est  produit,  durant  cette 
période,  au  milieu  d'une  existence  très  régulière  et  très  uniforme, 
telle  que  l'était  désormais  celle  de  Mozart  à  la  Cour  salzbourgeoise. 
Suivant  toute  vraisemblance,  le  jeune  homme,  depuis  le  commen- 

cement jusqu'à  la  fin  de  l'année  1774,  a  continué  de  se  livrer  aux 
mêmes  occupations  professionnelles,  partageant  son  temps  entre  la 
composition  et  les  devoirs  publics  de  sa  charge  :  car  il  ne  semble 
plus,  cette  année-là,  avoir  joint  à  ces  travaux  les  études  personnelles 
qui  lui  ont  pris  une  grande  part  de  son  temps  pendant  les  années 
précédentes.  Chaque  jour,  désormais,  doit  avoir  amené  pour  lui  les 

mêmes  soucis  et  les  mêmes  plaisirs,  sans  que  nous  puissions  soup- 
çonner, sous  ce  train  de  vie,  aucune  de  ces  violentes  passions 

intérieures  dont  nous  avons  signalé  la  trace  dans  l'œuvre  de  Mozart 
en  1771  comme  à  la  fin  de  1772,  et  dont  nous  reconnaîtrons  éga- 

lement des  échos  très  nets  dans  sa  production  de  l'année  1776 2. 
Et  pourtant  on  ne  saurait  imaginer  différence  plus  complète,  ni  plus 
profonde,  que  celle  qui  va  nous  apparaître  entre  les  trois  grandes 

symphonies  de  la  période  précédente,  par  exemple,  et  les   séré- 

1.  Nous  arrêtons  cette  période  en  septembre  1774,  parce  que  la  correspondance 
des  Mozart  nous  apprend  que  les  derniers  mois  de  cette  année  ont  dû  être  em- 

ployés à  la  composition  de  la  Finla  Giardiniera,  et,  par  suite,  constituent  déjà 
une  période  nouvelle. 

2.  Deux  lettres  de  Mozart  à  sa  sœur,  après  l'arrivée  du  jeune  homme  à  Munich 
en  décembre  1774,  contiennent  cependant  quelques  allusions  à  une  demoiselle 

salzbourgeoise  qui  doit  avoir,  à  ce  moment,  été  l'objet  de  ses  attentions  galantes  : mais  les  termes  dans  lesquels  il  parle  de  cette  personne  ne  semblent  pas  attester 
une  passion  bien  sérieuse. 
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nades,  divertissements,  voire  symphonies  de  l'été  de  la  même  année. 
Ici,  ce  n'est  plus  seulement  le  style  qui  va  changer;  ou  plutôt  le 
style  commencera  par  rester  encore  assez  semblable  à  ce  qu'il 
était,  et  simplement  comme  rapetissé  de  toutes  parts  :  mais  le  chan- 

gement sera  dans  l'esprit  inspirateur,  dans  la  conception  de  l'objet, 
de  la  portée,  et  des  ressources  de  l'art  musical.  Parmi  le  cours  d'une 
existence  qui  se  poursuivra  immuablement,  le  jeune  homme  va  se 
mettre  de  plus  en  plus  à  modifier  son  idéal  esthétique,  eu  attendant 

qu'au  service  de  l'idéal  nouveau  ainsi  adopté  il  s'efforce  bientôt 
d'employer  des  procédés  nouveaux.  De  telle  sorte  que  nous  ne  pour- 

rons nous  empêcher  de  considérer  la  période  où  nous  allons  entrer 
comme  très  distincte  et  très  différente  aussi  bien  de  celle  qui  vient 

d'être  étudiée  que  des  trois  périodes  qui  ont  précédé  et  directemrnt 
préparé  celle-là.  En  fait,  c'est  au  moment  où  nous  sommes  arrivés 
que  va  s'accomplir  vraiment,  chez  Mozart,  une  révolution  d'une 
importance  considérable,  transformant  le  savant  et  vigoureux  artiste 

qui  nous  est  apparu  jusqu'ici  en  un  délicieux  poète,  plus  préoccupé 
d'amuser  et  de  ravir  ses  auditeurs  que  de  les  émouvoir  en  exposant 
devant  eux  les  passions  de  son  propre  cœur. 

Et  que  si  cette  révolution,  survenant  tout  à  coup  parmi  cette  uni- 

formité de  l'existence  extérieure,  a  de  quoi  nous  paraître  imprévue 
et  surprenante,  nous  pouvons  du  moins  lui  trouver  une  explication 
dans  les  rapports  du  jeune  Mozart  avec  les  doux  hommes  dont  nous 

avons  dit  déjà  qu'ils  ont  été,  depuis  lors,  ses  seuls  maîtres  et  mo- 
dèles, les  deux  frères  Joseph  et  Michel  Haydn.  Tout  d'abord.  Mm 

comprenons  sans  peine  que,  vivant  à  Salzbourg  auprès  de  Michel 
Haydn,    le  jeune  homme  ait  été  de  plus  en   plus  enclin  à  suivre 

l'exemple  de  celui-ci,  qui,  comme  on  l'a  vu,  n'avait  pas  attend 
moment  pour  s'adonner  tout  entier  au  nouveau  goût  «  galant  »,  sur- 

tout dans  le  domaine  de  la  musique  instrumentale.  Et,  en  elTet,  ce 

sera  de  plus  en  plus  l'influence  de  Michel  Haydn  qui  nous  apparaîtra 
dominante  dans  Id'iivre  de  Mozart,  jusqu'au  jour  de  <  <•  voyage  de 
Maunheim  et  de  Paris  qui,  seul,  amènera  un  changement  sérieux  dans 
la  voie  suivie  par  le  jeune  homme  à  partir  du  printemps  de  1771 
Mais  tandis  que,  à  Vienne  et  durant  les  mois  qui  ont  suivi  son  retour 

de  cette  ville,  Mozart  a  eu  dans  le  cœur,  pour  le  retenir  de  s'aban 
donner  tout  entier  à  l'imitation  de  Michel  Haydn,  le  souvenir  des 
leçons  qu'il  avait  reçues  de  l'œuvre  des  grands  musiciens  viennois, 
et  notamment  de  Joseph  Haydn,  voici  que  ce  dernier  lui  même,  aux 

environs  de  l'année  1773,  s'est  rallié,  tout  comme  son  frère,  à  l'idéal 
«  galant  »,  adoptant  dès  lors  des  principes  et  un  style  nouveaux 
extrêmement  éloignés  de  ceux  qui.  naguère,  avaient  contribué  à 
entreteniret  à  stimuler  les  nobles  ambitions  esthétiques  de  son  jeune 

admirateur  salzbourgeois!  Si  bien  que  celui-ci,  au  lieu  d'être  désor- 
mais encouragé  par  l'exemple  de  Joseph  Haydn  à  s  s  maintenir  au- 
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dessus  du  genre  facile  et  superficiel  pratiqué,  sous  ses  yeux,  par 
Michel  Haydn  et  tous  les  autres  musiciens  de  Salzbourg,  a  dû  se 
trouver  transporté  presque  inconsciemment,  dans  ce  genre  que  le 

grand  Joseph  Haydn,  à  son  tour,  venait  d'honorer  de  son  adhésion. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'étudier  en  détail  cette  conversion  décisive 

de  Joseph  Haydn  au  style  «  galant  ».  Mais  il  suffit  de  jeter  un  coup 

d'œil  sur  les  œuvres  de  ce  maître  à  partir  de  1773,  et  en  particulier 
sur  ses  symphonies  et  ses  sonates  de  clavecin  (car  ses  six  grands 

quatuors  publiés  en  1774  remontaient,  comme  nous  l'avons  vu,  à 
une  date  antérieure)  pour  être  frappé  de  l'immense  changement  que 
ces  œuvres  attestent,  en  comparaison  des  admirables  symphonies 
«  romantiques  »  de  1772  et  de  la  série  des  puissants  et  savants 

ouvrages  qui  les  ont  précédées.  A  l'ancien  style  serré  et  précis, 
poursuivant  l'expression  dans  ses  moindres  nuances,  succède  désor- 

mais un  style  beaucoup  plus  large  et  plus  brillant,  où  l'expression, 
au  lieu  d'être  poussée  dans  le  détail,  s'étend  sur  tout  l'ensemble  des 
divers  morceaux,  —  leur  donnant,  par  exemple,  une  signification 

générale  de  gaieté,  d'ardeur  vigoureuse,  ou  de  mélancolie,  mais  sans 
que  ces  sentiments  soient  analysés,  approfondis,  et  interprétés 
avec  la  justesse  pénétrante  du  langage  des  symphonies  et  sonates 

de  naguère.  Nous  sentons  que  l'intention  dirigeante  de  l'auteur,  son 
objet  esthétique,  est  dorénavant  tout  autre.  Ce  que  Joseph  Haydn  a 

maintenant  en  vue,  c'est  de  produire  sur  nous,  avant  tout,  une  im- 
pression agréable  ou  bien  encore  de  nous  divertir  par  d'ingénieux 

effets  d'adresse  savante  ;  et  tous  les  moyens  mis  en  œuvre  sont 
manifestement  combinés  pour  parvenir  à  ce  résultat.  C'est  ainsi  que, 
dans  cette  manière  nouvelle,  les  premiers  morceaux  débutent  volon- 

tiers par  des  préludes  lents,  d'ailleurs  très  courts,  et  sans  aucun 
rapport  avec  les  mouvements  rapides  qu'ils  précèdent,  mais  destinés 
seulement  à  frapper  l'oreille  par  leur  contraste  avec  l'allure  joyeuse 
de  ces  mouvements.  Dans  les  andantes,  la  coupe  régulière  du  mor- 

ceau de  sonate  est  souvent  remplacée  par  un  petit  air  varié,  où  des 

alternances  de  tons  majeurs  et  mineurs  amusent  l'auditeur,  et  per- 
mettent à  l'auteur  de  maintenir  presque  immuable  la  ligne  générale 

du  chant  Pareillement,  les  finales  cessent  d'avoir  la  forme  de  mor- 
ceaux de  sonate,  pour  devenir  de  gentils  rondos,  où  le  maître  se 

plaît  encore  à  appliquer  son  système  de  variations,  entremêlant 

son  thème  tantôt  d'intermèdes  nouveaux  et  tantôt  de  transpositions, 
plus  ou  moins  altérées,  du  contenu  ou  du  rythme  du  thème  prin- 

cipal. Mêmes  innovations  dans  les  procédés  d'écriture.  Le  contre- 
point, naguère  maintenu  à  la  base  du  langage  instrumental,  tend  de 

plus  en  plus  à  se  relâcher,  ou  bien  n'apparaît  que  d'une  manière 
épisodique,  et  avec  une  destination  évidente  de  plaisanterie  ou  de 
tour  de  force.  Les  sujets  des  morceaux  sont  définitivement  séparés, 
sans  aucun  rappel  du  premier  après  le  second  ;  et  parfois,  —  encore 
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que  le  fait  soit  toujours  beaucoup  plus  rare  chez  Joseph  Haydn  que 
chez  son  frère  ou  chez  Mozart,  —  nous  voyons  un  troisième  sujet 

s'ajouter  aux  deux  premiers.  Les  développements,  en  vérité,  conti- 
nuent à  tenir  compte  des  sujets  précédents  :  mais  eux  aussi,  de  plus 

en  plus,  se  pénètrent  d'idées  mélodiques  nouvelles,  et  perdent  leur 
ancienne  rigueur  d'élaboration  thématique. 

Enfin  l'instrumentation  proprement  dite  vise,  de  plus  en  plus,  à 
l'éclat  ou  à  l'agrément  superficiel  :  multipliant  les  soli  à  toutes  les 
voix  de  l'orchestre,  avec  une  allure  concertante  qui,  d'ailleurs,  peut 
être  regardée  comme  l'un  des  traits  les  plus  foncièrement  caracté- 

ristiques du  genre  tout  entier  de  la  musique  «  galante  ». 
Tels  sont  les  principaux  éléments  que  nous  rencontrons,  par 

exemple,  dans  les  quatre  ou  cinq  symphonies  composées  par  Joseph 
Haydn  en  1774  (nous  pouvons  citer,  parmi  elles,  celles  qui  portent 

les  noms  de  Y  Impériale  et  du  Maître  d'Ecole,  n08  53  et  55)  ;  et  un 
regard  jeté  sur  la  liste  chronologique  des  symphonies  du  maître  nous 
révèle  que  ce  même  style  et  ce  même  esprit  vont,  désormais,  dominer 

dans  l'œuvre  de  Haydn  jusqu'au  moment  où,  vers  1783,  il  subira  à 
son  tour  l'influence  ennoblissante  de  son  jeune  élève  Mozart.  De 
même  aussi  ses  sonates  de  clavecin,  durant  cette  même  période, 
nous  le  montrent  décidément  affranchi  de  sa  longue  soumission  à 

l'exemple  de  Philippe-Emmanuel  Bach,  pour  inaugurer  une  manière 
tout  originale,  bien  plus  sévère  et  profonde,  à  coup  sûr,  que  celle 

qu'il  adopte  pour  ses  symphonies,  mais,  avec  cela,  toute  «  mo- 
derne »,  et  se  rattachant  par  sa  forme  extérieure  au  type  de  la  sonate 

«  galante  ».  Nous  aurons  bientôt,  du  reste,  à  étudier  de  plus  près  ces 
belles  sonates,  qui  doivent  avoir  eu  une  action  des  plus  vives  sur 

l'évolution  du  langage  instrumental  du  jeune  Mozart.  Mais  nous  en 
avons  assez  dit  pour  faire  comprendre  à  quel  point  était  grand,  vers 

la  date  où  nous  sommes  arrivés,  l'empire  de  ce  goût  «  galant  »,  qui 
réussissait  ainsi  à  conquérir  jusqu'au  plus  personnel  et  au  plus 
savant  de  tous  les  maîtres  de  l'école  allemande.  Et  il  faut  que  l'on  se 
représente  encore,  d'autre  part,  combien  la  résistance  à  l'envahisse- 

ment de  ce  goût  était  rendue  difficile  à  Mozart  par  son  obligation  de 

vivre  dans  ce  milieu  musical  de  Salzbourg,  où  l'avènement  du  nouvel 
archevêque  avait  achevé  d'effacer  toute  trace  du  vieil  esprit  artis- 

tique allemand.  Nous  savons  en  effet  que  ce  fâcheux  prélat,  60 

même  temps  qu'il  s'appliquait  à  proscrire  de  son  diocèse  les  tou- 
chantes et  pieuses  croyances  catholiques  qu'il  qualifiait  de  «  super- 

stitions »,  ne  cessait  point  non  plus  de  vouloir  imposer  autour  de  lui 
les  goûts  esthétiques  rapportés  de  ses  longs  séjours  en  Italie  et  à 
Vienne.  De  plus  en  plus,  les  Italiens  remplaçaient  les  Allemands 
dans  la  chapelle  archiépiscopale  :  les  représentations  dramatiques 
et  «  académies  »  ne  faisaient  plus  entendre  que  des  œuvres  des  nou- 

veaux maeslri  italiens  ;  et  force  était  bien  au  jeune  musicien  de 
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cour  de  vivre  en  contact  incessant  avec  une  forme  dégénérée  de 

l'art  italien  qui  correspondait  à  tout  ce  que  le  goût  «  galant  »  avait 
de  plus  voyant  et  de  plus  grossier.  Aussi  bien  l'archevêque,  dans 
son  engouement  pour  la  musique  «  galante  »,  avait  il  ouvertement 

installé  cette  musique  jusque  dans  l'église  :  et  le  jour  approchait 
où,  à  la  cathédrale  de  Salzbourg,  les  grandes  messes  seraient  rem- 

placées par  des  motets  d'une  allure  plus  ou  moins  religieuse,  entre- 
coupés de  brillants  concertos  d'instruments.  La  symphonie,  de  son 

côté,  allait  bientôt  se  trouver  proscrite  :  et  plusieurs  années  devaient 

s'écouler  sans  que  ni  Mozart  ni  Michel  Haydn  eussent  l'occasion  de 
s'exercer  à  ce  noble  genre,  délaissé  maintenant  au  profit  de  con- 

certos de  toute  espèce,  ou  bien  de  petits  divertissements  où  les  vents 
tiendraient  une  place  prépondérante.  Dans  une  atmosphère  ainsi 

constituée,  littéralement  saturée  de  l'esprit  nouveau,  comment  le 
jeune  homme  aurait-il  eu  la  force  et  le  courage  de  persister  à  pour- 

suivre un  idéal  dont  personne,  autour  de  lui,  ne  voulait  plus  entendre 

parler,  et  que  le  grand  Joseph  Haydn  lui-même  venait  d'abandonner  ? 
Il  avait  cependant  lutté  et  résisté,  comme  nous  l'avons  vu,  pendant 

tout  l'hiver  qui  avait  suivi  son  retour  de  Vienne  :  mais,  peu  à  peu, 
son  énergie  avait  faibli,  et  à  sa  belle  confiance  dans  le  grand  idéal 

d'art  inspiré  des  maîtres  viennois  avait  succédé,  par  degrés  insen- 
sibles, un  désir  de  s'essayer,  lui  aussi,  à  la  gracieuse  et  piquante 

musique  dont  tous  les  cœurs  raffolaient  autour  de  lui.  Il  y  a,  dans 

sa  correspondance  avec  son  père  durant  son  voyage  de  1777,  un  pas- 
sage très  curieux  et  assez  énigmatique  où  Léopold  Mozart  lui  parle 

du  mépris  que  lui  inspirent,  désormais,  ses  symphonies  d'autrefois. 
Les  symphonies  que  Mozart  va  ainsi  dédaigner,  quelques  années 

plus  tard,  ce  sont  sans  doute  ces  magnifiques  œuvres  de  l'hiver  de 
4773  dont  l'intention,  tout  austère  et  pathétique,  ne  répondra  plus  à 
son  goût  nouveau.  Déjà  la  dernière  de  ces  symphonies  le  n°  197,  (en 
la  majeur),  nous  a  fait  apercevoir  des  traces  d'un  esprit  plus  mon- 

dain, qui  se  révélera  à  nous  bien  plus  nettement  encore  dans  la  sym- 
phonie en  ré  de  la  période  que  nous  avons  à  étudier  maintenant.  Et 

tout  porte  à  croire  que,  précisément,  c'est  sous  l'influence  immédiate 
de  Joseph  Haydn  que  s'est  enfin  accomplie,  chez  Mozart,  la  grande 
révolution  qui  constitue  l'événement  capital  de  cette  période.  Vers 
le  mois  d'avril  ou  de  mai  1774,  le  jeune  homme  aura  appris  à  con- 

naître, chez  Michel  Haydn,  cette  série  récente  des  symphonies  et 
sonates  du  glorieux  frère  aîné  où  se  révèlent  tout  à  coup  les  nom- 

breux changements  de  pensée  et  de  style  que  nous  avons  signalés 

tout  à  l'heure  :  et  aussitôt  Mozart,  sans  même  se  rendre  compte  de  la 
signification  esthétique  de  sa  conduite,  se  sera  mis  à  vouloir  suivie 
Joseph  Haydn  dans  cette  voie  «  galante  »,  sauf  à  y  marcher  ensuite 

d'un  pas  tout  différent.  Car  le  fait  est  que  nous  allons  retrouver,  à 
tout  moment,  des  échos  de  l'œuvre  contemporaine  de  Joseph  Haydn 
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aussi  bien  dans  la  musique  instrumentale  de  Mozart  que  dans  ses 
compositions  religieuses. 

Une  chose,  en  tout  cas,  nous  apparaîtra  absolument  certaine  : 

c'est  que  le  jeune  homme,  —  comme  nous  l'avons  donné  à  entendre 
déjà,  —  changera  beaucoup  plus  dans  sa  conception  théorique  éc 

son  art,  tout  d'abord,  que  dans  le  détail  de  ses  procédés.  Ceux  ci 
nous  présenteront  encore  une  foule  de  souvenirs  de  la  période  pré- 

cédente, mêlés  à  quelques-unes  des  pratiques  nouvelles  que  nous 
avons  brièvement  notées  dans  le  style  «  galant  »  de  Joseph  Haydn. 
Par  exemple,  nous  trouverons  des  préludes  lents  au  début  de  mor- 

ceaux qui  se  passeraient  fort  bien  de  ces  introductions  ;  nous  verrons 
les  sujets,  dans  les  morceaux,  se  séparer  et  se  multiplier  :  mai 

côté  de  cela,  nous  aurons  constamment  l'occasion  d'observer  de 
superbes  déploiements  de  contrepoint,  et  des  efforts  admirables  pour 

unir  les  sujets  des  morceaux.  D'une  façon  générale,  le  style  vigoureux 
et  savant  de  la  période  précédente  se  maintiendra,  chez  Mozart,  jus- 

qu'au bout  de  cette  période-ci  :  mais  il  ne  sera  plus  seul  en  serin- . 
et,  concurremment  avec  lui,  un  autre  style  apparaîtra,  beaucoup  plus 
rapproché  de  celui  que  les  séjours  en  Italie  avaient,  autrefois,  ensei- 

gné au  jeune  garçon.  Celui-ci,  pour  ainsi  dire,  nous  produira  I  im- 

pression de  n'être  plus  bien  sur  de  soi-même  :  hésitant  entre  deux 
langages  dont  l'un  le  séduit  |>arsa  noble  beauté,  tandis  que  l'autre  a 
pour  lui  l'avantage  d'être  le  seul  que  son  milieu  apprécie  et  goûte. 
Dans  une  même  œuvre,  côte  à  côte,  nous  rencontrerons  des  passages 

du  métier  le  plus  fort  et  le  plus  hardi,  et  puis  d'autres  toui  légers  et 
faciles,  que  l'on  croirait  inspirés  immédiatement  de  l'état  d'esprit  de 
Mozart  en  1771.  A  quelques  semaines  d'intervalle,  deux  messes  seront 
traitées  dans  des  langues  aussi  diverses  que  si  des  années  s  étaient 

écoulées  entre  l'une  et  l'autre  ;  et  il  y  aura  des  symphonies  et  des 
sonates  de  cette  période  où  une  diversité  analogue  se  trahira 

jusqu'à  l'intérieur  d  un  seul  et  même  morceau.  Mais  le  véritable  chan- 
gement que  nous  constaterons  résidera  dans  l'esprit  qui  domi- 

nera ces  procédés,  dans  l'intention  artistique  réalisée  par  leur  moyen. 
Là,  I  hésitation  de  Mozart  commencera  déjà  à  s'apaiser  au  profit 
d'une  tendance  exactement  contraire  de  celle  qui  avait  dicté  les 
grandes  œuvres  des  périodes  précédentes.  Sans  cesse  nous  aurons 

l'impression  que  le  jeune  homme  désire,  avant  tout,  briller  et  nous 
plaire  ;  ou  bien,  que  s'il  se  laisse  aller,  par  instants,  à  son  ancien  goût 
de  musiqne  sérieuse  et  forte,  tout  de  suite  il  nous  apparaîtra  raehe 
tant,  pour  ainsi  dire,  cet  accès  de  gravité  par  un  élan  plus  aban- 

donné de  légère  et  facile  gaité.  Son  ambition,  maintenant,  sera  de 

reproduire  très  vite  un  très  grand  nombre  d'ouvrages,  —  et,  en  elîet . 
nous  verrons  désormais  l'abondance  de  sa  production  s'accroître 
de  plus  en  plus,  de  période  en  période,  —  ce  sera  d'égaler  et  de 
dépasser  Michel  Haydn  et  tous  les  autres  musiciens  de  la  Cour 
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salzbourgeoise  aussi  bien  en  déploiement  de  son  talent  personnel 

qu'en  variété  d'invention  et  d'exécution  instrumentales.  Sous  un  lan- 
gage encore  pareil  à  celui  de  la  période  précédente,  les  sentiments 

qu'il  exprimera  seront  tout  différents,  plus  généraux  et  plus  super- 
ficiels, remplaçant  l'ancienne  profondeur  pathétique  par  une  élé- 

gance beaucoup  plus  extérieure. 
Rien  de  plus  typique,  à  ce  point  de  vue,  que  la  comparaison  des 

finales,  dans  les  œuvres  instrumentales  de  la  présente  période,  avec 

ceux  des  symphonies,  du  concerto,  et  du  quintette  de  la  période  pré- 
cédente. La  forme  demeure  identique,  Mozart  restant  fidèle  encore 

à  la  coupe  du  «  morceau  de  sonate  »,  au  lieu  de  traiter  ses  finales 

en  rondos,  comme  il  va  le  faire  constamment  dès  le  début  de  l'année 
suivante  :  mais  tandis  que,  dans  les  grandes  œuvres  susdites,  les 
finales  continuent,  en  quelque  sorte,  les  premiers  allégros,  reprenant 

la  même  portée  avec  une  intensité  d'émotion  et  une  puissance  mu- 
sicale parfois  supérieures,  ici,  ces  finales  ne  sont  plus  que  de  rapides 

improvisations  toutes  rythmiques,  sans  l'ombre  d'une  signification 
approfondie,  des  morceaux  simplement  joyeux  et  pleins  d'entrain, 
n'ajoutant  aucun  élément  précieux  à  l'ensemble  qu'ils  terminent.  Mais 
une  différence  analogue  se  retrouve,  en  vérité,  dans  les  morceaux 

même  les  plus  travaillés  :  déjà  l'introduction  d'idées  nouvelles  dans 
les  développements,  la  répétition  totale  et  in  variée  des  premières 
parties  dans  les  rentrées,  la  banalité  des  codas,  —  lorsque  Mozart, 

de  temps  à  autre,  continue  d'en  écrire  encore,  tout  cela  atteste  un 
relâchement  considérable,  et  certes  déplorable,  dans  la  rigueur  mer- 

veilleuse de  l'idéal  artistique  rêvé  et  poursuivi  par  le  jeune  homme 
avant  cette  période.  A  coup  sûr,  quels  que  soient  les  progrès  tech- 

niques qu'il  ne  cesse  toujours  pas  de  réaliser,  il  y  a  désormais  pour 
nous,  dans  son  œuvre,  quelque  chose  comme  une  déchéance,  une 
diminution  de  grandeur  et  de  pénétration  expressive,  sinon  de  beauté 

proprement  dite.  Et  cette  diminution,  il  faut  bien  l'avouer,  se  fera 
sentir  dans  toutes  les  compositions  de  Mozart  pendant  les  trois 

années  qu'il  passera  à  Salzbourg  avant  son  salutaire  voyage  de  1777. 
Nous  verrons  bien,  il  est  vrai,  son  génie  s'efforcer  de  plus  en  plus  à 
se  faire  jour,  dans  les  limites  de  cet  idéal  plus  restreint  qu'il  aura 
adopté  ;  nous  le  verrons  regagnant  en  poésie,  en  variété  et  en  richesse 

d'exécution,  une  partie  de  ce  qu'il  aura  perdu  en  traduction  vivante 
de  sentiments  passionnés  :  mais  si  le  poète  des  divertissements 
de  1776,  notamment,  aura  de  quoi  nous  révéler  un  aspect  nouveau 

de  ce  génie  créateur,  nous  n'en  regretterons  pas  moins  que  celte 
influence  toute-puissante  de  la  «  galanterie  »  ail  empêché  le  jeune 

homme  d'unir,  à  cet  éveil  prodigieux  de  sa  fantaisie  poétique,  les 
fortes  et  généreuses  intentions  expressives  que  nous  révélaient  toutes 
ses  œuvres  des  périodes  précédentes,  et  qui,  mûries  et  renforcées 

avec  l'expérience,  nous  auraient  peut-être  donné,  dès  la  vingtième 
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année  du  maître,  des  chefs-d'œuvre  équivalents  à  ceux  de  sa  glo- rieuse maturité. 

Il  faut  cependant  que  nous  signalions  encore,  dans  le  cours  de 
cette  période,  un  épisode  assez  important,  et  bien  significatif,  lui 
aussi,  de  la  rapidité  avec  laquelle  évoluait  le  génie  du  jeune  maître. 
Vers  le  même  temps  où  ses  compositions  instrumentales  nous  le 

montrent  s'éloignant  des  fortes  traditions  classiques  de  la  période 
précédente  pour  se  livrer  désormais,  de  plus  en  plus,  à  la  «  galante- 

rie »,  ses  compositions  de  musique  religieuse ,  une  litanie ,  deux- 
messes,  et  un  fragment  de  vêpres,  nous  présentent  un  spectacle  tout 

à  fait  différent.  Sous  l'influence,  peut-être,  du  goût  nouveau  introduit 
à  la  Cour  salzbourgeoise,  Mozart  s'éprend  tout  à  coup  du  style  de 
ces  maîtres  napolitains,  les  Léo,  les  Durante,  et  les  Jommelli.  dont 

l'imitation,  jusque  là,  s'était  toujours  trouvée  chez  lui  contre-balancée 
par  celle  du  P.  Martini  et  des  compositeurs  religieux  de  l'école  vien- 

noise. Brusquement,  nous  le  voyons  s'attachant  à  réduire  l'impor- 
tance de  l'accompagnement  instrumental,  pour  concentrer  tout 

l'intérêt  expressif  dans  le  chant  des  voix  ;  et  celles-ci,  maintenant, 
sont  traitées  presque  sans  cesse  en  contrepoint,  dans  ce  style  parti- 

culier des  maîtres  napolitains  où  la  polyphonie  ne  s'astreint  jamais 
aux  formes  rigoureuses  de  la  fugue,  se  bornant  à  de  simples  imita- 

tions plus  ou  moins  prolongées.  Et  puis,  bientôt,  cet  engouement 
imprévu  se  fatigue,  sous  des  influences  nouvelles,  au  premier  rang 
desquelles  semble  avoir  figuré,  là  encore,  celle  de  Joseph  Haydn  ; 
et  déjà  la  dernière  des  compositions  religieuses  de  cette  période,  une 

messe  en  ré  d'août  1774,  nous  ramène  au  style  religieux  des  périodes 
précédentes,  tel  que  nous  allons  le  voir  se  poursuivre,  désormais, 
dans  les  messes  et  autres  morceaux  religieux  des  années  qui  vien- 
dront. 

Enfin  nous  avons  dit  déjà,  au  début  de  ce  chapitre,  que  l'obliga- 
tion où  s'est  trouvé  Mozart,  vers  septembre  ou  octobre  1774,  décom- 

poser la  musique  d'un  opéra  bouffe,  la  Finta  Giardiniera,  commandé 
au  jeune  homme  par  l'Électeur  de  Bavière,  a  inauguré,  dans  sa  car- 

rière, une  période  nouvelle,  dont  il  ne  nous  est  point  possible  de 

joindre  l'étude  à  celle  de  la  période  de  transition  qui  va  nous  occu- 
per. Ce  grand  travail  imposé  à  Mozart  dans  le  genre,  tout  «  galant  », 

de  l'opéra  bouffe,  et,  après  lui,  un  séjour  de  trois  mois  dans  un 
milieu  musical  aussi  «  moderne  »  que  l'était  alors  celui  de  Munich, 
ce  sont  là  les  deux  principaux  facteurs  de  la  transformation  décisive 

qui  s'est  accomplie,  dans  l'œuvre  de  Mozart,  au  début  de  l'année 
1775,  —  effaçant  désormais  les  derniers  scrupules  qui,  juqu'àce  mo- 

ment, ont  empêché  le  jeune  maître  de  se  livrer  tout  entier  à  l'irrésis- 
tible courant  de  la  «  galanterie». 



LA    TRANSITION   DU   GRAND    STYLE   A    LA    GALANTERIE 
141 

199.  —  Salzbourg,  5  mai  1774. 

Symphonie  en  ré,  pour  deux  violons,  alto,  deux  hautbois,  deux 
cors,  violoncelle  et  basse,  deux  trompettes. 

K.  202. 

Ms.  dans  une  collection  viennoise. 

Molto   allegro 
*■'■$■*■ 

P LL± 
É^Ê 

£ 
Molto  allegro.  —  Andantino  con  moto  [en  la.  pour  quatuor  à  cordes).  —  Menuetto 

et  trio  {en  sol,  pour  quatuor  à  cordes).  —  Presto. 

Cette  symphonie  (dont  on  a  pu  déchiffrer  la  date  en  tête  de  l'autogra- 
phe) n'a  pas  seulement  été  composée  dans  les  même  conditions  exté- 

rieures et  sans  doute  pour  le  même  objet  que  les  précédentes  :  elle  se 
rattache  encore  directement  à  celles-ci  par  sa  forme,  la  coupe  de  ses 
morceaux,  et  jusque  par  son  style,  tout  rempli  des  procédés  que 
nous  ont  fait  voir,  par  exemple,  les  symphonies  en  sol  mineur  et  en  la  : 

et  cependant  il  est  impossible  de  confronter  l'œuvre  nouvelle  avec  ses 
devancières  sans  être  aussitôt  frappé  de  leur  différence,  ou  plutôt  sans 

avoir  l'impression  de  pénétrer,  avec  cette  symphonie  en  ré,  dans  une 
atmosphère  artistique  absolument  autre.  Sous  la  ressemblance  des 

moyens  d'expression,  la  pensée  et  les  sentiments  de  Mozart  ont  désor- 
mais changé.  A  la  conception  d'ensemble  qui  dominait  précédemment, 

unissant  d'un  lien  très  étroit  aussi  bien  les  diverses  idées  d'un  morceau 

que  les  divers  morceaux  d'une  même  symphonie,  voici  que  succède, 
maintenant,  une  conception  toute  fragmentaire,  avec  de  nombreux  sujets 

juxtaposés  sans  liaison  intime,  et  des  développements  nouveaux,  que  l'on 
pourrait  isoler  du  reste  des  morceaux,  et  un  manque  d'unité  entre  ces 
morceaux  eux-mêmes  qui  n'apparaît  nulle  part  aussi  nettement  que 
dans  l'opposition  du  premier  allegro  et  du  presto  final.  Tandis  que,  jus- 

qu'ici, les  finales  faisaient  suite  aux  morceaux  précédents,  concentrant 
et  renforçant  l'expression  pathétique  qui  s'en  dégageait,  ce  finale  du 
n°  199  n'est  plus  rien  qu'un  morceau  de  pur  amusement,  rapide  et 
bruyant,  avec  même  une  certaine  vulgarité  populaire  qui  se  retrouvera 
dans  la  plupart  des  autres  finales  de  la  même  période,  également  traités 
en  morceaux  de  sonate,  en  attendant  que  Mozart  se  décide  à  reprendre 
de  nouveau,  pour  ses  finales,  la  coupe  favorite  du  rondo.  Le  contrepoint, 

dont  on  n'a  pas  oublié  le  rôle  capital  dans  tous  les  ouvrages  des  périodes 
antérieures,  persiste  encore,  dans  certaines  parties  de  la  symphonie,  et 

peut-être  même  y  est-il  plus  travaillé  qu'auparavant,  avec  une  préoccu- 
pation plus  évidente  de  richesse  harmonique  et  d'ingéniosité  :  mais  au 

lieu  de  servir  à  rehausser  l'expression  sentimentale,  il  prend  dorénavant 
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un  caractère  tout  épisodique  et  simplement  technique,  comme  si  Mozart, 

là  encore,  ne  songeait  plus  qu'à  nous  divertir  par  la  hardiesse  imprévue 
de  ses  imitations.  Enfin  les  idées  n'ont  plus  l'allure  vigoureuse  et  un 
peu  brutale  que  nous  avons  observée  dans  les  symphonies  en  sol  mineur 
et  en  la  :  elles  sont  plus  courtes  et  plus  gracieuses,  volontiers  contour- 

nées, avec  l'élégance  particulière  qu'implique  l'idéal  de  la  «  galanterie». 
Tels  sont  les  traits  qui  se  révèlent  aussitôt,  à  la  lecture  de  cette  sym- 

phonie, et  il  faut  y  joindre  encore  une  tendance  marquée  à  laire  res- 

sortir la  partie  des  premiers  violons,  ou  même,  d'une  façon  générale,  à 
traiter  toutes  les  parties  d'une  façon  plus  «  concertante  »  que  par  le 
passé.  Or,  il  n'y  a  pas  un  de  ces  traits  qui  ne  dérive  en  droite  ligne  du 
style  nouveau  adopté  par  Joseph  Haydn  aux  environs  de  la  mémo  année 
1774.  Sans  cesse,  en  analysant  le  détail  des  morceaux  de  la  symphonie, 
nous  aurons  à  signaler  des  ressemblances  immédiates  avec  les  procé- 

dés, ou  môme  l'allure  mélodique  de  ces  symphonies  nouvelles  de  Joseph 
Haydn,  le  Maître  d'école,  l'Impériale,  le  Feu,  qui,  de  leur  côté,  inaugurent 
l'adhésion  du  maître  d'Esterhazà  l'esprit  et  au  slyle  de  la  «  galanten 
Incontestablement,  le  jeune  Mozart  aura  eu  sous  les  yeux  quelques-unes 

de  ces  productions  récentes  de  son  glorieux  aîné;  et  c'est  sous  leur 
influence  qu'il  aura,  lui  aussi,  plus  ou  moins  consciemment,  renoncé  à 
sa  grande  manière  toute  classique  de  la  fin  de  1773,  sans  pouvoir  se 
défaire  encore  de  maintes  particularités  du  langage  musical  employé 
par  lui  au  service  de  cet  idéal  de  naguère.  De  telle  sorte  que  cette  sym- 

phonie, avec  le  contraste  de  son  intention  et  de  sa  forme,  prend  natu- 
rellement sa  place  sur  la  limite  des  deux  périodes  entre  lesquelles  se 

partage  l'année  1774;  et  il  faut  bien  avouer  que,  malgré  la  maturité 
d'exécution  qui  s'y  révèle  à  nous,  cette  symphonie  marque  déjà  comme 
une  déchéance  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  niveau  esthétique  de 
l'art  du  jeune  maitre.  Mais,  aussi  bien,  le  goût  nouveau  qui  s'y  fait  sen- 

tir ne  comportait-il  guère  la  forte  et  sévère  tenue  du  genre  même  de  la 
symphonie;  et  en  effet  le  n°  199  représente  pour  nous  la  dernière  mani- 

festation du  génie  de  Mozart  dans  ce  genre,  jusqu'au  jour  lointain  où, 
à  Paris,  il  s'éveillera  de  nouveau  à  la  conscience  d'un  idéal  plus  vaste 
et  plus  haut  que  celui  de  la  musique  «galante»  de  son  temps.  Jamais 

plus,  dans  le  cours  de  ce  premier  volume,  nous  n'aurons  l'occasion 
d'étudier  une  symphonie  ;  et  tout  le  développement  orchestral  du  génie 
de  Mozart  aura  désormais  à  s'accomplir  dans  les  limites  beaucoup  plus 
étroites  de  genres  plus  proprement  «  galants  »,  tels  que  le  divertimento 
ou  la  sérénade. 

Le  premier  morceau,  tout  de  suite,  nous  révèle  le  grand  changement 
survenu  dans  la  conception  artistique  de  Mozart.  Déjà  le  premier  mor- 

ceau de  la  symphonie  en  la  nous  avait  fait  voir  l'addition  d'un  troisième 
sujet  aux  deux  sujets  traditionnels  des  symphonies  précédentes  :  nuis 

encore  ces  trois  sujets  étaient-ils  reliés  l'un  i  I  autre*  par  une  parenté 
intime  qui  les  réduisait  à  n'être  que  des  membres  successifs  d'une  même 
grande  phrase  musicale.  Ici,  les  trois  sujets  n'ont  plus  entre  eux  aucun 
lien  profond,  malgré  l'emploi,  dans  chacun  d'eux,  d'une  mémo  ligure 
caractéristique  :  on  pourrait  les  intervertir,  ou  supprimer  l'un  deux,  sans 
que  la  signification  du  morceau  en  fût  altérée.  Cependant,  le  premier 

sujet  (désormais  privé  de  la  double  exposition  qu'il  avait  toujours  jus- 
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qu'ici)  garde  encore  une  longue  ritournelle  expressive  dont  l'allure, 
avec  ses  imitations  échangées  entre  le  premier  violon  et  la  basse,  rap- 

pelle de  très  près  un  passage  équivalent  de  la  symphonie  en  la.  C'est  à 
la  fin  de  ce  premier  sujet  qu'apparaît  d'abord,  à  l'unisson,  la  figure  sus- 

dite, qui  va  reparaître  entre  les  deux  strophes  du  second  sujet,  et  for- 
mera ensuite  l'élément  principal  du  troisième.  Le  second  sujet,  réservé 

aux  cordes,  est  en  effet,  lui,  répété  deux  fois,  mais  sans  changement; 

c'est  un  petit  chant  de  violon  dont  le  rythme  contourné  dérive  directe- 
ment du  style  de  Joseph  Haydn.  Vient  ensuite  une  curieuse  transition 

de  deux  mesures,  exposée,  à  découvert,  par  le  premier  violon  ;  et  c'est 
après  elle  que  commence  le  troisième  sujet,  qui  n'est  rien  qu'une  savante et  assez  étrange  élaboration,  en  contrepoint,  de  la  petite  figure  déjà 
introduite  dans  les  sujets  précédents,  —  élaboration  où  cette  figure,  com- 

mençant par  un  trille  prolongé,  passe  tour  à  tour  d'une  voix  à  l'autre, 
avec  un  emploi  très  fourni  des  hautbois  et  du  quatuor.  Encore  ce  troi- 

sième sujet  est  il  suivi,  à  son  tour,  d'une  quatrième  idée  toute  différente, 
servant  de  ritournelle,  et  répétée  en  imitations  par  les  deux  violons. 
La  première  partie,  désormais,  se  termine  par  une  cadence  complète 

à  la  dominante,  sans  aucune  trace  de  l'enchaînement  qui,  naguère, 
intervenait  toujours  avant  les  deux  barres.  Ainsi  la  révolution  accom- 

plie dans  le  goût  de  Mozart  se  trahit  à  nous  presque  à  chaque  mesure 
du  morceau,  malgré  la  ressemblance  du  langage  employé  avec  celui  de 

la  période  précédente.  Et  nous  la  retrouvons  encore,  non  moins  évi- 
dente, dans  le  développement,  qui  est  désormais  tout  nouveau,  sans 

aucune  parenté  directe  avec  les  éléments  mélodiques  de  la  première 

partie  :  développement,  d'ailleurs,  assez  insignifiant,  composé  d'abord  de 
plusieurs  répétitions  modulées  d'une  même  figure  rythmique  (avec 
réponse  des  vents  à  découvert),  et  puis  d'une  autre  idée  nouvelle,  abou- 

tissant à  une  reprise  de  la  susdite  transition  pour  le  premier  violon 

seul,  qui,  cette  fois,  amené  la  rentrée.  Celle-ci  est  d'abord  un  peu  allon- 
gée et  modifiée,  dans  l'exposé  du  premier  sujet,  mais  se  déroule  ensuite 

sans  changement  jusqu'à  la  cadence  qui  terminait  la  première  partie  : 
après  quoi  Mozart,  au  lieu  de  commencer  une  longue  et  importante  coda, 

comme  il  faisait  jusqu'ici,  se  borne  à  rappeler  les  premières  mesures  de 
son  développement  pour  aboutir  à  une  nouvelle  cadence  finale.  De  telle 

sorte  qu'il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'usage  constant  des  codas  séparées  qui, 
lui  aussi,  ne  tende  à  disparaître  du  style  de  Mozart. 

Vanduntino,  réduit  au  quatuor  des  cordes,  suivant  une  habitude  fami- 
lière à  Joseph  Haydn,  —  et  qui  se  retrouvera  pendant  quelque  temps, 

chez  Mozart,  —  est  formé  de  deux  petits  sujets  dont  l'un  débute  en  canon 
aux  deux  violons  et  à  l'alto,  tandis  que  le  second  se  partage,  en  contre- 

point, entre  les  deux  violons,  sur  un  accompagnement  de  l'alto  et  des 
basses,  pour  aboutir  à  une  longue  ritournelle  d'opéra,  rappelant  celle 
de  Vandante  de  la  symphonie  en  la.  Quelques  mesures  d'un  dévelop- 

pement tout  nouveau,  en  simple  transition,  après  les  deux  barres,  et 
la  première  partie  revient,  absolument  pareille,  mais  complétée, 
cette  fois,  par  une  véritable  petite  coda  séparée,  où  reparaît  la  ligne 
mélodique  qui  servait  de  ritournelle  au  premier  sujet.  A  noter,  dans 
cet  aimable  morceau,  un  emploi  déjà  presque  incessant  de  modulations 

chromatiques,  s'ajoutant  à  des  idées  musicales  qui,  sans  lui,  semble- 
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raient  directement  imitées  d'un  andante  symphonique  de  Joseph  Haydn. 
Et  pareillement  c'est  de  Joseph  Haydn  que  dérive  le  menuet,  tout 

rythmique,  avec  son  expression  plus  rude  et  plus  sèche  que  celle  de 

l'ordinaire  des  menuets  de  Mozart  :  tandis  que,  au  contraire,  le  trio 
(toujours  encore  réservé  au  quatuor  des  cordes)  appartient  en  propre  à 
Mozart  aussi  bien  par  son  expression  mélodique  que  par  le  caractère 
imprécis  de  sa  tonalité.  Dans  le  menuet,  la  première  partie  est  encore 

reprise  tout  entière,  d'ailleurs  variée  et  allongée,  comme  dans  tous  les 
menuets  précédents  de  Mozart  depuis  son  arrivée  à  Vienne  :  dans  le 

trio,  —  nouveau  changement,  — la  seconde  partie  n'est  plus  suivie  que 
de  la  reprise  d'un  fragment  de  la  première. 
Quant  au  finale,  nous  avons  dit  déjà  combien  il  différait  des  finales 

précédents  par  ce  qu'on  pourrait  appeler  sa  portée  ou  sa  tenue  artis- 
tiques. Ne  pouvant  encore  se  décider  à  abandonner,  pour  ses  finales,  la 

coupe  classique  du  «  morceau  de  sonate  »,  Mozart  inaugure  ici  un  type  de 
morceaux  où  cette  coupe  est  employée  à  exposer  des  sujets  tout  rythmi- 

ques, avec  l'allure  rapide  et  vulgaire  d'une  sorte  de  «  pas  redoublé  »,  et 
c'est  ce  type  que  nous  allons  rencontrer  maintenant  chez  lui,  jusqu'au 
jour  où  il  reprendra  son  ancien  usage  des  finales  en  rondo.  Comme  dans 

toute  cette  série  de  finales,  le  premier  sujet  est  fait  d'un  appel  en  tutti 
et  d'une  réponse  piano  pour  le  quatuor.  Le  second  sujet,  très  séparé,  et 
exposé  d'abord  par  les  cordes  seules,  nous  présente  une  allure  balancée 
qui,  elle  aussi,  atteste  l'imitation  du  style  nouveau  de  Joseph  Haydn  ; 
et  après  ces  deux  sujets  vient  une  longue  ritournelle,  où  un  Blême 
rythme  se  trouve  répété  indéfiniment.  Le  développement,  ici,  a  du  moins 

le  mérite  d'être  fait  sur  les  éléments  du  premier  sujet  ;  et  si  les  points 
d'orgue  qui  y  surviennent  à  deux  reprises  nous  apparaissent  encore 
comme  un  vestige  de  l'influence  de  Joseph  Haydn,  ce  petit  développement 
n'en  a  pas  moins  un  mélange  d'énergie  et  d'élégance  ingénieuse  qui  en 
fait,  pour  nous,  le  seul  passage  intéressant  du  morceau  entier.  La  rentrée, 
une  fois  de  plus,  reproduit  textuellement  la  première  partie,  tandis  que 
la  coda,  encore  séparée,  se  borne  à  nous  rappeler  de  nouveau  le  début 
du  développement,  pour  aboutir  à  une  figure  piano  des  violons,  assez  ori- 

ginale. Ajoutons  que  les  vents,  f.ans  avoir  proprement  des  soli,  tiennent 

une  place  considérable  dans  l'instrumentation  d'un  morceau  qui,  d'ail- 
leurs, semblerait  plutôt  conçu  tout  entier  pour  une  fanfare  d'instruments 

à  vent  que  pour  le  grand  orchestre  à  qui  Mozart,  naguère  encore,  confiait 
les  admirables  expansions  musicales  des  finales  de  la  symphonie  en  sol 
mineur  ou  de  la  symphonie  en  la. 
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200.  —  Salzbourg,  avril  ou  mai  1774. 

Sonate  en  si  bémol,  pour  le  clavecin  à  quatre  mains. 

Allée- ro 1 
fâË 
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K.  358. 
Ms.  au  Biitish  Muséum. 
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Allegro.  —  Adagio  [en  mi  bémol).  —  Molto  presto. 

Deux  particularités  nous  permettent  de  classer,  avec  une  certitude 

entière,  dans  les  premiers  mois  de  1774,  cette  petite  sonate,  que  l'on  a 
voulu  attribuer  à  une  époque  très  postérieure  malgré  sa  brièveté  et 

l'inexpérience  qui  s'y  révèle  encore  trop  manifestement.  D'abord,  cha- 
cun des  trois  morceaux  comporte  une  double  reprise  suivie  d'une  coda 

séparée;  et  cette  dernière  est  encore  conçue  exactement  sur  le  même 
type  que  les  codas  des  grandes  symphonies  de  1774,  du  quintette  de 

décembre  1773,  des  entr'actes  de  Thamos,  etc.  En  second  lieu,  les  trois 
morceaux  nous  offrent  des  imitations  en  contrepoint,  etd'un  caractère  un 
peu  scolastique,  toujours  comme  les  œuvres  susdites  du  début  de  1774 
(ou  encore  comme  le  concerto  de  clavecin  de  décembre  1773),  tandis 

que  les  imitations  deviennentbeaucoup  plus  rares  dans  l'œuvre  de  piano 
de  Mozart  après  cette  période,  et,  lorsqu'elles  reparaissent  aux  environs 
de  1782,  présentent  une  allure  et  un  caractère  tout  différents.  Sans 
aucun  doute,  cette  petite  sonate  aura  donc  été  composée  en  1 774  ;  et  nous 
serions  même  tentés  de  la  placer  parmi  les  œuvres  delà  période  précé- 

dente, à  côté  des  symphonies  en  sol  mineur  et  en  la,  si  la  disproportion 
du  finale  en  regard  des  deux  autres  morceaux,  et  sa  fâcheuse  allure  de 
«  pas  redoublé»,  ne  nous  révélaient  que  Mozart  a  déjà  commencé  de  sacri- 

fier à  la  «  galanterie».  Aussi  bien  toute  la  sonate  est-elle  remplie  de 
détails  qui  font  songer  expressément  à  la  symphonie  en  ré  du  5  mai  1774, 
sauf  peut-être,  pour  la  sonate,  à  avoir  été  écrite  un  peu  antérieurement 
à  cette  symphonie,  car  on  y  retrouve  encore,  dans  Yandante,  une  double 
exposition  du  premier  sujet  comme  celles  que  Mozart  pratiquait  cou- 

ramment au  début  de  l'année,  et  qui  ne  se  rencontrent  plus  dans  ladite 
symphonie. 

Voici  donc  de  nouveau  Mozart,  au  printemps  de  1774,  s'essayant  à  ce 
genre  du  clavecin  à  quatre  mains  dont  on  peut  presque  dire  qu'il  l'a 
créé  jadis,  en  1765,  pendant  son  séjour  à  Londres,  et  qui  lui  a  inspiré 
en  1772  la  petite  sonate  en  ré  n°  130 1  Disons-le  tout  de  suite  :  la  présente 
sonate  atteste,  par  rapport  à  cette  sonate  en  ré,  un  progrès  considé- 

rable, non  seulement  au  point  de  vue  de  la  technique  du  clavecin,  — 
h.  10 
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où  Mozart  a  eu,  depuis  1772,  l'occasion  de  se  perfectionner  à  un  très 
haut  point,  —  mais  encore  au  point  de  vue  de  la  manière  de  com- 

prendre la  définition  artistique  du  du-)  à  quatre  mains.  En  1772,  comme 

nous  l'avons  vu,  l'emploi  de  quatre  mains  n'était  pour  ainsi  dire  nulle- 
ment justifié  :  car  tantôt  l'une  des  mains  dessinait  un  chant  que  les 

trois  autres  accompagnaient  en  basse  d'Alberti,  et  tantôt  l'un  des  deux 
exécutants  répétait,  en  écho,  le  passage  à  deux  mains  que  son  compa- 

gnon venait  d'exposer.  Ici,  ce  dernier  procédé  est  déjà  beaucoup  plus 
rare;  et  quant  au  premier,  Mozart  a  trouvé  maintenant  le  moyen  de 

l'adapter  aux  ressources  du  genre  en  étoffant  et  développant  son 
accompagnement,  do  manière  à  ce  que  chacune  des  trois  mains  accom- 

pagnantes ajoute  un  élément  propre  à  l'effet  d'ensemble.  Le  chant. 
désormais,  nous  arrive  entouré  de  plusieurs  figures  d'accompagnement 
simultanées,  qui  font  ressembler  le  jeu  du  piano  à  celui  d'un  orchestre, 
et  parmi  lesquelles,  —  suivant  l'usage  de  Mozart  en  1774,  —  les  figures 
de  la  basse  tiennent  un  rôle  prépondérant.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  et  à 
cette  transformation  quasi  symphonique  de  l'accompagnement  Mozart 
commence  déjà  à  joindre  les  ressources  merveilleuses  d'un  autre  pro- 

cédé, qui  est  l'imitation  en  contrepoint.  Dans  le  premier  morceau, 
surtout,  cet  emploi  du  contrepoint  permet  aux  deux  exécutants  de  se 
livrer  à  un  véritable  dialogue,  ce  qui  est.  assurément,  la  manière  la 
plus  intelligente  et  la  plus  heureuse  de  mettre  à  profit  la  collaboration 
de  quatre  mains  sur  un  seul  clavier,  comme  aussi  ce  genre  de  la 
musique  pour  deux  pianos  qui  allait  un  jour  inspirer  à  Mozart  une  des 

fugues  les  plus  expressives  et  belles  qu'on  ait  jamais  écrites.  Ici,  dans 
la  petite  sonate  de  1774,  en  vérité,  le  rôle  du  contrepoint  se  réduit 
encore  à  de  simples  imitations,  telles  que  les  pratiquait,  vers  le  même 
temps,  Chrétien  Bach  dans  les  sonates  à  quatre  mains  de  son  op.  xviu  ; 

et  il  n'est  pas  impossible  que  Mozart,  au  moment  où  il  écrivait  sa sonate,  ait  connu  ces  œuvres  charmantes  de  son  ancien  maître.  Mais  si 
la  façon  de  recourir  au  contrepoint  nous  apparaît  sensiblement  pareille, 

chez  Mozart  et  chez  Bach,  l'esprit  général  de  leurs  sonates  est  si  diffé- 
rent  que  nous  croirions  plus  volontiers  à  une  coïncidence  fortuite, 

d'ailleurs  assez  naturelle,  chez  deux  musiciens  d'un  tempérament  aussi 
semblable,  sans  compter  l'influence  directe  et  profonde  que  Bach,  dès 
le  premier  jour,  a  constamment  exercée  sur  l'œuvre  de  clavecin  de 
son  ancien  petit  élève  de  Londres.  Car  nous  pouvons  être  surs  que,  si 

Mozart  avait  eu  sous  les  yeux  l'op.  xvm  de  Chrétien  Bach,  nous  reconnaî- 
trions aussi,  dans  sa  sonate,  des  traces  du  léger  et  gracieux  ahandon 

poétique  qui  anime,  par  exemple,  le  premier  morceau  de  la  sonate  de 
Bach  en  la  ou  le  délicieux  rondeau  final  de  la  sonate  en  fa  :  tandis  que 
nous  devons  bien  avouer  que,  chez  Mozart,  la  plupart  des  sujets  ont 

quelque  chose  de  sec  et  d'étriqué  que  fait  mieux  ressortir  encore  la 
façon  dont  ils  se  trouvent  comme  juxtaposés  de  force,  sans  aucun  lien 

intime  entre  l'un  et  les  autres.  Cette  apparence  disjointe  est  même. 
peut-être,  plus  sensible  encore  dans  la  sonate  que  dans  la  symphonie  en  ré, 

malgré  l'effort  de  Mozart  à  l'atténuer,  ici  comme  dans  la  symphonie, 
en  introduisant  une  figure  commune  dans  les  divers  sujets.  De  telle 

sorte  que  cette  petite  sonate  nou3  révèle  clairement,  elle  aussi,  l'état 
d'indécision  et  comme  de  contrainte  où  le  jeune  Mozart  est  resté  plongé 
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pendant  presque  toute  la  période  que  nous  étudions  :  converti  désor- 
mais à  un  idéal  qui,  la  veille  encore,  lui  était  étranger,  et  tâchant  à  le 

réaliser  au  moyen  d'un  langage  musical  dont  il  s'était  servi,  jusque-là, 
pour  atteindre  une  fin  artistique  absolument  différente.  Nous  avons  un 

peu  l'impression,  aussi  bien  dans  la  sonate  que  dans  la  symphonie, 
d'entendre  un  savant  professeur  qui,  péniblement,  s'ingénie  à  imiter  le 
badinage  mondain  ;  et  il  ne  faudra  pas  moins  que  le  séjour  de  Munich, 

en  décembre  1774,  et  la  composition  d'un  opéra  bouffe,  pour  tirer  le 
jeune  homme  de  cet  embarras  en  le  pourvoyant  d'un  langage  pleine- 

ment approprié  à  son  nouvel  idéal  «  galant  ». 
Le  premier  morceau  de  la  sonate  contient  trois  sujets  très  séparés, 

dont  le  dernier,  comme  dans  la  symphonie  en  ré,  fait  fonction  d'une 
ritournelle  finale.  Le  premier  sujet  débute  à  l'unisson,  pour  amener 
ensuite  un  passage  où  les  deux  mains  de  gauche  dessinent  une  figure 

d'accompagnement  déjà  très  bien  adaptée  au  genre  du  duo  à  quatre 
mains.  Après  une  ritournelle  où  se  retrouve  la  figure  trillée  qui  nous 

est  apparue  déjà  dans  la  symphonie  en  ré,  et  que  nous  aurons  de  nou- 

veau à  signaler  dans  les  Litanies  du  même  mois  de  mai  1774,  l'exécu- 
tant de  droite  expose  le  second  sujet,  qui  est  ensuite  repris,  en  imita- 

tion, par  les  deux  autres  mains.  Et  lorsque  s'est  achevée  la  longue 
ritournelle  de  ce  second  sujet,  voici  qu'un  troisième  sujet  lui  succède, 
débutant  par  le  même  rythme  que  celui  du  premier  sujet,  et  traité,  lui 
aussi,  en  imitation,  avec  un  rôle  capital  assigné  aux  basses,  qui  déci- 

dément, durant  toute  cette  période  de  1774,  tiennent  en  quelque  sorte 

la  place  la  plus  en  vue,  dans  toute  l'œuvre  instrumentale  de  Mozart. 
Le  développement,  après  les  deux  barres,  est  encore  précédé  d'une 
figure  à  l'unisson  qui  sert  d'enchaînement,  comme  dans  les  sym- 

phonies antérieures  :  mais  déjà  ce  développement  est  tout  nouveau, 
comme  dans  la  symphonie  en  ré,  et  conçu  plutôt  comme  une  simple 
transition  rythmique  pour  amener  la  rentrée,  qui,  elle-même,  repro- 

duit d'un  bout  à  l'autre  la  première  partie,  sans  aucun  changement, 
à  cela  près  que,  après  le  troisième  sujet,  la  figure  d'enchaînement  de 
tout  à  l'heure  est  remplacée  par  un  passage  nouveau  aboutissant  à 
sept  mesures  de  coda,  où  la  phrase  initiale  du  premier  sujet  est  reprise 
une  dernière  fois,  en  imitation  entre  les  deux  exécutants. 

L'adagio  en  mi  bémol  contraste  heureusement,  par  son  exquise  beauté 
mélodique,  avec  la  sécheresse  morcelée  du  premier  allegro  et  la  déso- 

lante vulgarité  du  finale.  11  est  fait  de  deux  sujets  dont  le  premier,  qui 

nous  offre  encore  l'ancien  type  d'une  double  exposition,  se  trouve  être 
une  phrase  mélodique  introduite  déjà  par  Mozart,  sur  un  mouvement 

plus  rapide,  dans  le  premier  morceau  de  son  quatuor  de  1773,  n°  171;  et 
nous  avons  dit,  à  l'occasion  de  ce  quatuor,  que  la  même  phrase  avait 
servi  jadis  à  Joseph  Haydn,  avec  le  même  mouvement  lent,  pour  Vali- 

dante de  son  premier  quatuor  à  cordes.  Mais  il  faut  voir  avec  quel  art 

délicat  Mozart,  ici,  met  en  relief  l'expression  poétique  de  ce  chant,  au 
moyen  d'un  admirable  accompagnement  continu  où  chacune  des  voix 
est  chargée  d'un  rôle  propre,  et  où  la  basse,  notamment,  ne  cesse  pas 
de  joindre  à  la  mélodie  principale  le  précieux  appoint  d'une  ample 
figure  caractéristique.  Le  second  sujet,  d'une  allure  plus  rythmique, 
aurait  gagné,  lui  aussi,  à  être  traité  en  contrepoint  :  mais  Mozart  s'est 
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borné  à  le  faire  reprendre  en  écho,  suivant  l'ancien  procédé  que  nous 
l'avons  vu  employer  dans  sa  sonate  de  1772;  et  puis,  après  une  jolie 
ritournelle  chromatique,  de  nouveau  une  figure  sert  à  enchaîner  la  pre- 

mière partie  avec  le  développement.  Celui-ci,  comme  dans  le  morceau 

précédent,  est  tout  nouveau,  et  d'ailleurs  très  court,  simplement  des- 
tiné à  préparer  la  rentrée  :  mais  tandis  que  la  rentrée  du  premier  mor- 

ceau s'était  faite  sans  aucun  changement,  celle-ci,  au  contraire,  nous 
apporte  un  long  passage  nouveau,  dans  la  seconde  exposition  du  pre- 

mier sujet,  qui  nous  rappelle  une  fois  encore  le  rythme  poétique  de  ce 

sujet,  comme  si  Mozart  avait  peine  à  s'en  séparer.  Enfin,  ici  comme 
dans  les  deux  autres  morceaux,  une  reprise  de  la  seconde  partie  est 

suivie  d'une  petite  coda,  assez  insignifiante  du  reste,  et  ayant  plutôt 
la  portée  d'une  strette  finale  que  de  ces  renforcements  expressifs  que 
nous  ont  présentés  les  merveilleuses  codas  de  la  période  précédente. 

Quant  au  finale,  nous  avons  dit  déjà  combien  il  était  inférieur  aux  deux 
autres  morceaux,  avec  son  allure  rapide  et  bruyante  de  pas  redoublé. 

L'unique  particularité  notable  qn'il  nous  offre  est  son  extrême  ressem- 
blance avec  le  finale  de  la  symphonie  en  ré  et  celui  d'une  sérénade  dont 

nous  allons  avoir  à  parler  bientôt.  Deux  sujets,  tout  rythmiques,  suivis 

d'une  très  longue  ritournelle;  un  développement  qui  se  borne  à  varier  un 
peu  les  sujets  précédents,  et  une  rentrée  où  la  première  partie  se  repro- 

duit sans  le  moindre  changement.  La  coda,  elle-même,  ne  fait  que  pro- 

longer encore  l'interminable  ritournelle.  Et  nous  serions  fort  en  peine 
de  rien  dire,  non  plus,  de  l'écriture  instrumentale  de  ce  morceau,  où 
les  deux  mains  du  haut  travaillent  presque  toujours  ensemble,  pendant 

que  celles  du  bas  se  partagent  des  figures  d'accompagnement  d'une 
x  banalité  inexcusable.  Certes,  il  était  temps  que  Mozart  renonçât  à  em- 

ployer pour  ses  finales  la  coupe  du  morceau  de  sonate,  et  le  fait  est  que 
nous  allons  le  voir,  très  prochainement,  se  décider  à  reprendre  pour  eux 

la  coupe  du  rondo,  mais,  hélas  !  d'un  rondo  qui,  lui-même,  n'aura  plus 
la  libre  et  charmante  richesse  de  celui  que  le  jeune  garçon  avait  autre- 

fois rapporté  d'Italie. 

201. Salzbourg,  mai  1774. 

Litaniae  Lauretanae  en  ré,  pour  quatre  voix,  deux  violons,  alto,  deux 
hautbois,  basse  et  orgue. 

K. 195. 
M  s.  à  Berlin. 

KYRIE 

$ 
»<      il* 
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Kyrie  :  adagio  et  allegro.  —  Sancta  Maria  :  andante  en  sol.  — 
Salus  inflrmorum  :  adagio  en  si  mineur.  —  Regina  angelorum  : 
allegro  con  spirito.  —  Agnus  Dei  :  adagio. 
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L'autographe  de  cet  ouvrage  porte  seulement  :  «  Salzbourg,  1774  »  ; 
mais  ces  litanies  en  l'honneur  de  la  Vierge  se  chantaient  toujours  au  mois 
de  mai,  ce  qui  nous  donne  la  date  exacte  de  la  composition  du  n°  201. 

La  coupe  de  celui-ci  est  absolument  la  même  que  celles  des  litanies 
composées  trois  ans  auparavant  (n°  108)  :  mais,  au  point  de  vue  de  la 
conception  et  du  style,  aucune  comparaison  n'est  possible  entre  les 
deux  œuvres.  Celle  de  1771  était  une  composition  d'un  caractère  tout 
vocal  et  d'une  inspiration  encore  à  demi-religieuse,  avec  des  traces  mani- 

festes de  l'influence  du  P.  Martini  :  les  litanies  de  1774,  elles,  nous  font 
voir,  presque  d'un  bout  à  l'autre,  un  caractère  à  la  fois  instrumental  et 
profane  relevant,  par  leur  style,  de  l'école  napolitaine  alors  en  vogue  à 
Salzbourg,  mais  surtout  du  style  pratiqué  par  Mozart  dans  ses  sympho- 

nies et  divertissements  de  la  même  période. 
Les  tendances  que  nous  avons  signalées  dans  la  messe  de  1773  per- 

sistent ici  et  s'accusent  plus  nettement  encore.  Des  cinq  morceaux  des 
litanies,  quatre  sont  traités  comme  des  morceaux  de  sonate,  avec  déve- 

loppement et  reprise  variée  ;  le  rôle  de  l'orchestre  est  presque  toujours 
plus  important  que  celui  du  chant;  et  celui-ci,  même  dans  les  soli  et 

les  airs,  est  tout  rempli  de  modulations  et  d'effets  qui  dérivent  directe- 
ment de  la  musique  instrumentale.  Les  deux  grandes  différences  qui 

distinguent  ces  litanies  de  la  messe  de  1773  sont,  en  premier  lieu,  que 
le  contrepoint  y  est  plus  abondant  encore  et  plus  riche,  et,  en  second 

lieu,  que  le  souci  de  l'expression  des  paroles  y  est  infiniment  moindre,  — 
ce  qui  était  peut-être  une  conséquence  forcée  de  la  folle  entreprise 
consistant  à  mettre  en  musique  travaillée  les  paroles  purement  symbo- 

liques d'une  litanie.  D'une  façon  générale,  ces  litanies  ont  l'intérêt  de 
nous  montrer  Mozart  si  profondément  plongé  dans  l'étude  de  la  mu- 

sique instrumentale  qu'il  risque  d'oublier  tout  à  fait  les  exigences  et 
les  ressources  particulières  du  chant. 

Dans  le  Kyrie,  après  un  prélude  lent  d'un  beau  travail  de  contrepoint, 
le  morceau,  très  long,  a  la  coupe  régulière  d'un  premier  allegro  de 
symphonie,  avec  un  développement  sur  le  premier  sujet  en  la  majeur  et 

une  rentrée  où  l'ordre  des  sujets  de  la  première  partie  est  simplement 
un  peu  modifié,  pour  aboutir  à  une  coda,  suivant  l'usage  de  Mozart  à 
cette  période. 

Pareillement  le  Sancta  Maria  pourrait  être  comparé  à  un  andante  de 

symphonie.  C'est  une  cantilène  exposée  d'abord  par  le  soprano,  et 
poursuivie  en  solo  par  deux  autres  voix,  avec  des  réponses  du  chœur. 

Il  convient  de  noter,  dans  l'accompagnement  du  Spéculum  justitix,  l'em- 
ploi en  imitation  d'une  figure  trillée  tout  à  fait  pareille  à  celle  que  nous 

avons  signalée  dans  le  premier  morceau  de  la  symphonie  en  ré  du 

même  mois  (n°  199).  Le  Vasspirituale,  ensuite,  forme  une  sorte  de  dévelop- 
pement; et  puis  la  cantilène  est  reprise  avec  une  petite  coda  finale.  Le  Salus 

infirmorum,  où  les  soli  et  les  tutti  alternent,  est  d'une  coupe  plus  libre  : 
avec  les  modulations  pathétiques  de  l'accompagnement  dans  sa  pre- 

mière partie  et  l'originale  figure  des  violons  dans  la  seconde,  il  fait  son- 
ger à  certains  Incarnatus  et  Crucifixus  des  messes  de  Mozart  :  mais  tel 

est  le  besoin  d'unité  symphonique  chez  le  jeune  homme  que,  à  la  fin,  il 
ramène  en  coda  le  rythme  de  la  première  partie,  pour  s'arrêter  sur  un accord  de  sixte  de  la  majeur. 
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Le  Regina  angelorum,  lui,  a  presque  l'allure  d'un  finale  de  symphonie- 
Le  chant  y  est  fait  d'un  air  de  ténor  avec  réponses  du  chœur  ;  et  le 
rôle  de  l'orchestre,  ici,  est  plus  subordonné  à  celui  du  chant  que  dans 
les  autres  morceaux.  Enfin  l'Agnus  Dei,  un  peu  écourté.  est  un  solo  de 
soprano  avec  réponses  du  chœur  :  celui-ci,  dans  la  seconde  partie, 
reprend  en  contrepoint  le  sujet  principal.  Nous  devons  ajouter  que. 

dans  ce  morceau  comme  dans  tout  l'ouvrage,  le  contrepoint  ne  se  sou- 
met pas  aux  coupes  régulières  du  canon  et  du  fugato  :  il  est  fait  d'imi- 

tations et  de  réponses  libres,  comme  chez  les  maitres  de  l'école  napoli- 
taine, que  Mozart  doit  avoir  eu  l'occasion  d'étudier  à  ce  moment  de  sa 

vie.  D'autre  part,  les  accompagnements  et  les  passages  homophones 
des  chœurs  se  rapprochent  beaucoup  de  ce  que  nous  avons  vu  dans  le- 

chœurs  de  Thamos,  écrits  par  Mozart  l'hiver  précédent.  Enfin  Chrysan- der  a  très  justement  observé  que  les  soli  des  litanies  sont  de  véritables 
soli  de  violon  ou  de  hautbois,  avec,  jusque  dans  leurs  «  coloratures  ». 
un  emploi  continu  de  modulations  tout  à  fait  contraire  aux  bonnes  habi- 

tudes du  chant  «  vocal  ». 

202. Salzbourg,  kjuin  1774. 

Concerto  en  si  bémol,  pour  le  basson,  avec  accompagnement  do 
deux  violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors,  violoncelle  et  contre 
basse. 

K.  101. 

AHtffrn  -^  Ms    Perdu 
fr IMI € 

i? 

Allegro.  —  Andanle  ma  adagio  (en  fa).  —  Rondo  :  Tempo  di  menuello. 

Sur  l'autographe  de  ce  concerto,  aujourd'hui  perdu,  André  affirmât 
avoir  lu  ces  mots,  de  la  main  même  de  Mozart  :  a  Salisburgo,  li  I  cft  < 

gno  1774,  et  le  caractère  de  l'œuvre  confirme  pleinement  cette  date  de 
sa  composition.  Une  fois  de  plus,  nous  voyons  ici  Moeart  tâchant  I  pro- 

duire une  œuvre  toute  «  galante  »,  toute  d'agrément  et  d'éclat  super- 
ficiels, mais,  avec  cela,  ne  pouvant  encore  se  défaire  du  grand  style 

sérieux  des  périodes  précédentes.  Nous  ne  connaissons  plus,  malheu- 
reusement, les  deux  concertos  de  basson  que  le  jeune  homme  a  compo- 

sés quelque  mois  plus  tard,  au  printemps  de  1775,  pour  un  ricin-  IM> 
teur,  le  baron  Dùrnitz,  rencontré  a  .Munich  :  niais,  à  leur  défaut,  la  a 
des  concertos  de  violon  de   1775  nous  permet  de  constater  combien,  à 

cette  date,  le  style  «  galant  »  et  l'esprit  même  de  .Mo/art  diffèrent  de 
que  nous  fait  voir  ce  concerto  de  basson  de   1774,  où  une  virtuosité 

encore  bien  scolastique  marche  de  pair  avec  un  emploi  fréquent  d'imi- 
tations en  contrepoint,  et  où  la  gravité  de  l'expression  continue  à  nous 

rappeler  l'auteur  de  l'admirable  concerto  de  clavecin  de  décembre  1773. 
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Le  premier  morceau  s'ouvre  par  un  grand  prélude  où  sont  exposés 
tour  à  tour  les  deux  sujets  du  morceau,  suivis  d'une  longue  ritour- 

nelle ;  et  tout  de  suite,  dans  ce  prélude,  la  fermeté  des  lignes,  l'emploi 
du  contrepoint  (sous  la  forme  d'imitations  entre  l'alto  et  les  basses),  la 
vigueur  de  l'instrumentation,  où  les  vents  dessinent  seuls  la  transition 
entre  les  deux  sujets,  tout  cela  nous  montre  bien  l'impossibilité  pour 
Mozart  d'échapper  encore  à  la  noble  atmosphère  de  pensée  musicale  où 
il  a  vécu  depuis  plus  d'un  an.  Vient  ensuite  le  solo,  tout  semé  de  traits 
d'ailleurs  assez  simples,  et  avec  une  foule  de  ces  grands  écarts  qui, 
dans  les  parties  d'instruments  à  cordes,  nous  sont  toujours  apparus 
comme  distinctifs  de  l'école  viennoise.  Quanta  la  coupe  mélodique  de 
ce  solo,  nous  devons  noter  que  Mozart,  sans  doute  sous  l'influence  de 
Joseph  Haydn,  s'est  montré  ici  singulièrement  préoccupé  d'élaboration 
thématique,  et  que,  au  lieu  d'introduire  des  idées  nouvelles  aussi  bien 
dans  le  sujet  réservé  au  soliste  que  dans  la  partie  équivalente  au  déve- 

loppement, il  s'est  borné  à  y  mettre  des  passages  manifestement  inspi- 
rés de  son  premier  sujet.  Le  développement,  en  particulier,  avec  ses 

nombreuses  imitations,  constitue  un  véritable  petit  travail  sur  le  rythme 

de  ce  sujet  ;  et  il  est  curieux  de  noter  que  le  point  d'orgue  qui  le  ter- 
mine se  retrouvera,  tout  à  l'heure,  dans  le  petit  concerto  de  violon 

ajouté  par  Mozart  à  une  sérénade  de  cette  même  période  (n°  207).  Pareil- 

lement, l'admirable  tenue  artistique  de  ce  court  morceau  se  traduit 
dans  la  manière  dont  Mozart  a  renouvelé  et  varié  toute  sa  rentrée,  soit 
en  allongeant  les  traits  du  soliste,  ou  bien,  pour  le  second  sujet,  en 

renversant  l'ordre  du  contrepoint  employé  pour  ce  sujet  dans  la  pre- 
mière partie.  La  cadence  libre  du  soliste  intervient  au  milieu  d'une 

reprise  allongée  de  la  ritournelle  qui  terminait  le  prélude  du  morceau. 

h'andante  ma  adagio,  lui,  n'a  tout  entier  qu'un  seul  sujel,  varié  et 
travaillé  avec  une  entente  singulière  de  l'effet  expressif.  Tout  ce  mor- 

ceau n'est  d'ailleurs  qu'une  de  ces  rêveries  poétiques  dont  Mozart,  jus- 
qu'ici, ne  paraissait  pas  avoir  encore  connu  le  secret  ;  et  par  là,  déjà, 

son  concerto  annonce  les  merveilleux  andantes  qui  vont  racheter  l'in- 
suffisance musicale  trop  certaine  de  maintes  œuvres  de  ses  années 

«  galantes  ».  Mais  il  faut  observer  qu'ici  Mozart  trouve  encore  le  moyen 
d'unir,  à  la  pure  douceur  de  l'émotion  poétique,  un  style  très  ferme  et 
nettement  découpé,  où  continuent  à  se  produire  de  nombreux  passages 

en  imitation.  Après  un  petit  prélude  d'orchestre,  exposant  le  sujet, 
celui-ci  est  repris  par  le  soliste,  qui  l'étend,  l'orne  d'une  longue  et  char- 

mante ritournelle,  et  puis  le  reprend  encore,  tout  revêtu  de  signi- 
fication pathétique,  dans  un  admirable  passage  de  quatre  mesures 

qui  fait  fonction  de  développement,  et  amène  une  rentrée,  toujours  allon- 
gée et  changée,  de  la  première  partie. 

Quant  au  finale,  Mozart,  avec  ses  nouvelles  intentions  «  galantes  », 

y  adopte  déjà  cette  coupe  du  rondo  qu'il  a  refusé  de  choisir  pour  son 
concerto  de  clavecin  précédent,  mais  qui  va  désormais,  presque  inva- 

riablement, suivant  l'usage  du  temps,  lui  servir  pour  tous  les  concer- 
tos qu'il  aura  à  produire.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  non  seulement  le  voici 

revenu  à  l'emploi  du  rondo  ;  déjà  il  commence  à  concevoir  le  rondo  tout 
autrement  qu'il  faisait  naguère  en  Italie,  c'est-à-dire  comme  une  suite 
de  motifs  nouveaux  se  succédant  sans  arrêt,  jusqu'à  la  fin  du  morceau, 



152 VINGTIÈME    PÉRIODE 

autour  des  reprises  d'un  petit  thème  invariable.  Ici,  comme  dans  le 
rondo  d'une  sonate  de  clavecin  qu'il  écrira  quelques  mois  plus  tard 
(n°  212),  le  rondo  n'a  pas  encore  tout  à  fait  la  forme  française  et  «  ga- lante »  des  rondeaux  suivants,  où  le  minore  se  détachera  du  reste  du 

morceau  un  peu  comme  le  trio  s'oppose  au  menuet.  Mais,  à  cette  diffé- 
rence près,  nous  avons  déjà  ici  un  morceau  où,  après  l'intermède  mi- 
neur, sont  repris  et  le  thème  et  le  premier  intermède  qui  l'a  suivi  au 

début  du  morceau.  Ainsi  Mozart,  peu  à  peu,  revient  à  la  coupe  que  lui 
a  jadis  enseignée  Chrétien  Bach.  Le  thème,  plus  long  que  dans  les  ron- 

dos de  la  période  italienne,  est  un  véritable  menuet  en  deux  parties, 

exposé  tout  entier  par  l'orchestre.  Puis  le  soliste,  sur  un  rythme  d'a- 
bord semblable,  expose  un  premier  intermède,  suivi  d'une  reprise  de 

la  première  partie  du  thème  ;  après  quoi  vient  l'intermède  mineur, 
chanté  par  le  basson  sous  un  accompagnement  de  l'orchestre,  et  la 
première  partie  du  morceau  est  ensuite  reprise  tout  entière,  avec  des 
variations  brodées  par  le  soliste  sur  le  premier  intermède  de  tout  à 

l'heure.  Ajoutons  que,  dans  ce  morceau  comme  dans  les  deux  autres, 
les  parties  de  l'orchestre  sont  très  soignées,  avec  de  fréquentes  imita- 

tions entre  les  instruments,  et  un  rôle  actif  attribué,  parfois,  aux  ins- 
truments à  vent. 

203.  —  Salzbourg,  Ujuin  1774. 

Missa  brevis  en  fa,  pour  quatre  voix,  deux  violons,  basse  et  orgue. 
K.  192. 

Ms.  à  Vienne. 
KYRIE 

Kyrie  :  allegro.  —  Gloria  :  allegro.  —  Credo  :  allegro.  —  Sanc- 
tus  :  andante,  et  Hosanna  :  allegro.  —  Benedictus  :  andante  en  si 
bémol.  —  Agnus  Dei  :  adagio  en  ré  mineur  et  allegro  en  fa. 

Avec  le  sur  jugement  critique  qui  accompagnait  chez  lui  l'inspiration 
créatrice,  Mozart,  après  ses  litanies  de  1774,  se  rendit-il  compte  du 
caractère  trop  instrumental  de  sa  musique  religieuse?  Ou  bien  acheva- 
t-il  simplement  de  subir  l'influence  de  l'école  napolitaine,  dont  déjà  ses 
litanies  nous  l'ont  montré  évidemment  préoccupé?  Toujours  est-il  que, 
dans  cette  messe  en  fa,  dont  la  date  nous  est  donnée  sur  l'autographe, 
il  a  fait  un  effort  évident  pour  concentrer  sur  le  chant  tout  l'intérêt 
musical.  Non  seulement  l'orchestration  de  la  messe  se  réduit  à  deux 
violons  et  à  l'orgue  :  ces  instruments  eux-mêmes  se  bornent  souvent  à 
doubler  le  chant  ou,  comme  dans  le  Gloria  et  Y  Agnus,  à  exécuter  une 

véritable  figure  d'accompagnement,  d'ailleurs  nuancée  et  modulée  avec 
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un  art  remarquable.  Ce  sont  les  voix  seules  qui  chantent,  comme  dans 
les  messes  de  Léo  ou  de  Jommelli  ;  et,  tout  à  fait  de  la  même  façon,  de 
petits  soli  alternent  avec  des  chœurs  et,  de  la  même  façon  encore, 

ainsi  que  nous  l'avons  vu  déjà  dans  les  litanies,  le  contrepoint  ne  se 
résout  que  rarement  aux  formes  régulières  et  suivies  du  canon  ou  de  la 

fugue.  Mais,  d'abord,  ce  contrepoint  est  ici  beaucoup  plus  fréquent  et 
d'un  travail  beaucoup  plus  poussé  que  dans  les  messes  napolitaines  de 
la  même  époque.  Non  qu'il  soit  redevenu,  comme  dans  la  première 
messe  et  la  messe  italienne  de  Mozart,  la  langue  même  du  chant  :  les 
passages  homophones  persistent,  et  reviennent  à  chaque  page;  mais  à 
chaque  page  aussi  ils  alternent  avec  des  passages  en  contrepoint.  Et 

ce  contrepoint,  en  vérité,  n'a  rien  non  plus  de  proprement  vocal  :  réduit 
pour  quatre  instruments,  il  conserverait  la  même  force  et  le  même 
attrait.  En  outre,  Mozart  a  beau  étudier  les  Italiens,  il  ne  parvient  pas 

à  se  défaire  de  ce  besoin  profond  d'unité  artistique  qui,  de  plus  en  plus, 
se  développe  en  lui  ;  et  il  ne  parvient  pas  non  plus,  malgré  l'effort 
qu'il  y  fait,  à  concevoir  l'unité  d'un  morceau  sur  un  autre  type  que 
celui  qu'il  applique  à  ses  compositions  instrumentales.  Parmi  les  par- 

ties de  sa  messe,  quelques-unes  ont  la  coupe  régulière  de  morceaux  de 

sonate  :  d'autres,  comme  le  Gloria  et  le  Credo,  ont  une  coupe  plus  libre; 
mais,  à  les  voir  de  près,  on  constate  qu'ils  sont  entièrement  formés  de 
l'élaboration  de  deux  ou  trois  thèmes,  et  qu'ainsi  ils  ont  une  unité  du 
même  genre  que  des  toccatas  de  Bach  ou  du  P.  Martini,  l'unité  d'oeuvres 
instrumentales,  et  non  point  celle  qui  conviendrait  à  un  chant  dont  les 

paroles  changent  sans  cesse  d'expression  et  de  caractère.  De  telle  sorte 
que  la  messe  en  fa,  inspirée  de  modèles  tout  vocaux  et  religieux,  reste 
une  œuvre  essentiellement  instrumentale  et  profane  :  comme  une 

remarquable  série  d'études  de  développement  thématique  et  de  contre- 
point, et  nous  devons  ajouter  que  déjà  le  contrepoint  y  a  pleinement  ce 

mélange  de  netteté  et  de  grâce  poétique  qu'il  va  prendre  de  plus  en 
plus  dans  l'œuvre  de  Mozart. 

Le  Kyrie,  comme  nous  l'avons  dit,  a  la  coupe  d'un  morceau  de  sonate  : 
il  est  fait  sur  deux  thèmes  exposés  d'abord  par  les  violons,  et  dont  le 
second  est  ensuite  repris  en  contrepoint  par  le  chœur,  tandis  que  le 

premier  n'est  chanté  qu'en  manière  de  développement,  à  la  dominante, 
pour  le  Christe  :  après  quoi  le  Kyrie  ramène  toute  la  première  partie  du 

chœur,  sans  aucun  changement,  jusqu'à  une  petite  coda  de  quatre 
mesures.  Notons  que,  dans  l'accompagnement,  Mozart  fait  reparaître 
le  premier  sujet  du  prélude  sous  une  variation  chantée  du  second. 

Le  beau  Gloria  atteste  un  désir  de  suivre  de  plus  près  l'expression 
des  paroles.  Il  est  cependant  construit  surtout,  lui  aussi,  sur  deux 

thèmes  d'une  signification  très  nettement  opposée,  et  qui  alternent 
longtemps,  dans  le  chant,  parmi  de  libres  variations.  Mais  déjà  le  Do- 

mine fili  substitue  une  idée  nouvelle  au  premier  de  ces  thèmes,  dont 

l'accompagnement  seul  persiste  dans  l'orchestre;  et  pareillement  c'est 
le  second  sujet  qui,  au  Qui  tollis,  est  remplacé  par  un  rythme  tout  nou- 

veau, s'entremélant  avec  le  chant  et  l'accompagnement  du  premier 
sujet.  Tout  ce  Qui  tollis,  d'une  allure  presque  entièrement  homophone, 
constitue  un  épisode  mineur  d'une  simplicité  et  d'une  émotion  admi- 

rables. Le  Quoniam  tu  solus,  où  un  solo  de  soprano  est  sans  cesse  coupé 
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de  réponses  du  chœur,  apporte,  lui  aussi,  des  éléments  mélodique» 

nouveaux,  s'ajoutant  à  des  souvenirs  des  rythmes  précédents.  Et  puis 
c'est,  au  Cum  Sanclo  Spiritu,  un  court  et  vigoureux  fugato  que  suit,  sur 
le  mot  Amen,  une  dernière  reprise  des  deux  sujets  du  début,  mais  expo- 

sés, cette  fois,  dans  un  ordre  inverse,  de  façon  que  le  Gloria  s'achève 
par  le  grand  chant  solennel  qui  l'avait  commencé.  L'accompagnement 
du  morceau  est  d'ailleurs,  à  beaucoup  près,  sa  partie  la  plus  travaillée 
et  la  plus  originale  :  il  faut  voir  avec  quel  art  merveilleux  .Mozart  réus- 

sit à  y  ramener  constamment,  parmi  des  figures  nouvelles,  des  échos 

d'un  même  rythme  savamment  varié.  Ajoutons  que  dans  ce  Gloria 
comme  dans  tous  les  morceaux  de  sa  messe,  à  l'exception  du  Kyrie  ini- 

tial et  de  ÏAgnus  final,  Mozart,  conformément  à  la  vieille  habitude  des 

maîtres  napolitains,  fait  commencer  le  chant  dès  les  premières  me- 
sures, sans  le  moindre  prélude  instrumental. 

Semblablement  le  Credo,  —  où  les  premières  notes  du  chant  se  pro- 
duisent même  a  capella,  sans  aucun  accompagnement,  —  est  écrit  tout 

entier  sur  trois  thèmes  dont  l'un  est  la  célèbre  série  de  quatre  notes 
qui,  reprise  ensuite  par  Mozart  dans  maintes  de  ses  œuvres,  finira 
par  servir  de  premier  sujet  à  la  grande  fugue  de  la  symphonie  en  ut 
de  1788. 

Ce  thème  avait  d'ailleurs,  dès  1763,  été  employé  par  Joseph  Haydn 
comme  premier  sujet  du  finale  d'une  symphonie  en  ré  (n°  13)  ;  et  Mozart 
doit  sûrement  avoir  connu  ce  finale,  car  il  y  a,  dans  son  Credo,  certains 
passages  où  la  phrase  susdite  est  traitée  tout  à  fait  de  la  même  manière 

que,  par  exemple,  dans  le  développement  du  morceau  de  Joseph  Haydn  '. 
Le  plus  souvent,  cependant,  Mozart  fait  usage  ici  de  ce  thème  comme 

d'un  cantus  /îrmus,  et  destiné  à  traduire  le  mot  Credo,  qu'il  ramené  sans 
cesse  dans  la  suite  du  chant;  mais  parfois  aussi  nous  voyons  la  même 

phrase  utilisée  pour  d'autres  paroles  du  texte,  t'rucifixus  ou  ConfUeor; 
et  c'est  elle  encore  qui  ouvre  le  long  sujet  du  fugato  final  sur  les  mots  Et 
vitam  venturi  xwculi;  après  quoi  vient  un  Amen  homophone,  toujours 
commencé  par  ladite  phrase,  et  aboutissant  à  une  dernière  reprise  de 

celle-ci  sur  le  mot  Credo.  Il  n'y  a  pas  d'ailleurs  jusqu'à  l'Incarnatus  et  an 
Crucifixus  que  Mozart  dans  son  besoin  passionné  d'unité,  n'ait  trait' 
l'aide  des  mêmes  motifs,  et  soumis  aux  mêmes  rythme  et  mouvement 
que  le  reste  du  Credo,  pour  la  seule  fois  dans  aucune  de  ses  messes. 
Quand  au  style  de  ce  curieux  morceau,  les  passages  en  contrepoint 

alternent  presque  régulièrement  avec  un  chant  homophone,  et  ce9  pas- 
sages eux-mêmes  ont  déjà,  par  instants,  une  allure  chantante  que  ne 

nous  montraient  point  les  morceaux  précédents  :  nous  sentons  que 
Mozart  tend  à  se  relâcher  de  la  rigueur  du  vieux  langage  choral 

emprunté    par    lui   à   ses    modèles   napolitains.   L'accompagnement, 

1.  Nous  avons  d'ailleurs  signalé  déjà,  dans  le  Tantum  ergo  n*  148,  une  pre- 
mière apparition  chez  Mozart  de  l'ébauche  de  ce  thème,  destiné  à  recevoir  évi- 

demment une  mystérieuse  signification  tout  intime  dans  l'esprit  du  mailre. 
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d'autre  part,  continue  à  préoccuper  le  jeune  homme  à  un  degré  que  ne 
soupçonnaient  point  les  maîtres  anciens  :  il  est  toujours  d'une  liberté 
et  d'un  éclat  remarquables,  avec  une  élaboration  thématique  aussi 
savante  qu'ingénieuse.  Dans  le  fugato  final,  malheureusement  trop 
court,  les  violons  dessinent  au-dessus  du  chant  une  rapide  figure  en 

doubles  croches  dont  l'éclat  n'est  pas  sans  étouffer  un  peu  le  murmure 
plus  discret  des  voix. 

La  tendance  «  galante  »  que  nous  avaient  révélée  certains  passages 

du  Credo  s'affirme  plus  encore  dans  leSanctus  et  le  Benedictus.  L'Hosanna 
du  Sanctus,  repris  da  capo  après  le  Benedictus,  nous  offre  bien  encore  un 

petit  travail  de  contrepoint  à  la  manière  italienne,  d'ailleurs  très 
simple  et  sans  grande  valeur  :  mais  le  délicieux  Sanctus,  lui,  n'est  plus 
qu'un  libre  chant  poétique,  d'un  recueillement  et  d'une  douceur  qui 
font  songer  à  l'Ave  verum  de  1791  ;  et  quand  au  Benedictus,  celui-là  est 
un  véritable  petit  andante  de  symphonie,  avec  deux  sujets  distincts,  une 
transition  en  manière  de  développement,  et  une  reprise  un  peu  variée  de 
la  première  partie. 

ÙAgnus  en  ré  mineur  est  fait  d'une  alternance  de  soli  et  de  réponses 
du  chœur,  les  uns  et  les  autres  assez  insignifiants,  surtout  en  compa- 

raison de  l'admirable  figure  d'accompagnement  continu  que  dessinent 
les  deux  violons  sous  ce  chant  presque  homophone,  et  ne  conservant 
plus  rien  de  la  savante  élaboration  musicale  des  premiers  morceaux 

de  la  messe.  Au  furet  à  mesure  qu'il  avance  dans  celle-ci,  le  jeune 
Mozart  se  fatigue  d'un  style  qu'il  s'était  d'abord  strictement  proposé 
d'employer,  à  l'imitation  des  vieux  maîtres  italiens;  et  déjà  cet  A gnus, 
comme  le  Sanctus  précédent,  se  rattache  au  moins  autant  à  la  pro- 

chaine messe,  toute  galante,  d'août  1774  qu'au  vigoureux  effort  contra- 
pontique  qui  nous  est  apparu  surtout  dans  le  Gloria  de  tout  à  l'heure. 

Encore  cet  Agnus  et  le  très  beau  Santus  ont-ils  de  quoi  nous  révéler 
une  inspiration  beaucoup  plus  religieuse,  et  un  travail  musical  beau- 
plus  soigné  que  le  Dona  nobis  pacem  qui  termine  la  messe,  et  dont 
Mozart,  très  hâtivement  sans  doute,  a  fait  un  simple  petit  finale  de 
sonate,  tout  homophone  et  «  instrumental  »,  avec  développement,  rentrée 
régulière,  et   quelques    mesures   de   coda. 

204.  —  Salzbourg,  juillet  1774. 

Dixit  et  Magnificat  en  ut,  pour  quatre  voix  avec  accompagnement 
de  deux  violons,  deux  trompettes,  timbales,  basse  et  orgue. 

K.  193. 
Ms.  à  Vienne. 

DIXIT 
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L'autographe  de  ce  n°  204  porte  l'inscription  que  voici  :  Dixit  di  Wolf 
gango  Mozart  a  Salisburgo  nel  mese  di  Luglio  111k.  C'est  donc  dans  l'inter- 

valle, entre  la  composition  de  ses  deux  messes  du  24  Juin  et  du 
8  août  1774  que  Mozart  a  écrit  la  musique  de  ces  deux  psaumes  ;  et  en 
vérité  cette  musique  nous  apparaît  comme  une  transition  caractéris- 

tique entre  le  style  tout  savant,  mais  quasi  abstrait,  de  la  messe  en  fa 

et  la  belle  langue  chantante  de  l'autre  messe. 
Le  Dixit  et  le  Magnificat  forment,  comme  l'on  sait,  le  commencement 

et  la  fin  de  l'office  liturgique  des  vêpres,  que  l'on  commençait  alors  à 
traiter,  elles  aussi,  d'après  le  nouveau  système  musical  en  vogue.  Bien- 

tôt, Mozart  ira  même  jusqu'à  mettre  en  musique  des  vêpres  entières, 
comme  il  faisait  déjà  précédemment  pour  les  litanies.  Cette  fois,  il  s'est 
borné  à  ces  deux  psaumes,  et  le  reste  des  vêpres  a  du  être  probable- 

ment composé  par  un  autre  des  maîtres  de  chapelle  salzbourgeois, 
Michel  Haydn,  peut-être,  ou  Léopold  Mozart. 

En  tout  cas,  l'essai  du  jeune  homme  dans  ce  genre  nouveau  a  eu  pour 
lui  une  conséquence  des  plus  heureuses  :  car  c'est  évidemment  le  carac- 

tère particulier  de  son  texte  qui  lui  aura  imposé  l'obligation  de  donner 
à  son  chant  une  allure  grave  et  recueillie,  manifestement  destinée  à 

rappeler  celle  de  l'ancienne  musique  d'église.  Sous  le  rapport  du  style, 
cependant,  ces  deux  psaumes  se  rattachent  directement  à  la  messe  en 
fa  du  mois  de  juin  précédent  :  même  emploi  constant  de  brèves  figures 

de  contrepoint,  même  liberté  de  l'accompagnement,  même  tendance  à 
rehausser  l'unité  musicale  des  morceaux,  aussi  bien  dans  l'accompa- 

gnement que  dans  le  chant,  par  des  reprises  plus  ou  moins  variées  des 
rythmes  exposés  au  début  des  morceaux.  Mais  sous  cette  ressemblance 

extérieure,  le  n°  204  est  déjà  animé  d'un  esprit  tout  autre  que  celui  qui 
inspirait  la  messe  n°  203.  Au  lieu  de  se  préoccuper  avant  tout  de  la 

richesse  harmonique  ou  de  l'ingéniosité  de  son  contrepoint,  Mozart,  en 
écrivant  ces  deux  psaumes,  a  manifestement  voulu  que  ses  chœurs 

fussent  de  véritables  chants  d'église,  suivant  l'idéal  que  lui  avait  jadis 
révélé  le  P.  Martini.  Aussi  bien  n'y  a-t-il  pas  jusqu'à  la  langue  musi- 

cale des  deux  psaumes  qui  ne  ressemble  quelque  peu  au  style  des 

morceaux  religieux  composés  naguère  par  le  petit  Mozart  sous  1  in- 
fluence du  maître  bolonais.  Les  imitations  des  voix  y  ont  un  caractère 

noble  et  fort,  avec  une  discrétion  qui  en  fait  mieux  ressortir  lélégante 

beauté.  Seul,  l'accompagnement  instrumental  appartient  tout  entier  au 
nouveau  style  religieux  de  Mozart  :  brillant  et  rapide,  avec  de  nom- 

breuses figures  d'imitation  entre  les  violons  sous  de  sonores  appels  des 
trompettes  et  timbales,  cet  accompagnement  ne  laisse  pas  de  contras- 

ter trop  souvent,  en  particulier  dans  le  Dixit,  avec  la  grandeur  recueil- 
lie du  chant  qui  se  déroule  au-dessous  de  lui. 

Aussi  bien  le  Dixit  est-il,  dans  son  ensemble,  sensiblement  inférieur 
au  Magnificat.  Le  chœur  y  fait  entendre  une  alternance  continuelle 

de  petits  passages  homophones  et  d'autres  en  contrepoint,  avec  même, 
parfois,  de  courts  soli  d'un  caractère  presque  récitatif;  et  puis,  tout  à 
coup,  aux  mots  Judicabit  in  nationibus,  Mozart  introduit  dans  son  chant 
une  véritable  rentrée  variée  de  tout  le  commencement  du  Dixit.  A  la 
doxologie  du  Gloria  Patri,  ensuite,  le  mouvement  et  la  mesure  changent; 
et,  après  un  court  prélude  sur  les  premiers  mots,  Vet  in  sxcula,  suivi 
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de  Y  Amen,  donne  lieu  à  une  fugue  régulière,  très  simple,  mais  parfaite- 

ment adaptée  aux  ressources  des  voix. 

Le  Magnificat,  lui,  est  d'une  élaboration  beaucoup  plus  poussée.  Il  est 
construit  tout  entier,  jusqu'au  Gloria  Patri,  sur  des  variations  et  combi- 

naisons de  deux  thèmes,  dont  le  premier  est  emprunté  au  plain-chant 
où  il  sert  précisément  pour  le  Magnificat.  Après  quoi,  de  nouveau,  le 
Gloria  Patri  amène  un  changement  de  mesure,  et  un  long  prélude  homo- 

phone aboutit  à  une  nouvelle  fugue,  plus  étendue  que  la  première, 
mais  non  pas  moins  éminemment  «  vocale  »,  et  terminée  par  une  grande 

strette  du  plus  bel  effet.  Ajoutons  que  l'orchestre,  dans  les  deux  fugues, 
se  borne  encore  le  plus  souvent  à  doubler  ou  à  remplacer  les  voix. 

205.  —  Salzboug,  8  août  1774. 

Missa  brevis  en  ré,  pour  quatre  voix,  deux  violons,  basse  et  orgue. 
K.  194. 

Ms.  à  Vienne. 

KYRIE  Kv-  ri   .    e     e  .  lei.son 1 

Ky  .    ri .  e      e.  lei.son 

Kyrie  :  allegro.  —  Gloria  :  allegro.  —  Credo  :  allegro  ;  andante 

moderato  (Et  incamatus),  et  allegro.  —  Sanctus  :  andante  en  si  mi- 
neur. —  Pie  ni  sunt  cxli  :  allegro.  —  Benedictus  :  andante  en  sol. 

—  Agnus  Dei  :  andante  en  si  mineur,  et  Dona  nobis  :  allegro. 

La  préoccupation  de  l'effet  vocal  et  de  l'expression  religieuse,  dont 
nous  avons  signalé  un  léger  retour  dans  le  Dixit  et  Magnificat  du  mois 
précédent,  se  manifeste  aussi  à  nous  dans  cette  messe,  et  suffirait  pour 
la  distinguer  de  la  messe  en  fa,  écrite  trois  mois  auparavant  avec  le 

même  accompagnement  et  d'après  la  même  coupe  extérieure.  D'un  con- 
trepoint encore  très  fréquent,  mais  moins  strict  et  moins  poussé  que 

dans  la  messe  en  fa,  cette  messe  en  ré  a  un  caractère  très  particulier  de 
recueillement  simple  et  gracieux  :  un  caractère  que  nous  retrouverons, 
avec  un  style  plus  homophone,  dans  la  musique  religieuse  de  Mozart  en 
1776.  De  plus,  les  chœurs,  dans  cette  messe,  ont  un  rôle  sensiblement 

mieux  approprié  à  leurs  ressources  propres  que  dans  la  messe  précé- 
dente, et  qui  prouve  que  Mozart  a  continué  à  se  pénétrer  de  modèles 

italiens.  Mais  il  y  a  un  autre  modèle  qu'il  doit  avoir  connu  et  étudié  de 
près  au  moment  de  la  composition  de  cette  messe  :  c'est  une  messe  de 
Joseph  Haydn  en  sol,  de  1772,  dont  la  physionomie  d'ensemble  et  nom- 

bre de  détails  rappellent  vivement  cette  messe  de  Mozart.  La  grande 
différence  entre  les  deux  messes  est  que  Mozart  continue  à  se  soucier 
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avant  tout  de  l'unité  artistique  de  sa  composition,  et  que,  pour  y  parve- 
nir, il  emploie  toute  sorte  de  reprises,  rappels,  etc.,  que  l'on  retrouve 

à  un  moindre  degré  dans  la  messe  de  Haydn.  Ici,  cependant,  nous 
ne  le  voyons  plus  employer  aussi  couramment  que  dans  ses  messes 
précédentes  la  coupe  régulière  du  morceau  de  sonate  :  mais,  très  sou- 

vent, il  s'arrange  de  façon  à  faire  revenir  â  la  fin  des  morceaux,  en 
coda,  la  musique  du  commencement;  et  comme  les  paroles  sont  tout 
autres  dans  les  deux  cas,  ce  procédé,  excellent  au  point  de  vue  esthé- 

tique, ne  laisse  pas  d'être  fâcheux  pour  l'expression  religieuse.  Enfin 
nous  devons  ajouter  que  l'accompagnement  des  deux  violons  et  de 
l'orgue  redevient,  suivant  le  penchant  naturel  de  Mozart,  plus»  impor- 

tant et  plus  libre  que  dans  la  messe  en  fa,  où  le  jeune  homme  s'était visiblement  contraint  à  le  retenir. 

Le  Kyrie  est  fait  de  deux  motifs  qui  s'opposent  ou  s'entremêlent  en  de 
légères  figures  de  contrepoint,  jusqu'à  ce  que,  aux  dernières  mesures, le  commencement  du  morceau  revienne  tout  entier. 

Le  Gloria,  maintenu  jusqu'au  bout  dans  le  même  mouvement  allegro 
(au  contraire  de  Haydn,  qui  divise  son  Gloria  en  deux  parties  de  mou- 

vements différents),  n'en  est  pas  moins  fait  d'une  suite  de  petites  phrases 
distinctes,  les  unes  chantées  par  le  chœur,  d'autres  réservées  aux 
solistes.  Le  Qui  tollis,  en  particulier,  donne  lieu  à  un  beau  chœur  tout 

homophone,  mais  d'une  expression  très  pénétrante,  et  semé  d'élo- 
quentes modulations  mineures.  Puis,  après  un  dernier  solo  de  basse  au 

Quoniam  tu  solus.  le  début  du  Gloria  reparait,  un  peu  varié,  sur  les  mots 

Cum  sancto  spiritu  ;  et  l'amen  suivant  est  construit  sur  la  réponse  de  ce 
début,  mais  étendue  et  traitée  en  fugato,  tout  à  fait  à  la  manière  de  la 
fin  du  Gloria  de  la  messe  de  Joseph  Haydn;  en  outre,  dans  les  deux 

messes,  le  fugato  s'arrête,  quelques  mesures  avant  la  fin,  pour  donner 
lieu  à  une  coda  homophone  d'un  très  bel  effet  choral. 

Dans  le  Credo,  .Mozart  recommence  à  distinguer  plusieurs  mouve- 

ments. Après  une  première  partie  toute  employée  à  d'expressives  varia- 
tions d'un  unique  sujet,  —  et,  détail  curieux,  s'achevant  dans  le  t<>n 

principal,  —  Y  Et  Incarnatus  est  riiez  lui.  cuinme  chez  Joseph  Haydn. 
un  andante  mineur;  après  quoi  YEt  resurrexit  amène  un  motif  tout  nou- 

veau, traité  en  contrepoint;  et  c'est  seulement  ensuite  qu'à  des  varia- 
tions de  ce  motif  revient  s'unir  le  thème  initial  du  Credo,  ici  encore,  le 

traitement  de  Y  Amen,  avec  sa  conclusion  homophone,  rappelle  la  messe 
de  Joseph  Haydn. 

Mais  la  ressemblance  des  deux  messes  se  fait  voir  mieux  encore  dans 

le  Sanctus,  où  Mozart,  contrairement  à  ses  habitudes,  et  de  même  que 
Haydn,  coupe  le  morceau  dès  le  Pleni  sunt  cxli,  et  rattache  YHosanna  a 

Yallegro  de  ce  Pleni  sunt.  Mais,  a  l'opposé  de  Haydn,  Mozart  trait. morceau  en  imitations,  et  merveilleusement  émouvantes  et  chantantes 
dans  leur  simplicité. 

Le  Benedictus  qui  suit,  chez  Mozart  comme  chez  Haydn,  est  chanté  en 
quatuor  par  les  solistes,  avec  des  imitations  analogues  dans  les  deux 
messes. 

L'Agnus  Dei  commence  par  un  beau  chant  mineur  exposé  tour  à  tour 
par  les  solistes  et  repris  par  le  chœur, en  contrepoint.  Le  Dona  final  est 

le  seul  morceau  de  la  messe  qui  ait  la  coupe  d'un  morceau  de  sonate 
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avec  reprise  régulière  un  peu  variée  et  suivie  d'une  troisième  reprise 
du  thème  en  coda.  Mais  ce  Dona  lui-même  n'a  pas  ici  le  caractère 
instrumental  d'un  finale  de  symphonie  que  nous  lui  avons  vu  trop  sou- 

vent dans  les  messes  de  Mozart. 

206.  —  Salzbourg,  été  de  1774. 

Sérénade  en  ré,  pour  deux  violons,  alto,  deux  hautbois  ou  deux 
flûtes,  deux  bassons,  deux  cors,  deux  trompettes  et  basse. 

K.  203. 

Ms.  dans  une  collection  viennoise. 

Andante  maestoso 
^Allegro  assai 

^Ëf 
Andante  maestoso  et  allegro  assai.  —  Menuetto  et  trio  [en  là).  —  Andante  can- 

labile  [en  sol).  —  Menuetto  et  trio  [en  ré  mineur).  —  Prestissimo. 

Un  a  cru  lire,  sous  le  grattage  de  la  date  de  cette  sérénade,  l'année  1774; 
et  cette  date  nous  est,  en  effet,  pleinement  confirmée  par  le  caractère 

de  l'œuvre.  Mais  tandis  que  Nottebohm  a  cru  pouvoir  déchiffrer  aussi 
l'indication  du  mois,  où  il  lui  a  semblé  lire  quelque  chose  comme  feb- 
brajo  ou  marzo,  nous  estimons  qu'il  n'y  a  aucun  compte  à  tenir  d'une 
inscription  capable  de  deux  interprétations  aussi  différentes;  en  réa- 

lité, la  sérénade  doit  avoir  été  écrite,  comme  toutes  les  sérénades 

de  Mozart,  durant  les  mois  d'été,  et  certainement,  du  moins,  elle  date 
déjà  de  la  période  que  nous  étudions,  c'est-à-dire  d'un  temps  où  le  jeune 
Mozart  subit  directement  l'influence  du  style  nouveau  de  Joseph  Haydn. 

Le  fait  est  que  l'imitation  de  ce  style  nous  apparaît,  ici,  plus  mar- 
quée encore  que  dans  la  symphonie  en  ré  n°  199.  C'est  expressément 

suivant  l'exemple  des  nouvelles  symphonies  de  Joseph  Haydn  que 
Mozart,  pour  la  première  fois,  ouvre  sa  sérénade  par  un  court  prélude 

adagio  dont  le  sentiment  ni  l'idée  mélodique  n'ont  aucun  rapport  avec 
ceux  de  l'allégro  qui  vient  tout  de  suite  après  '  :  mais  il  est  curieux  d'ob 
server  comment  le  jeune  Mozart,  avec  son  besoin  profond  d'unité  artis- 

tique, ne  peut  d'abord  se  décider  à  adopter  cet  usage  d'un  petit  prélude 
lent  sans  essayer  de  justifier  sa  présence;  de  telle  sorte  que,  faute 

d'en  utiliser  le  contenu  dans  V allegro  qui  suit,  il  imagine  de  reprendre 

1.  Nous  avons  vu,  cependant,  que  Mozart  a  déjà  introduit  an  petit  adagio 
du  même  genre  en  tête  du  premier  allegro  de  son  Divertimento  viennois  do 

l'année  précédente  n°  188  :  mais  ces  quelques  mesures  d'introduction  n'avaient 
pas  encore,  comme  l'adagio  initial  du  n°  206,  le  caractère  et  la  forme  d'un  véri- 

table prélude,  entièrement  distinct  de  l'allégro  qui  suit. 
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le  rythme  de  ce  prélude  au  début  de  Validante  en  sol  de  sa  sérénade.  Et 
cet  andantea  encore  de  quoi  nous  intéresser  à  un  autre  point  de  vue  :  il 
nous  fait  voir,  très  nettement,  la  répugnance  intime  du  génie  de  Mozart 
à  se  soumettre  tout  entier  à  une  influence  étrangère  dont  il  est,  pour- 

tant, tout  pénétré.  Car  tandis  que  l'une  des  habitudes  les  plus  cons- 
tantes de  Haydn,  dans  son  nouveau  style  «  galant  »,  est  de  donner  à 

ses  andantes  la  forme  d'aimables  et  faciles  variations,  Mozart,  lui,  dans 
cette  sérénade  comme  dans  la  plupart  des  œuvres  de  sa  période  de 
«  galanterie  »,  préfère  conserver,  pour  ses  andantes,  la  coupe  classique 
du  morceau  de  sonate,  et,  bien  loin  de  réduire  la  portée  artistique  de 
cette  partie  de  ses  compositions  instrumentales,  tâche  visiblement  à  y 

concentrer  toute  la  force  d'émotion  et  de  poésie  qu'il  ne  peut  plus  désor- 
mais introduire  librement  dans  les  autres  morceaux.  En  fait,  Vandante 

va  être  désormais,  presque  invariablement,  la  plus  pure  fleur  musicale 

des  ouvrages  que  nous  aurons  à  considérer;  et  si  Vandante  de  ce  n°  206 

n'a  pas  encore  la  merveilleuse  aisance  poétique,  ni  le  caractère  de 
douce  rêverie,  que  nous  offriront  bientôt  d'autres  morceaux  analogues, 
du  moins  est-il  déjà,  ici  même,  le  seul  morceau  où  nous  apparaisse 
pleinement  le  génie  du  jeune  maître,  avec  une  étendue  mélodique  et 

une  profonde  beauté  d'expression  qui  nous  le  font  paraître  aussi  supé- 
rieur aux  andantes,  un  peu  courts  et  morcelés,  des  grandes  symphonies 

du  début  de  U74,  que  le  reste  des  morceaux,  au  contraire,  nous  appa- 
raît inférieur  en  toute  façon  aux  magnifiques  élans  passionnés  des  allé- 
gros et  menuets  de  ces  symphonies. 

Le  finale,  notamment,  dans  la  présente  sérénade,  est  peut-être  l'un 
des  plus  pauvres  que  Mozart  ait  jamais  écrits  :  digne  pendant  des  pas 
redoublés  de  la  symphonie  en  ré  et  de  la  sonate  à  quatre  mains  n°  200. 
Les  menuets,  brillants  et  très  habilement  variés,  ont  une  allure  toute 
rythmique  qui,  pour  être  également  dérivée  de  Joseph  Haydn,  ne 
nous  en  fait  pas  moins  regretter  les  superbes  trouvailles  des  menuets 

précédents.  Et  quant  au  premier  morceau,  avec  l'abondance  de  ses 
sujets  et  l'opposition  de  ses  rythmes,  c'est  là  un  morceau  évidemment 
improvisé,  où  nous  avons  l'impression  que  l'influence  de  Haydn  se  tra- 

duit par  une  certaine  sécheresse  qui  n'est  point  naturelle  au  génie  de Mozart. 

D'une  façon  générale,  d'ailleurs,  le  style  de  la  sérénade  nous  révèle 
une  adaptation  déjà  presque  achevée  à  l'esprit  nouveau  de  la  o  galan- 

terie ».  Les  sujets  sont,  dorénavant,  très  nettement  séparés,  malgré  par- 
fois encore  un  faible  effort  pour  les  unir  par  de  petits  rappels;  le  con- 

trepoint se  borne  à  quelques  imitations  rudimentaires;  les  belles  codas 
de  la  période  précédente  tendent  à  disparaître,  ou  bien  à  devenir  de 

petites  stretles  sans  aucune  portée,  —  sauf  pourtant  dans  Vandante,  où 
Mozart  inaugure  un  type  nouveau  de  coda  poétique,  que  nous  allons 
retrouver  dans  les  œuvres  à  venir.  Les  rentrées,  dans  tous  les  morceaux, 

reproduisent  intégralement  les  premières  parties.  Et  il  n'y  a  pas  jus 
qu'à  l'instrumentation  qui,  avec  sa  prépondérance  du  premier  violon 
et  ses  nombreux  soli  concertants  d'instruments  à  vent,  n'atteste  la 
substitution,  au  savant  et  vigoureux  travail  symphonique  des  œuvres 

de  la  période  précédente,  d'une  conception  tout  autre,  se  rapprochant 
du  style  naguère  pratiqué  par  Mozart  dans  ses  symphonies  italiennes. 
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De  plus  en  plus  maintenant,  jusqu'au  voyage  de  Mannheim  et  de  Paris, 
nous  verrons  cette  conception  «  concertante  »  de  l'orchestre  reprendre 
son  empire  snr  le  jeune  Mozart. 

Le  premier  morceau  s'ouvre,  comme  nous  l'avons  dit,  par  sept  me- 
sures de  prélude,  andante  maestoso,  où  Mozart,  suivant  l'exemple  de 

Haydn,  se  borne  à  exposer  une  simple  phrase,  présentée  ici  par  les 
premiers  violons  et  portant  jusque  dans  son  rythme  la  marque  très 

visible  de  l'influence  de  Haydn.  Vient  ensuite  un  allegro  assai  formé  de 
trois  sujets  distincts,  dont  le  premier,  d'un  rythme  très  accentué,  est 
répété  deux  fois;  et  la  ritournelle  propre  du  troisième  sujet  est  encore 

suivie  d'une  longue  strette  finale,  où  les  violons  et  les  basses  esquissent 
de  rapides  imitations.  Le  développement,  comme  toujours  à  présent,  est 

tout  nouveau,  sans  même  désormais  s'enchaîner  avec  la  première 
partie;  et  ce  petit  développement,  à  son  tour,  nous  offre  successivement 

plusieurs  idées  différentes,  avec  des  modulations  chromatiques  d'un 
effet  piquant.  Après  quoi  la  rentrée  reproduit  la  première  partie  sans  le 
moindre  changement,  pour  aboutir  à  une  double  reprise,  mais  déjà 
sans  coda  après  les  nouvelles  barres  de  reprise. 

Dans  le  premier  menuet  et  son  trio,  la  première  partie  est  reprise 
tout  entière,  après  la  seconde;  et  Mozart  ajoute  même  à  cette  reprise 
une  petite  coda,  dans  le  menuet  proprement  dit.  Dans  le  trio,  les  flûtes 

se  partagent  le  chant  avec  les  violons,  et  toute  l'instrumentation  de  ce 
trio,  comme  aussi  celle  de  Yandante  qui  suit,  est  traitée  dans  ce  style 
concertant  dont  nous  venons  de  parler,  avec  de  nombreux  soli  des 
divers  instruments. 

Nous  avons  dit  déjà  l'importance  particulière  de  cet  andante,  un  de 
ceux  où  commenee  à  nous  apparaître  l'admirable  inspiration  poétique 
qui  compensera  désormais,  dans  l'œuvre  de  Mozart,  l'abandon  du  beau 
style  travaillé  et  savant  des  périodes  précédentes.  Et  nous  avons  dit 
aussi  comment  Mozart,  dans  ce  morceau,  a  imaginé  de  reprendre  le 
rythme  du  prélude  initial,  dont  il  a  fait  la  ritournelle  du  premier  sujet. 

L'andanle  tout  entier  n'est  d'ailleurs  qu'un  chant  de  violon,  entrecoupé 
de  petits  soli  de  hautbois.  Deux  sujets  d'égale  longueur,  et  se  répon- 

dant l'un  à  l'autre  avec  une  signification  expressive  toute  pareille,  se 
prolongent  par  une  grande  ritournelle  trilléc  d'un  rythme  ingénieux 
et  original  :  le  premier  sujet  accompagné  d'une  figure  continue  des 
seconds  violons  qui,  elle  aussi,  annonce  déjà  les  merveilleux  accompa- 

gnements continus  des  rêveries  des  périodes  suivantes.  Un  petit  déve- 
loppement, après  les  barres  de  reprise,  se  borne  à  exposer  deux  fois  une 

variation  du  rythme  initial  du  premier  sujet;  et  la  rentrée,  ici  encore, 
reproduit  la  première  partie  sans  y  rien  changer  :  mais  pour  aboutir, 
cette  fois,  à  une  longue  coda  où  le  hautbois,  à  son  tour,  nous  fait  en- 

tendre un  chant  nouveau,  d'une  pureté  et  d'une  grâce  mélodique 
incomparables.  Rien  déplus  intéressant  pour  nous  que  cette  coda,  déjà 
toute  différente  de  celles  des  morceaux  que  nous  avons  étudiés  jus- 

qu'ici .  Désormais  Mozart,  tout  en  supprimant  les  codas  dans  les  allégros, les  conservera  volontiers  dans  les  andantes,  mais  en  leur  donnant  une 

portée  nouvelle,  qui  s'accordera  tout  ensemble  avec  l'idéal  delà  «  galan- 
terie »  et  avec  l'inspiration  de  son  génie  de  poète.  Au  lieu  de  reprendre 

et  d'élaborer,  de  concentrer  expressivement  tels  ou   tels   éléments 
u.  H 
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musicaux  du  morceau  précédent,  il  fera  servir  ses  codas  à  traduire 

sous  une  autre  forme  l'émotion  générale  du  morceau,  au  moyen  d  une 
idée  mélodique  inventée  à  dessein  pour  cet  objet,  sans  autre  rapport 
avec  les  idées  précédentes  que  l'intime  parenté  de  l'expression  fon- cière. Ainsi  la  coda  introduira  dans  les  morceaux  un  élément  mélo- 

dique nouveau,  tout  comme  l'aura  fait  déjà  le  développement  :  mais  on 
sait  avec  quel  art  Mozart  a  toujours  réussi  à  mettre  cet  élément  en 
accord  avec  le  reste  du  morceau,  et  à  quelle  prodigieuse  beauté  de 
sentiment  et  de  poésie  il  s'est  élevé  dans  ces  conclusions  des  andantes 
de  ses  quatuors  ou  quintettes,  comme  aussi  dans  telles  scènes  de  ses 
opéras. 

Rien  à  dire  du  menuet  qui  succède  à  Vandante,  si  ce  n'est  que,  dans 
le  menuet  proprement  dit,  Mozart  ne  reprend  plus  qu'un  morceau  de  la 
première  partie  après  la  seconde.  Tout  ce  menuet  est  d'ailleurs  ttfèfl 
uni  dans  l'allure  vigoureuse  de  son  rythme,  et  son  expression  éner- 

gique s'accentue  par  le  contraste  du  trio  mineur,  avec  son  chant  de 
hautbois  d'une  douceur  tendre  et  mélancolique.  Ici  encore,  la  valeur 
musicale  est  infiniment  moindre  que  dans  les  puissants  et  savants  me- 

nuets de  la  période  précédente  :  mais  nous  sentons  que  Mozart  par- 
vient tout  de  suite  à  compenser  cette  infériorité  du  fond  en  déployant 

dans  ses  nouveaux  menuets,  sous  une  forme  plus  simple  et  plus  homo- 
phone, une  inspiration  poétique  parfaitement  appropriée  au  genre  nou- 

veau qu'il  vient  d'adopter.  Autant,  par  exemple,  l'inspiration  du  menuet 
de  la  symphonie  en  sol  mineur  répondait  au  grand  [style  |orchestral  de 
cette  symphonie,  autant  il  est  clair  que  ce  chant  mélancolique  du  trio 
en  ré  mineur  de  la  sérénade  utilise  toutes  les  ressources  du  langage 
plus  homophone  que  nous  y  rencontrons. 

Il  n'en  va  pas  de  même  pour  le  finale,  où  le  jeune  homme,  évidem- 
ment, n'a  pas  trouvé  encore  l'inspiration  nouvelle  qui  convenait  à  son 

nouvel  idéal  artistique.  Comme  nous  l'avons  dit,  ce  finale  appartient  à 
cette  fâcheuse  série  de  morceaux  bruyants  et  vides  dont  faisaient 
partie  également  les  finales  de  la  symphonie  n°  199  et  de  la  sonate  n°200. 
Ici,  quatre  petits  sujets  se  succèdent,  nettement  séparés;  et  Mozart  a 

beau  essayer  de  les  unir,  en  rappelant,  après  le  dernier  d'entre  eux,  un 
rythme  qui  lui  a  servi  au  début  du  morceau  :  ces  sujets  n'en  parais- 

sent pas  moins  étrangers  l'un  à  l'autre,  avec  une  allure  vulgaire  que 
ne  rachète  aucun  travail  sérieux  d'accompagnement  ni  d'instrumenta 
tion.  Le  développement,  après  quelques  mesures  sur  le  rythme  du  pre- 

mier sujet,  nous  expose  encore  une  idée  nouvelle,  à  peine  moins  insi- 
gnifiante que  celles  de  la  première  partie;  et  celle-ci,  ensuite,  est 

reprise  sans  aucun  changement,  pour  s'achever  par  une  petite  coda  qui, 
d'un  bout  à  l'autre,  n'est  plus  rien  qu'une  stretlc  banale,  prolongeant 
le  rythme  des  sujets  précédents. 

Observons  encore,  avant  de  quitter  cette  sérénade,  que,  dans  aucun 

des  trois  morceaux,  Mozart  n'a  pris  la  peine  de  changer  une  seule  note 
de  ses  rentrées.  Il  y  a  là,  sans  doute,  la  marque  d'une  composition  très 
hâtive;  et  en  effet  toute  la  sérénade,  sauf  peut-être  Vandante,  semble 
avoir  été  conçue  et  écrite  très  rapidement  :  mais  il  n'en  reste  pas  moins 
qu'une  telle  négligence  aurait  sûrement  paru  inadmissible  au  Mozart 
des  périodes  précédentes.  Si  pressé  qu'il  fût,  il  aurait  trouvé  le  temps 
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de  varier  au  moins  les  modulations  ou  de  changer  la  ritournelle  de  l'un 
de  ses  sujets  :  et  ainsi  cette  sérénade  nous  révèle  manifestement  l'état 
d'esprit  nouveau  du  jeune  homme  au  moment  de  sa  vie  que  nous  consi- 

dérons. Bientôt,  dans  les  premiers  mois  de  1775,  ce  qui  n'est  encore 
pour  lui  qu'un  accident  deviendra  une  habitude  régulière  :  jusque  dans 
les  morceaux  les  plus  soignés,  nous  le  verrons  se  bornant  à  recopier 
textuellement  la  première  partie  dans  la  rentrée;  et  il  ne  faudra  pas 
moins  que  toute  la  richesse  de  son  génie  poétique  pour  faire  excuser  un 
si  fâcheux  relâchement  de  son  idéal  professionnel. 

207.  —  Salzbourg,  été  de  1774. 

Petit  concerto  de  violon  en  si  bémol,  intercalé  dans  la  sérénade 

précédente,  avec  accompagnement  de  deux  violons,  alto,  deux 
hautbois,  deux  cors  et  basse. 

K.  203. 

Ms.  dans  une  collection  viennoise. 

And  a  née  .     . — t        _^  ̂ ^ 

Andante.  —  Menuet to  [en  fa)  et  trio  {en  si  bémol).  —  Allegro. 

Ce  petit  concerto,  intercalé  dans  la  sérénade  suivant  l'usage  con- 
stant de  Mozart,  est  d'une  coupe  si  régulière,  et  se  rapproche  tellement 

par  son  style  du  concerto  de  la  Sérénade  pour  Andretler,  n°  179,  que 
nous  nous  bornerons  à  en  analyser  brièvement  le  contenu,  après  avoir, 

toutefois,  signalé  un  détail  des  plus  curieux  au  point  de  vue  de  l'évo- 
lution des  idées  et  du  goût  de  Mozart.  C'est,  à  savoir,  que  déjà  le 

jeune  homme  parait  avoir  apporté  beaucoup  plus  de  soin  à  ce  concerto 

qu'au  reste  de  la  sérénade,  tandis  que,  au  contraire,  dans  la  sérénade 
viennoise  d'août  1773,  tout  son  effort  s'était  concentré  sur  la  partie  sym- 
phonique  de  l'ouvrage,  mettant  celle-ci  infiniment  au-dessus  du  con- 

certo qui  s'y  trouve  joint.  Non  seulement  les  rentrées,  dans  ce  concerto 
de  1774,  sont  sensiblement  variées,  au  lieu  de  reproduire  simplement 
la  première  partie  des  morceaux  :  mais  la  qualité  des  idées  et  leur 

traitement  nous  font  voir  une  aisance  d'allures  et  une  pureté  d'inspi- 
ration très  supérieures  à  celles  qui  se  montrent  à  nous  dans  la  séré- 
nade, exception  faite  de  Vandante  de  celle-ci  qui,  lui-même,  était  déjà 

conçu  dans  un  style  concertant. 

L'andante  du  concerto,  qui  déjà  ne  comporte  plus  de  barres  de 
reprise,  débute  par  un  grand  tutti  où  sont  exposés,  tour  à  tour,  en  si 
bémol,  les  deux  principaux  sujets  du  morceau  ;  et  il  faut  noter  ici 

l'effort  de  Mozart  à  unir  ces  deux  sujets  au  moyen  de  figures  d'accom- 
pagnement pareilles,  ce  qui  constitue  également  la  première  annonce 
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d'un  procédé  que  nous  verrons  s'affirmer  de  plus  en  plus  dans  les 
andantes  de  Mozart,  jusqu'au  jour  où  ceux-ci  ne  seront  plus,  d'un  bout  à 
l'autre,  qu'un  seul  chant,  avec  diverses  idées  intimement  apparentées 
et  toutes  accompagnées  de  la  même  façon.  Le  solo,  précédé  d'une 
figure  de  transition  que  dessinent  les  hautbois  unis  aux  altos,  s'ouvre 
par  une  reprise,  à  l'orchestre,  du  premier  sujet  du  tutti,  pendant  que 
le  soliste  prélude  à  son  jeu  par  une  de  ces  tenues  que  nous  avons  vu 

apparaître  déjà  dans  le  concerto  de  la  sérénade  d'Andretter,  et  dont 
nous  avons  dit  alors  qu'elles  étaient  un  artifice  favori  de  Vanhall  et 
de  l'école  viennoise.  Puis  le  violon  solo  expose,  comme  d'habitude,  un 
sujet  nouveau  qui  lui  appartient  en  propre  et  qui  .d'ailleurs  ne  tarde 
pas  à  s'enchaîner  avec  une  reprise,  en  solo,  du  second  sujet  du  tutti. 
Vient  ensuite  un  petit  développement  tout  nouveau,  qui  commence  par 

une  ritournelle  de  l'orchestre  amenant  un  chant  du  soliste,  pour 
aboutir  à  une  cadence  mineure  d'un  très  bel  effet  pathétique;  et  tout 
ce  chant,  du  reste,  avec  l'accompagnement  modulé  des  violons  se  pour- 

suivant au-dessous  de  lui,  a  déjà  une  ampleur  de  lignes  et  une  profon- 

deur d'émotion  poétique  qui  font  pressentir  les  admirables  phrases 
lyriques  des  concertos  de  violon  de  la  période  suivante.  Encore  la 

cadence  susdite  est-elle  suivie,  avant  la  rentrée,  d'un  charmant  passage 
nouveau,  en  dialogue  entre  le  soliste  et  l'orchestre;  et  nous  avons  dit 
déjà  que  la  rentrée,  ici,  se  trouve  être  fort  heureusement  étendue  et 
variée,  du  moins  dans  la  reprise  du  premier  sujet.  Après  elle,  un  rappel 
du  développement  amène  la  grande  cadence  facultative  du  soliste,  que 
suit,  en  manière  de  coda,  un  ingénieux  allongement  de  la  ritournelle 
du  second  sujet. 

Pareillement,  le  menuet  du  concerto  nous  révèle  l'intention,  chez 
Mozart,  de  renouveler  librement  la  coupe  extérieure  de  ses  morceaux, 

ce  qui  sera  l'un  des  traits  distinctifs  de  son  œuvre  durant  l'année  1775. 
Ici,  le  jeune  homme  imagine  de  concevoir  le  menuet  proprement  dit 

comme  un  prélude  de  l'orchestre,  et  de  faire  ensuite  du  trio  un  grand 
solo  de  violon.  Le  menuet,  très  court  et  tout  rythmique,  manifestement 
inspiré  de  Joseph  Haydn,  reproduit  toute  sa  première  partie  après  la 
seconde,  en  la  variant  quelque  peu;  et  puis,  sur  un  accord  de  septième, 
le  soliste  commence  une  longue  figure  continue  en  doubles  croches,  ne 

rappelant  que  de  très  loin  la  coupe  d'un  menuet,  et  se  terminant,  après 
la  reprise  variée  de  la  première  partie,  par  une  longue  ritournelle  en 
forme  de  coda. 

Quant  au  finale,  traité  en  morceau  de  sonate,  sa  coupe  est  absolu- 
ment la  même  que  celle  de  Vandante,  à  cela  près  que  les  deux  sujets  du 

tutti,  au  lieu  de  se  ressembler  en  soi-même,  ne  sont  reliés  que  par  le 
rappel  du  premier  sujet  dans  la  ritournelle  du  second.  Le  solo,  ici. 
débute  par  une  reprise  très  hardiment  variée  du  premier  sujet  du 

tutti  :  et  c'est  encore  ce  premier  sujet  qui  sert  de  thème  principal  à  un 
grand  et  beau  développement,  tout  rempli  de  modulations  expressives, 

d'ingénieuses  imitations,  de  cadences  chromatiques  de  l'orchestre,  de 
passages  dialogues  entre  les  tutti  et  le  soliste.  Dans  la  rentrée,  de  nou- 

veau, Mozart  prend  soin  de  varier  les  sujets  de  la  première  partie,  et 
notamment  le  sujet  réservé  au  violon  solo  ;  et  cette  rentrée,  de  nouveau, 
aboutit  à  une  longue  coda,  au  milieu  de  laquelle  se  produit  la  cadence 
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ad  libitum  du  soliste.  Tout  cela  visiblement  très  travaillé,  avec  de  nom- 
breux petit  soli  des  cordes  et  des  vents  pendant  les  tutti  et,  dans  les 

soli,  une  façon  déjà  beaucoup  plus  libre  et  plus  «  moderne  »  de  faire 
chanter  le  violon. 

208.  —  Salzbourg,  été  de  1774. 

Marche  en  ré,  accompagnant  la  sérénade  précédente,  pour  deux- 
violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  bassons,  deux  cors  et  basse. 

K.  237. 
Ms.  dans  une  collection  de  Londres. 

Marcia. 

Cette  marche,  dont  l'autographe  ne  porte  pas  de  date,  est  écrite  sur 
le  même  papier,  dans  le  même  ton  et  pour  les  mêmes  instruments  que 

la  sérénade  n°  206.  Et  comme  elle  est  sûrement  de  la  même  période, 

tout  porte  à  croire  qu'elle  a  été  écrite  pour  précéder  cette  sérénade, 
suivant  l'usage  constant  de  Salzbourg.  Aussi  bien,  son  rythme  rap- 
pelle-t-il  beaucoup  celui  de  V allegro  initial  de  la  sérénade.  11  est  vrai 

que  la  marche  réserve  une  ligne  spéciale  aux  deux  bassons,  qui,  d'ail- 
leurs, ne  tont  jamais  que  doubler  le  violon  ou  l'alto,  tandis  que,  dans  la 

partition  de  la  sérénade  (sauf  pour  l'un  des  trios  des  deux  menuets),  la 
partie  des  bassons  se  confond  avec  celles  des  basses;  mais  cela  prouve- 

rait simplement  que  Mozart  a  écrit  sa  marche  avant  sa  sérénade,  et 

s'est  décidé  ensuite,  par  économie  de  temps,  à  ne  plus  écrire  séparé- 
ment une  partie  qui  déjà,  dans  sa  marche,  se  bornait  à  doubler  d'autres 

instruments.  Car  la  présence  des  bassons  dans  l'orchestre  de  la  séré- 
nade nous  est  attestée,  à  la  fois,  par  l'intitulé  de  celle-ci  et  parce  petit 

solo  de  basson  qui  a  lieu  dans  le  trio  susdit1. 
Ecrite  encore  dans  le  style  serré,  et  volontiers  contrepointé,  des 

œuvres  symphoniques  des  périodes  précédentes,  cette  marche  nous 

offre  la  particularité  d'être  seule,  avec  celle  de  la  marche  viennoise 

1.  Nous  devons  ajouter  que,  en  tète  de  l'autographe  de  cette  marche,  une 
main  étrangère  a  inscrit  la  date  «  1775  »  :  mais  cette  inscription  n'a  rien  d'au- 

torisé, et  doit  s'expliquer  simplement  par  la  présence  dutlit  autographe  dans  un 
recueil  factice  où  toutes  les  autres  marches  portent  les  dates  authentiques  de 
1775  et  1776.  Le  possesseur  du  recueil,  sans  doute,  aura  supposé  que  le  n«  208 
était  contemporain  de  plusieurs  autres  marches  de  1775.  Si  l'inscription  était 
venue  de  Mozart  ou  de  son  entourage,  la  mention  du  mois  aurait  accompagné 
celle  de  l'année. 
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pour  Andretter,  à  reprendre  toute  la  première  partie  dans  sa  rentrée, 
après  quelques  mesures  de  développement .  La  rentrée  est,  du  reste,  plus 
variée  que  dans  les  divers  morceaux  de  la  sérénade. 

209.  —  Salzbourg,  entre  octobre  1773  et  octobre  1774. 

Sonate  en  ut,  pour  le  clavecin. K.  279. 

Ms.  à  Berlin. 
A  llegro 

s.   

uumm 
% 

§s *** 

T^ 

!EEÈ 

W9 Allegro.  —  Andante  (en  fa).  —  Allegro. 

Cette  sonate  est  la  première  d'une  série  de  six  sonates  pour  clavecin 
seul  que  Mozart,  probablement,  aura  rêvé  d'écrire  avant  son  [départ 
pour  Munich,  de  façon  à  pouvoir  les  y  jouer  pendant  son  séjour.  Dans 
une  lettre  à  sa  sœur,  écrite  de  Vienne  en  1784,  Mozart  parlera  de  la 
sonate  sixième  et  dernière  de  cette  série  en  la  désignant  comme 
«  écrite  jadis  à  Munich  pour  Dûrnitz  »  ;  et  nous  verrons  que  les  quatre 
sonates  précédant  celle-là  doivent  avoir  été  composées  antérieurement 
à  cette  sonate  munichoise,  mais  fort  peu  de  temps  avant  elle.  On  pour- 

rait donc,  tout  d'abord,  penser  que  la  première  sonate  de  la  série  ne 
date,  pareillement,  que  de  l'automne  ou  de  l'hiver  de  1774  :  mais  elle 
diffère  si  entièrement  des  autres  par  son  style  et  ses  procédés  qu'il 
n'est  guère  possible  qu'elle  ait  été  produite  en  même  temps;  et  il  se 
trouve,  en  outre,  que,  dans  le  cahier  manuscrit  des  six  sonates,  cellr- 
ci,  — ou  tout  au  moins  sa  première  partie,  —  est  écrite  sur  un  autre 
papier  que  le  reste  de  la  série.  Tandis  que  les  cinq  autres  sonates  sont 

sur  le  grand  papier  que  Mozart  a  été  forcé  d'employer  pour  sa  partition 
de  la  Finta  Giardiniera.  le  premier  morceau  de  cette  première  sonate 

est  encore  sur  le  petit  format  oblong  dont  Mozart  s'est  constamment 
servi  pour  ses  compositions  instrumentales  depuis  son  retour  d'Italie 
en  mars  1773.  Évidemment  le  jeune  homme,  au  début  de  1775.  ayant  a 
fournir  un  recueil  de  six  sonates,  aura  utilisé,  —  peut-être  en  modifiant 

un  peu  V andante  et  le  finale,  —  une  œuvre  qu'il  avait  composée  déjà 
durant  la  période  précédente;  et  le  fait  est  que  le  rythme  et  l'allure  du 
premier  allegro  ressemblent  beaucoup  à  ceux  de  trois  sonates,  aujour- 

d'hui perdues,  que  possédait  la  sœur  de  Mozart,  et  qui,  à  en  juger  par 
le  caractère  un  peu  scolastique  de  leur  début,  appartiennent  sûrement 
aux  années  1773  ou  1774.  (K.  Anh.,  199,  200  et  201). 

Ces  trois  sonates  perdues  et  la  présente  sonate  en  ut  nous  offrent,  en 
réalité,  les  premiers  essais  de  Mozart  dans  le  genre  de  la  sonate  pour 
clavecin   non  accompagné  :  car,   pour  facultatif  que  fût  le   rôle   du 
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violon,  dans  toutes  les  sonates  précédentes,  nous  sentons  cependant 

que  Mozart  a  toujours  conçu  ces  sonates  comme  accompagnées  d'une 
partie  de  violon.  Ici,  pour  la  première  fois,  nous  le  voyons  renoncer  à 
cet  accompagnement,  qui  désormais  commençait  à  disparaître  de 

l'usage  musical,  ou  plutôt  à  y  prendre  un  caractère  nouveau,  —  pour 
nous  donner  la  véritable  sonate  de  piano  et  violon,  telle  que  Mozart  la 
pratiquera  à  Mannheim,  en  1778.  Et  non  seulement  cette  sonate  nouvelle 
diffère  des  précédentes  à  ce  point  de  vue  de  sa  forme  extérieure  :  mais 

l'esprit  qui  l'anime  est  absolument  sans  aucun  rapport  avec  celui  que 
nous  ont  fait  voir  les  sonates  à  la  fois  très  italiennes  et  très  roman- 

tiques du  fructueux  début  de  1773.  Au  lieu  de  cette  inspiration  toute 
libre,  et  pour  ainsi  dire  plus  poétique  encore  que  musicale,  qui  nous 
est  apparue  dans  les  sonates  italiennes,  nous  trouvons  ici  de  vraies 

sonates  de  clavecin,  expressément  écrites  en  vue  d'un  instrument 
défini,  et  où  l'on  dirait  que  Mozart  s'occupe  moins  des  sentiments  à 
exprimer  que  des  effets  à  produire  sur  le  clavecin.  Les  idées  sont  plus 

courtes,  plus  sèches,  et  d'une  allure  plus  banale;  tandis  que,  d'autre 
part,  les  figures  arpégées,  les  trilles,  les  mordants,  tous  les  artifices 
de  l'ornementation  du  clavecin  interviennent  avec  une  abondance 

beaucoup  plus  marquée.  De  telle  sorte  qu'il  y  a  sûrement  à  recon- 
naître, dans  cette  sonate,  l'action  d'une  influence  toute  nouvelle, 

modifiant  très  profondément,  dans  l'esprit  du  jeune  homme,  le  type 
idéal  de  la  sonate  de  clavecin.  Et  nous  aurions  intérêt  à  savoir,  cette 

fois  encore,  d'où  est  venue  à  Mozart  cette  impulsion  qui  lui  a  fait oublier  aussi  entièrement  les  belles  traditions  italiennes  dont  il  était 

nourri  jusque-là. 
La  pensée  qui  se  présente  aussitôt,  devant  cette  question,  est  le  sou- 

venir d'une  série  de  six  sonates  que  Joseph  Haydn,  le  maître  favori  de 
Mozart,  a  publiées  précisément  durant  l'année  1774;  et  le  fait  est  que 
1  influence  de  ces  sonates  de  Haydn,  très  sensible  dans  les  numéros 

suivants  de  la  série  des  sonates  de  Mozart,  n'est  peut-être  pas  non 
plus  sans  se  faire  sentir  dans  la  présente  sonate  en  ut,  où  le  finale, 

en  particulier,  est  tout  rempli  d'échos  de  l'art  du  maître  d'Esterhaz. 
Mais  ni  le  caractère  général  de  la  sonate,  ni  le  détail  de  sa  compo- 

sition, ne  dérivent  directement  de  ces  sonates  nouvelles  de  Joseph 
Haydn  ;  et  au  contraire  il  est  impossible  de  parcourir  la  série  des 
sonates  précédentes  de  Haydn,  écrites  avant  la  conversion  de  ce  maître 

au  style  «  galant  »,  ou  encore  n'importe  quel  recueil  de  sonates  d'au- 
tres maîtres  viennois,  tels  que  Vanhall,  M"0  Martinez,  ou  Steffan,  sans 

être  frappés  de  l'analogie  de  leurs  idées  et  de  toute  leur  allure  musi- 
cale avec  celles  que  nous  découvrons  dans  cette  première  sonate  de 

Mozart.  Que  l'on  voie  par  exemple,  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire,  un 
recueil  de  six  sonates  choisies  de  Steffan  etilutini,  publié  en  1772  ta  Paris 
chez  la  veuve  Le  Menu  !  Sur  les  trois  sonates  de  Steffan  que  contient 

ce  recueil,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  n'offre  quelque  point  de  contact  avec 
la  sonate  susdite  de  Mozart,  ni  dont  les  thèmes  ne  rappellent  ceux  des 

trois  sonates  perdues  que  nous  mentionnions  tout  à  l'heure.  Même 
emploi  fréquent  de  la  basse  d'Alberti,  même  abondance  d'arpèges,  de 
trilles,  et  de  petites  notes  piquées,  même  enchaînement  entre  les 
sujets,  même  façon  de  terminer  la  première  partie  des  morceaux  sur 
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une  cadence  pleine  à  la  dominante,  et  puis,  à  la  fin  de  la  seconde 

partie,  d'ajouter  encore  à  cette  cadence  une  ou  deux  mesures  nouvelles 
en  guise  de  conclusion.  Même  apparence  générale  d'exercices  de  cla- 

vecin, infiniment  éloignée  de  l'allure  toute  libre  et  chantante  des 
sonates  italiennes.  Bien  plus,  l'une  de  ces  sonates  de  Steffan,  en  sol,  —  la 
dernière  du  recueil,  —  débute  absolument  par  le  même  rythme  que  la 
sonate  de  Mozart.  Et  comme  celui-ci,  de  Vienne,  en  août  1773,  envoyait 
à  sa  sœur  les  compliments  de  son  ami  Steffan  (dont  nous  avons  parlé 

déjà  à  propos  des  variations  n°  190).  tout  porte  à  croire  que  le  jeune 
homme,  durant  ce  séjour,  aura  vécu  dans  la  familiarité  du  maître  vien- 

nois, dont  l'influence  sera  restée  encore  des  plus  vives  sur  lui  durant 
les  périodes  suivantes. 

La  ressemblance  de  la  sonate  de  Mozart  avec  celles  de  Steffan,  pour- 

tant, ne  va  pas  jusqu'à  l'imitation  par  Mozart  de  tous  les  procédés 
d'écriture  du  claveciniste  de  Vienne.  Comme  Steffan,  Mozart  multiplie 
volontiers  les  idées,  dans  ses  morceaux,  et,  toujours  comme  lui,  con- 

sacre ses  petits  développements  à  une  élaboration  modulée  des  idées  précé- 
dentes :  mais  ensuite,  dans  les  rentrées,  tandis  que  Steffan  avait  coutume 

d'abréger  la  reprise  de  la  première  partie,  Mozart,  lui,  allonge  cette 
reprise,  et  y  pratique  une  méthode  dont  un  autre  que  Steffan  a  dû  cert a  i- 

nement  lui  fournir  l'exemple.  Que  nous  considérions,  en  effet,  le  premier 
morceau  de  sa  sonate  ou  Vandante,  nous  voyons  que  Mozart,  ici,  pour 

varier  sa  rentrée,  s'avise  de  transposer  l'ordre  des  idées  de  la  première 
partie,  soit  qu'il  intervertisse  les  ritournelles  des  deux  sujets  princi- 

paux, ou  qu'il  ne  reproduise  qu'après  le  second  sujet  une  phrase  sup- 
plémentaire qu'il  a  placée  d'abord  à  la  suite  du  premier.  C'est  là  un 

procédé  des  plus  rares  chez  lui,  et  dont  on  pourrait  penser  qu'il  l'a 
emprunté  à  ses  anciens  maîtres  italiens,  les  Sammartini  et  les  Jommelli, 

si  l'on  n'en  retrouvait  de  nombreux  échantillons  dans  l'œuvre  du  salz- 
bourgeois  Michel  Haydn,  et  notamment  dans  ses  admirables  quintettes 

de  1773.  Là  aussi,  le  fécond  génie  de  Michel  Haydn  s'amuse  souvent  à 
intervertir  l'ordre  de  ces  nombreuses  idées  mélodiques  qui  jaillissent 
spontanément  sous  ses  doigts,  trop  courtes  et  trop  enchaînées  l'une  à 
l'autre  pour  pouvoir  être  considérées  comme  de  véritables  «  sujets  ». 
De  telle  sorte  que  l'influence  de  Michel  Ha\dn  n'est  pas  non  plus  sans 
avoir  agisurl'espritde  Mozart,  lorsqu'il  a  composé  sa  sonate;  et  comme. 
avec  cela,  nous  verrons  que  le  rythme  initial  du  premier  morceau  se 
trouve  rappelé  dans  la  ritournelle  qui  précède  les  deux  barres,  suivant 
un  procédé  que  nous  avons  signalé  dans  maintes  œuvres  du  début 

de  1774,  ily  a  décidément  bien  des  motifs  de  penser  que  c'est  vers 
cette  même  date  que  Mozart  aura  écrit  sa  sonate  en  ut,  et  sans  doute 
aussi  les  trois  sonates  perdues. 

Le  premier  morceau,  comme  nous  l'avons  dit,  est  fait,  à  l'exemple  de 
Steffan,  de  nombreux  petits  sujets  apparentéa  que  suit  une  longue 
ritournelle  rappelant  le  rythme  de  la  phrase  initiale.  Le  développement, 
assez  long,  élabore  ensuite  le  rythme  et  les  idées  du  début  du  mor- 

ceau, pour  aboutir  à  une  rentrée  allongée  où,  comme  on  l'a  vu.  les 
thèmes  de  la  première  partie  se  trouvent  transposés,  avec  de  nombreux 

petits  changements  expressifs.  Le  morceau,  contrairement  à  l'habitude 
de  Mozart  en  1773-1774,  ne   se  termine  point  par  une  coda  sépare. 
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Mozart  se  bornant  à  allonger  de  deux  mesures  la  cadence  finale  de  la 
première  partie  :  mais  sans  doute,  ici  comme  dans  ses  quatuors  vien- 

nois de  1773,  Mozart  aura  suivi  l'exemple  de  modèles  qu'il  avait  sous 
les  yeux.  Au  point  de  vue  de  la  technique  instrumentale,  le  morceau, 

ainsi  que  nous  l'avons  dit,  offre  une  apparence  scolastique  d'exercice 
pour  le  clavecin  :  on  n'y  trouve,  en  vérité,  ni  octaves  ou  tierces  en 
série,  ni  croisements  de  mains  :  mais  toutes  les  anciennes  figures  de 
virtuosité  du  clavecin  se  rencontrent  à  chaque  ligne,  trilles,  arpèges, 

mordants  de  toute  nature;  et  déjà  la  basse  d'Alberti  est  constamment 
modulée,  avec  une  aisance  et  une  sûreté  remarquables. 

Validante  qui  suit  a  bien,  lui  aussi,  une  apparence  un  peu  sèche  et 
pédante,  qui  le  distingue  des  beaux  chants  des  autres  sonates  de  la 

même  série  :  mais  l'inspiration  y  est  infiniment  plus  profonde  et  plus 
personnelle.  Impossible,  d'ailleurs,  de  distinguer  de  vrais  «  sujets  » 
dans  ce  morceau  où  sans  cesse  des  idées  nouvelles  se  succèdent,  sur 

un  même  rythme  de  triolets.  Le  développement,  à  son  tour,  poursuit  l'ex- 
position de  ce  rythme  avec  d'autres  idées,  et  la  rentrée  nous  offre  un 

second  exemple  du  procédé  susdit  de  transposition  des  thèmes  de  la 
première  partie.  Ici  encore,  les  traits  de  virtuosité  sont  fréquents,  com- 

prenant même,  cette  fois,  des  suites  d'octaves  et  de  tierces  :  mais  déjà 
leur  emploi  nous  apparaît  beaucoup  plus  justifié  par  l'expression  du 
morceau,  où  d'incessants  changements  de  nuances  et  de  fréquents  chro- 
matismes  nous  attestent  la  pleine  maturité  du  génie  de  Mozart.  La 

basse,  elle  aussi,  dont  nous  avons  signalé  l'extrême  importance  dans 
toute  l'œuvre  instrumentale  de  Mozart  en  1774,  commence  à  reprendre, 
dans  cet  andante,  la  liberté  et  la  portée  expressive  dont  autrefois  Scho- 

bert  avait  fourni  l'exemple  à  son  petit  élève. 
Quant  au  finale,  traité  «  en  morceau  de  sonate  »,  nous  avons  dit  plus 

haut  la  ressemblance  de  son  allure  générale  avec  celle  de  maints  finales 
des  sonates  de  Joseph  Haydn  .  mais  tandis  que  celui-ci,  avec  son  goût 

d'élaboration  thématique,  s'en  tenait  toujours  à  deux  sujets  tout  au  plus, 
Mozart,  ici,  emploie  déjà  librement  le  procédé  que  nous  l'avons  vu 
emprunter,  dès  l'année  précédente,  pour  ses  œuvres  symphoniques,  à 
son  maître  salzbourgeois  Michel  Haydn.  Au  lieu  de  se  borner  à  jouer 
avec  deux  thèmes,  plus  ou  moins  étendus,  il  juxtapose  quatre  ou  cinq 
petites  idées  mélodiques  qui  semblent  naître  les  unes  des  autres,  et 

dont  l'une,  traitée  en  dialogue  entre  les  deux  mains,  rappelle  beaucoup 
l'un  des  rythmes  du  petit  concerto  de  violon  adjoint  à  la  sérénade  de  la 
même  année.  Le  contrepoint,  du  reste,  à  peu  près  nul  dans  les  deux 
morceaux  précédents,  intervient  à  chaque  instant  dans  ce  léger  et  spiri- 

tuel finale  ;  et  un  contrepoint  si  expressément  imité  de  celui  des  sonates 
de  Joseph  Haydn  que  nous  croirions  volontiers  que  ce  finale,  écrit  sur 
un  autre  papier  que  le  premier  morceau,  a  été  entièrement  recom- 

posé par  Mozart  au  moment  où  celui-ci  a  eu  à  produire  ses  sonates  sui- 

vantes. Le  fait  est  que  son  traitement  n'a  rien  de  commun,  lui  non  plus, 
avec  celui  des  deux  morceaux  précédents  :  après  un  développement  d'un 
caractère  tout  autre,  où  le  rythme  du  premier  sujet  n'est  repris  qu'à  la 
suite  d'un  long  travail  de  contrepoint  sur  l'une  des  autres  idées  de  la 
première  partie,  la  rentrée  reproduit  cette  première  partie  avec,  d'abord, 
quelques  petits  changements,  mais  sans  aucune  trace  du  procédé  d'in- 



170 VINGTIEME    PERIODE 

terversion  qui  nous  est  apparu  tout  à  l'heure.  Seulement,  lorsque  cette 
j'entrée  est  sur  le  point  de  s'achever,  voici  que  Mozart,  dans  une  faç<  0 
de  coda  également  inspirée  de  Joseph  Haydn,  reprend  de  nouveau,  en 

imitations,  l'idée  qui  lui  a  servi  déjà  pour  son  développement  ;  et  c V  -t 
après  avoir,  une  fois  de  plus,  soumis  cette  idée  à  un  vigoureux  travail 

de  contrepoint  qu'il  termine  son  morceau  par  la  répétition  de  la  cadence 
finale  de  la  première  partie. 

210.  —  Salzbourg,  entre  janvier  et  octobre  1774. 

Douze  variations  en  ut,  pour  le  clavecin  sur  un  menuet  de  Fis- 
cher. 

K. 179. 

Ms.  perdu. 

frr     Uf 
rttr^ 

tr      tr 

^m 

gi^ i t 

Les  documents  écrits  nous  apprennent  seulement,  sur  ces  variations, 

qu'elles  ont  dû  être  composées  avant  la  fin  de  1774  :  car,  dans  une  lettre 
de  Munich,  le  30  décembre  de  cette  année,  Mozart  demande  à  sa  sœur 

de  lui  apporter  «  ses  variations  sur  le  menuet  de  Fischer  ».  D'autre  part, 
l'autographe  des  variations,  qui  aurait  pu  nous  renseigner  sur  leur 
date,  est  perdu  ;  et  comme  la  première  forme  sous  laquelle  l'œuvre  nous 
est  parvenue  est  une  édition  «  pour  le  piano-forte  »,  publiée  à  Paris  par 
Mozart  lui-même  en  1778,  il  n'est  pas  impossible  que  le  texte  que  nous 
possédons  diffère,  plus  ou  moins  sensiblement,  de  la  rédaction  primitive 
Mais,  avec  tout  cela,  le  style  des  variations  est  si  caractéristique  d 

manière  de  Mozart  durant  l'année  1774,  que  nous  pouvons  affirmer  en 
toute  certitude  que  le  jeune  homme  les  a  écrites  vers  le  même  temps 

que  sa  sonate  de  clavecin  n°  209,  c'est-à-dire  durant  l'intervalle  entre  ses 
deux  voyages  de  Vienne  et  de  Munich.  Peut-être  lesaura-t-ils  composées 
pour  les  produire  dans  une  «  académie  »  où  il  aura  eu  à  montrer  son 

talent  de  claveciniste,  puisque,  aussi  bien,  son  concerto  n"  191  nous 
prouve  que,  même  dans  sa  ville  natale,  les  occasions  ne  lui  ont  pas 

manqué  de  s'exhiber  en  public  à  la  fois  comme  compositeur  et  comme 
virtuose.  En  tout  cas,  le  caractère  «  difficile  »  du  morceau  indique  bien 

que  ce  n'est  point  là  une  œuvre  destinée  à  des  élèves,  mais  bien  un 
morceau  de  concert,  —  que  Mozart  d'ailleurs  a  continué  d'exécuter 
jusque  pendant  sa  grande  période  viennoise.  Et  quant  au  thème  dont  il 
a  fait  choix,  ce  médiocre  menuet  du  hautboïste  Fischer  a  été  longtemps, 

en  Allemagne,  aussi  populaire  que  l'était  chez  nous  le  non  moins 
médiocre  menuet  d'Exaudet. 

Nous  avons  dit,  dans  l'introduction  de  ce  chapitre,  que  Mozart  a  tra- 
versé, vers  le  milieu  de  1774,  une  étrange  période  de  transition  où  il  a 

voulu  réaliser  un  idéal  tout  o  moderne  »  de  «  galanterie  »,  à  l'aide  du 
langage  savant  et  un  peu  archaïque  qui,  naguère  rapporté  d'Italie  et 
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de  Vienne,  lui  avait  servi  jusque-là  à  exprimer  des  émotions  de  l'ordre 
le  plus  pur  et  le  plus  élevé.  Cette  contradiction  entre  ses  idées  et  son 

style,  dont  nous  avons  vu  déjà  maints  exemples  curieux,  ne  s'affirme 
nulle  part  aussi  pleinement  que  dans  ces  variations,  dont  l'objet  a  été, 
sûrement,  de  faire  briller  l'habileté  technique  de  l'auteur,  et  qui,  cepen- 

dant, sont  encore  tout  remplies  de  formules  savantes,  souvenir  des 
nobles  ambitions  de  la  période  antérieure.  Au  contraire  des  variations 

sur  le  menuet  de  Salieri,  en  effet,  où  le  jeune  homme  s'était  librement 
amusé  à  improviser  une  série  de  petites  fantaisies,  sous  prétexte  de 

varier  un  thème  donné,  ces  variations  de  1774  ne  visent  plus  qu'à  répéter 
douze  fois  le  thème  sous  des  ornements  toujours  nouveaux,  mais  tou- 

jours assez  discrets  pour  que  l'auditeur  reconnaisse  la  ligne  mélodique 
de  son  air  favori.  Renonçant  momentanément  à  la  conception  ancienne 
de  la  variation,  telle  que  son  génie  de  poète  créateur  devait  la  com- 

prendre et  l'aimer,  Mozart,  ici,  s'est  résigné  à  admettre  cette  conception 
nouvelle,  italienne  et  française,  que  souvent  encore  plus  tard  l'influence 
de  la  mode  ambiante  l'obligera  à  reprendre  dans  son  œuvre,  mais  tou- 

jours à  contre-cœur,  avec  un  désir  manifeste  de  substituer,  à  ces  répéti- 
tions machinales,  de  libres  élans  de  sa  fantaisie.  A  la  date  où  nous 

sommes,  un  témoignage  des  plus  curieux  nous  fait  voir  avec|quelle  force 
cette  mode  de  la  variation  ornementale,  humblement  subordonnée  au 

thème,  était  en  train  de  s'imposer  à  tous  les  musiciens  allemands.  Nous 
possédons,  en  effet,  deux  séries  de  variations  pour  piano  de  Joseph 

Haydn,  dont  l'une,  sur  un  menuet  en  la,  a  été  composée  en  1771,  tandis 
que  l'autre,  sur  un  thème  original  en  mi  bémol,  date  précisément  de 
l'année  1774;  et  autant  les  variations  de  1771  sont  libres  et  hardies, 
renouvelant  presque  à  chaque  reprise  la  signification  expressive  et  le 
caractère  mélodique  du  thème,  autant  la  série  de  1774  nous  offre  déjà 

l'allure  toute  •  galante  »  des   variations   nouvelles,  avec  un  retour 
constant  du  thème  sous  des  ornements  plus  ou  moins  divers. 

Mais  au  contraire  de  Haydn,  qui  tout  de  suite  a  su  adapter  à  ce  genre 

nouveau  le  langage  nouveau  qui  lui  convenait,  rien  n'est  frappant  . 
comme  le  mélange  qui  se  révèle  à  nous,  dans  les  variations  de  Mozart, 

d'une  intention  purement  «  ornementale  »  et  mondaine  avec  des  procé- 
dés savants,  —  nous  dirions  volontiers  scolastiques,  —  rappelant  les 

études  du  jeune  homme  pendant  les  périodes  précédentes.  Sans  cesse 
le  contrepoint  apparaît,  parmi  les  répétitions  brillantes  et  «  pianisti- 
ques  »  du  menuet  populaire;  ou  bien  ce  sont  des  recherches  harmoni- 

ques, de  petits  passages  où  nous  avons  l'impression  que  l'auteur  oublie 
l'objet  «  galant  »  de  son  œuvre  pour  donner  satisfaction  à  sa  curiosité 
personnelle.  Et  de  tout  cela,  joint  à  l'évident  souci  général  de  virtuosité, 
résulte  un  morceau  d'une  nature  assez  étrange,  plus  original  que  vrai- 

ment agréable,  avec  une  multiplicité  d'aspects  musicaux  et  une  inéga- 
lité dans  la  valeur  expressive  ou  mélodique  des  diverses  variations  qui, 

tout  en  nous  donnant  une  très  haute  idée  du  progrès  où  s'était  élevé  le 
jeune  homme  sous  le  rapport  de  la  technique  du  piano,  ne  nous  procure 
pas  une  jouissance  artistique  équivalente. 

A  quoi  nous  devons  ajouter  que,  naturellement,  suivant  une  habitude 

constante  chez  Mozart,  l'avant-dernière  variation  a  un  mouvement 
ralenti,  et  la  dernière  tend  à  reprendre  le  thème  dans  un  rythme  plus 
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vif  :  mais  le  jeune  homme  n'a  pas  commencé  encore  à  introduire  dans 
sa  série  cette  variation  mineure  qui,  depuis  le  début  de  l'année  suivante, 
deviendra  chez  lui  d'un  emploi  pour  le  moins  aussi  continuel  que  la 
variation  adagio. 

Dès  la  première  variation,  nous  reconnaissons  le  style  et  les  procédés 

qui  nous  sont  apparus  dans  la  sonate  en  ut  n°  209;  entre  lesquels  il 
nous  suffira  de  citer  la  tendance  manifeste  à  traiter  encore  les  deux 

mains  presque  également,  ou  du  moins  à  leur  assigner  un  rôle  presque 

égal.  Le  contrepoint,  qui  d'ailleurs  va  de  pair  avec  cette  égalité  des 
deux  mains,  intervient,  lui  aussi,  dès  la  première  variation,  et  pour 

s'accentuer  encore  (dans  la  seconde.  La  troisième,  plus  homophone, 
varie  le  thème  en  une  suite  continue  de  triolets,  tandis  que  la  qua- 

trième le  reprend,  mais  ici  beaucoup  plus  altéré,  sur  un  rythme  continu 

de  doubles  croches  :  ce  qui  n'empêche  pas  Mozart,  dans  ces  deux  varia- 
tions, de  maintenir  l'égalité  des  deux  mains  en  attribuant  parfois  à  la 

main  gauche  la  continuation  de  la  ligne  du  chant. 
La  cinquième  variation,  où  le  contour  du  thème  reparait  nettement, 

a  pour  principal  caractère  un  usage  déjà  assez  considérable  de  ce 

tempo  rubalo  que  nous  avons  vu  s'introduire  timidement  dans  les  varia- 
tions n°  190  :  pendant  que  la  main  gauche  dessine  un  rythme  continu 

de  triolets,  la  main  droite  reprend  le  thème  en  une  série  de  croches  ; 
et  nous  devons  signaler  encore,  dans  cette  variation,  toute  remplie 

d'ornements  suivant  le  goût  ancien,  un  curieux  passage  modulé  que 
Mozart  retrouvera  souvent  par  la  suite,  notamment  dans  Validante  d'un concerto  en  si  bémol  de  1776. 

Poursuivant  sa  recherche  de  tous  les  moyens  possibles  d'ornementa- 
tion thématique,  Mozart,  dans  la  sixième  variation,  recourt  au  procédé 

de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  variation  «  chantante  »  :  un  chant  de 
la  main  droite  (mais  toujours  très  proche  du  thème)  accompagné  par 

la  main  gauche  en  basse  d'Alberti.  Mais  à  ce  morceau  «  galant  »  en 
succède  un  autre  où,  de  nouveau,  les  deux  mains  s'unissent  pour  dia- 

loguer en  contrepoint,  avec  des  alternances  de  phrases  manifestement 
inspirées  de  Joseph  Haydn,  et  qui  pourraient  même  sortir  directement 

de  la  dixième  de  ces  variations  susdites  de  1774,  dont  l'influence  sur 
l'œuvre  de  Mozart  nous  paraît,  en  tout  cas,  incontestable.  Toujours 
comme  chez  Haydn,  la  variation  suivante  (n°  8)  nous  présente  des 

séries  d'octaves  aux  deux  mains,  avec  un  rythme  syncopé  qui,  lui 
aussi,  est  tout  proche  du  style  haydnicn. 

La  variation  n°  9  est  toute  en  croisements  de  mains;  et  l'emploi  qu  y 
fait  Mozart  de  ce  procédé  n'a  plus  le"  caractère  convenu  et  comme 
machinal  des  croisements  de  mains  rencontrés  jusqu'ici.  Une  fois  de 
plus,  nous  découvrons  tout  à  coup  chez  Mozart  un  pianiste  déjà  très 
«  moderne  »,  au  courant  des  dernières  inventions  des  maîtres  étran- 

gers. Mais,  décidément,  c'est  comme  si  le  jeune  homme  s'était  juré  de 
nous  exhiber,  tour  à  tour,  ce  virtuose  mondain  et  le  savant  théoricien 

des  grandes  œuvres  des  périodes  précédentes  :  car  après  cette  varia- 
tion en  croisements  de  mains,  voici  de  nouveau  une  série  de  réponses 

en  contrepoint  que  l'usage  brillant  d'octaves  aux  deux  mains  ne  suffit 
pas  à  préserver  d'une  certaine  allure  pédante  et  archaïque,  rappelant 
le  style  du  clavecin  plus  que  du  piano. 
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Vient  ensuite  la  variation  adagio,  où  Mozart,  comme  il  fera  toujours 
depuis  lors,  cesse  à  la  fois  de  nous  montrer  le  savant  et  le  virtuose 

pour  n'être  pius  qu'un  charmant  poète  :  et  nous  verrons  en  effet  que, 
d'une  façon  générale,  tout  son  art  durant  les  deux  années  suivantes  se 
concentrera  dans  les  adagios,  chefs-d'œuvre  de  pure  et  profonde  beauté 
originale  parmi  la  fâcheuse  «  galanterie  »  de  la  plupart  des  allégros 
qui  les  entoureront.  Ici,  —  un  peu  comme  dans  sa  sonate  n°  209,  —  le 

jeune  homme  est  si  imprégné  de  l'expression  de  son  chant  qu'il  se 
donne  la  peine  d'en  varier  toutes  les  reprises,  d'où  vient  presque,  à  ce 
morceau,  l'allure  d'une  fantaisie  librement  renouvelée  d'un  bout  à 
l'autre.  Avec  cela,  beaucoup  moins  de  virtuosité  que  dans  l'ordinaire 
de  ces  adagios  de  variations  :  pas  de  longues  cadences,  ni  de  difficultés 
dans  les  quelques  traits. 

Enfin  la  dernière  variation,  très  rapide,  et  terminant  la  série  sans 

aucune  coda,  a  surtout  pour  nous  l'intérêt  de  reprendre,  une  fois  de 
plus,  le  rythme  du  thème,  sur  un  accompagnement  continu  en  doubles 

croches  qui  passe,  tour  à  tour,  à  l'une  et  à  l'autre  main. 
Telles  sont  ces  variations  qui  vont  devenir,  pendant  de  longues 

années,  le  morceau  choisi  le  plus  volontiers  par  Mozart  pour  attester, 
devant  des  auditoires  étrangers,  son  double  talent  de  compositeur  et 

d'exécutant.  Et,  en  effet,  elles  peuvent  fort  bien  servir  à  nous  révéler 
tout  ensemble  l'extrême  richesse  et  sûreté  de  ses  moyens  instrumen- 

taux, et  cette  possession  merveilleuse  du  langage  musical  qu'ont  à 
jamais  confirmée  chez  lui  ses  recherches  assidues  des  années  1773  et 

1774.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  que,  à  les  considérer  sous  le  rapport 
de  leur  valeur  esthétique,  ces  variations  demeurent  une  œuvre  inégale, 

un  peu  sèche,  et  d'un  contenu  très  inférieur  à  l'habileté  de  leur  forme  : 
portant  la  trace  d'une  crise  que  traversait  le  génie  du  jeune  homme 
durant  la  période  où  il  les  a  écrites,  et  dont  elles  constituent,  pour 
nous,  le  témoignage  peut-être  le  plus  significatif. 



VINGT  ET   UNIÈME  PÉRIODE 

LE  TRIOMPHE  DE  LA  «  GALANTERIE  » 

(SALZBOURG,    SEPTEMBRE-DÉCEMBRE  1774  ;    MUNICH,     DÉCEMBRE    1774-MARS    1775, 

ET    SALZBOURG,    MAHS-DÉCEMBRE    1775.) 

Comme  nous  l'avons  dit  déjà,  c'est  vers  le  mois  de  septembre  1774 
que  Mozart  a  reçu  commande  d'écrire  un  opéra  bouffe  italien  pour  le 
théâtre  de  Cour  de  Munich;  et  tout  porte  à  croire  que  le  reste  du 

temps  qu'il  a  encore  passé  à  Salzbourg,  jusqu'à  son  départ  pour 
Munich  au  début  de  décembre  1774,  a  été  presque  entièrement  con- 

sacré à  la  composition  de  cette  Finta  Giardiniera  dont  le  livret 
devait  être  familier  au  jeune  homme,  ayant  été  déjà  mis  en  musique 
par  maints  autres  compositeurs,  italiens  ou  allemands.  Cette  com- 

position, en  le  contraignant  à  se  plonger  dans  l'atmosphère  musi- 
cale, peu  habituelle  pour  lui  jusqu'alors,  de  l'opéra  bouffe,  a  dû  com- 

mencer très  sensiblement  à  résoudre  chez  lui,  au  profit  de  la  nouvelle 
musique  «  galante  »  et  mondaine,  la  crise  dont  nous  avons  été  témoins 

pendant  la  période  précédente  :  crise  d'hésitation  tâtonnante  entre 
ce  style  nouveau  et  les  grandes  impressions  allemandes  rapportées, 
naguère,  de  son  séjour  à  Vienne. 

Mais  bien  plus  profonde  encore  et  plus  décisive  a  été  sur  lui,  à  ce 

point  de  vue,  l'influence  du  long  séjour  qu'il  a  lait  à  Munich  (décembre 
1774-7  mars  1775),  pour  diriger  l'exécution  de  son  opéra  bouffe 
C'est  là,  par  l'effet  d'un  concours  de  circonstances  dont  nous  aurons 
à  nous  occuper  tout  à  l'heure,  que  le  jeune  Mozart  s'est  définitive- 

ment voué,  tout  entier,  à  la  «  galanterie  »,  et  conçue  sous  une  forme 

très  particulière,  plus  française  qu'italienne,  selon  le  goût  du  temps. 
Après  quoi,  durant  toute  l'année  1775,  revenu  dans  sa  ville  natale, 
il  n'a  point  cessé  de  poursuivre  passionnément  cet  idéal  «  galant  » 
rapporté  de  Munich  :  à  tel  point  qu'il  n'y  a  pas  une  de  ses  composi- 

tions de  cette  année  qui  ne  nous  le  montre  infiniment  éloigné  de  ses 

nobles  rêves  esthétiques  des  années  précédentes,  et  tout  occupé  seu- 
lement de  produire  une  musique  la  plus  légère,  brillante,  et  amu- 

sante possible,  à  l'imitation  de  ces  jeunes  maîtres  italiens  ou  français 
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qui  étaient  alors  en  train  de  répandre  et  d'imposer  le  goût  nouveau 
dans  l'Europe  entière. 

Aussi  les  trois  mois  du  séjour  à  Munich  ont-ils  été,  pour  le  déve- 
loppement historique  du  génie  de  Mozart,  plus  importants  encore 

peut-être,  —  sinon  hélas  !  plus  précieux,  —  que  les  quelques  mois 

passés  à  Vienne  durant  l'été  de  1773.  Malheureusement,  la  correspon- 
dance des  Mozart  ne  nous  offre,  sur  ce  séjour,  qu'un  bien  petit 

nombre  de  renseignements  intéressants  :  mais  encore  convient-il 

que  nous  l'interrogions  tout  d'abord,  sauf  à  y  joindre  ensuite  quelques 
autres  faits  qui  nous  viennent  d'autres  sources  d'information  contem- 
poraines. 

Voici  donc,  parmi  les  lettres  des  Mozart  que  Nissen,  Jahn,  ouNohl 
ont  bien  voulu  publier,  les  passages  pouvant  avoir  de  quoi  nous 

intéresser,  —  Mozart  étant  d'abord  allé  à  Munich  avec  son  père,  et  y 
ayant  été  rejoint,  un  peu  plus  tard,  par  sa  sœur  : 

Le  9  décembre  1774,  Léopold  écrit  à  sa  femme  :  «  C'est  aujourd'hui 
que  nous  avons  fait  connaissance  avec  les  acteurs  qui  vont  figurer 
dans  la  pièce  de  Wolfgang,et  qui  tous  nous  ont  accueillis  très  amica- 

lement. »  Le  14  décembre,  il  écrit  :  «  Retrouve-moi,  parmi  ma  musique, 
les  deux  litanies  de  Venerabili  et  du  Très-Saint-Sacrement,  qui  sont 

récitées  pendant  les  heures.  L'une  est  en  ré  ;  l'autre,  plus  récente, 
commence  par  le  violon  et  la  basse  staccato.  Tu  la  connais  bien  :  le 

second  violon,  dans  l'Agnus  Dei,  ne  cesse  pas  de  faire  des  triolets. 
Et  il  faut  aussi  que  notre  fille  nous  apporte  la  litanie  de  Wolfgang 
où  se  trouve  la  fugue  du  Pignus.  Ces  deux  litanies  seront  chantées 
ici,  aux  heures,  le  jour  du  nouvel  an  ». 

Le  16  décembre,  il  annonce  qu'il  a  enfin  retenu  un  logement  pour sa  fille  ;  et  il  ajoute  :  «  Nannerl  y  trouvera  un  clavecin  pour  son  usage 

propre  ;  il  faudra  qu'elle  y  joue  assidûment  les  sonates  de  Paradisi 
et  de  Bach  (Jean-Chrétien),  ainsi  que  le  concerto  de  Lucchesi.  »  Puis, 
le  21  décembre:  «Nannerl  devra  également  nous  apporter  les  sonates 
et  variations  manuscrites  de  Wolfgang.  Quant  à  son  concerto,  nous 

l'avons  déjà  ici.  » 
Les  lettres  suivantes  s'occupent  plus  activement  de  l'opéra  bouffe. 
Du  28  décembre  :  «  La  première  répétition  d'ensemble  de  l'opéra 

de  Wolfgang  a  eu  lieu.  La  pièce  a  plu  si  fort  qu'on  en  a  ajourné  la 
représentation  au  5  janvier,  afin  que  les  chanteurs  pussent  mieux 

l'apprendre  et  ainsi,  ayant  bien  la  musique  dans  la  tête,  jouer  leurs 
rôles  avec  plus  de  sûreté,  faute  de  quoi  l'opéra  serait  compromis. 
La  musique  ayant  été  jugée  étonnamment  agréable,  tout  ne  dépend 

plus  désormais  que  de  la  production  au  théâtre,  qui  d'ailleurs  ira 
bien,  je  l'espère,  puisque  les  acteurs  ne  sont  pas  mal  disposés 
pour  nous.  »  C'est  dans  un  post-scriptum  à  cette  lettre  que  Wolf- 

gang, pour  la  première  fois,  fait  allusion  à  une  certaine  demoiselle 
salzbourgeoise  qui  paraît  avoir  touché  son  cœur  à  la  veille  de  son 
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départ.  «Je  t'en  prie,  écrit-il  à  sa  sœur,  n'oublie  pas  de  faire  la  visite 
que  tu  sais,  et  d'offrir  là-bas  mes  compliments,  mais  de  la  manière 
la  plus  expressive  et  la  plus  tendre  !  »  Le  30  décembre,  il  écrit 

encore  :  «  Bien  des  choses  à  M1U  Mizerl  !  Il  ne  faut  pas  qu'elle  doute 
de  mon  amour  :  elle  est  toujours  présente  devant  mes  yeux,  dans  son 

ravissant  négligé.  J'ai  vu  ici  beaucoup  de  jolies  jeunes  filles,  mais  je 
n'ai  rencontré  personne  d'aussi  beau.  »  Après  quoi,  aucune  mention 
n'apparaît  plus  de  «  Mlle  Mizerl  »,  probablement  sacrifiée  à  quelque 
«  jolie  jeune  fille  »  de  Munich. 

Dans  le  même  post-scriptum  du  30  décembre,  Wolfgang  ajoute  : 

«  Que  ma  sœur  n'oublie  pas  d'emporter  avec  elle  les  variations 
d'Eckard  sur  le  Menuet  d'Exaudet,  et  mes  propres  variations  sur  le 
Menuet  de  Fischer  !  Hier,  je  suis  allé  entendre  la  comédie  appelée  1<* 

Ménage  à  la  mode  :  on  l'a  très  bien  jouée.  » 
Le  même  jour  encore,  Léopold  écrivait  à  sa  femme  :  «  C'est  jeudi 

que  l'opéra  sera  représenté.  Or,  je  te  dirai  que  le  maestro  Tozi,  qui 
est  en  train  d'écrire  ici  X opéra  séria,  a  écrit  l'année  dernière,  vers  ce 
même  temps,  un  opéra  buffa,  et  s'est  tellement  efforcé  de  le  bien 
écrire,  afin  de  faire  tomber  X opéra  séria,  —  qui  était  commandé  au 

maestro  Sales,  —  que  l'opéra  de.Sales  a  échoué.  Or,  il  se  trouve  par 
hasard  que,  cette  fois,  l'opéra  de  Wolfgang  va  passer,  tout  pareille- 

ment, avant  un  opéra  de  Tosi  ;  et  tout  le  monde  a  dit,  en  entendant 

la  première  répétition,  qu'à  présent  Tosi  allait  être  payé  de  sa  propre 
monnaie,  en  ce  sens  que  1  opéra  de  Wolfgang  va  écraser  le  sien 
Les  choses  de  ce  genre  ne  sont  pas  du  tout  à  mon  goût,  et  je  tâche 
toujours  à  empêcher  de  tels  bruits,  et  je  proteste  sans  fin  :  mais 

l'orchestre  entier  et  tous  ceux  qui  ont  assisté  à  la  répétition  disent 
que  jamais  encore  ils  n'ont  entendu  une  musique  aussi  belle,  où  il  n'y 
a  pas  un  air  qui  ne  soit  beau.  » 

«  L'opéra  ne  sera  donné  que  le  13  !  »  lisons-nous  dans  une  lettre 
de  Léopold,  du  5  janvier  1775.  Le  11  janvier,  Wolfgang  écrit  à  sa 
mère  :  «  Demain,  répétition  générale,  et  après-demain,  le  vendredi  13, 
première  représentation  de  mon  opéra...  Hier,  nous  sommes  allés 

au  bal  masqué.  M.  de  Moelk  a  entendu  avec  nous  X opéra  sei'ia.  »  Le 

même  jour,  Léopold  écrit  que  «  Wolfgang  a  tout  espoir  d'être  choisi 
pour  composer  ici  le  grand  opéra  de  l'année  prochaine  ». 

Enfin  voici  la  lettre  de  Wolfgang,  rendant  compte  de  la  première 

représentation.  «  Dieu  soit  loué  !  écrit-il  le  14  janvier.  C'est  hier  que 
mon  opéra  a  été  donné  pour  la  première  fois,  et  il  a  si  bien  réussi 

qu'il  m'est  impossible  de  vous  décrire  le  bruit  qu'il  a  soulevé.  D'abord, 
toute  la  salle  était  tellement  pleine  que  beaucoup  de  personnes  n'ont 
pas  pu  entrer.  Après  chaque  air,  il  y  avait  une  effrayante  explosion 
de  bravos  et  de  viva  maestro  !  La  princesse  Electrice  et  la  princesse 
douairière,  qui  étaient  assises  vis-à-vis  de  moi,  me  disaient  aussi 

bravo!  Quand  l'opéra  fut  joué,  pendant  l'entr'acte  qui  a  lieu  jusqu'au 
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commencement  du  ballet,  ce  ne  furent  qu'acclamations...  Et  puis, 
après  le  théâtre,  je  suis  allé  avec  papa  baiser  la  main  du  prince 
électeur,  de  la  princesse,  et  des  autres  altesses,  qui  ont  tous  été  très 
aimables...  Quant  à  notre  retour,  il  ne  peut  avoir  lieu  de  si  tôt;  sans 

compter  qu'il  fait  bon  de  souffler  un  peu  !  Nous  reviendrons  toujours 
assez  tôt  à...  Et  puis  il  y  a  une  raison  sérieuse  et  urgente  :  c'est  que 
mon  opéra  sera  donné  de  nouveau  vendredi  prochain,  et  que  je  suis 
indispensable  pour  la  bonne  exécution,  faute  de  quoi  on  ne  recon- 

naîtrait plus  ma  musique,  car  les  choses  se  passent  ici  d'une  façon 
bien  curieuse.  »  Le  dernier  billet  que  nous  possédions  de  Wolfgang 
est  daté  du  18  janvier.  Nous  y  apprenons  seulement  que  le  jeune 
homme  est  très  préoccupé  des  «redoutes»  qui  se  préparent  à  Munich 

pour  le  carnaval.  Le  même  jour,  Léopold  écrit  :  «  Que  l'opéra  de 
Wolfgang  a  obtenu  un  succès  général,  c'est  ce  que  tu  dois  savoir 
déjà  par  de  nombreux  rapports.  Figure-toi  combien  gêné  a  du  être 
notre  vénérable  Archevêque  et  Seigneur,  lorsque,  en  arrivant  ici,  il 

a  entendu  tous  les  princes  et  seigneurs  lui  vanter  l'opéra  de  notre 
lils,  et  lorsque  force  lui  a  été  de  recevoir  les  félicitations  solennelles 

que  tous  n'ont  pu  manquer  de  lui  laire  !  Quant  à  l'opéra,  il  ne  pourra 
point  l'entendre,  car  il  repart  dans  quelques  jours,  et  l'opéra  ne  sera 
donné  que  dansune  semaine.  »  Eniin  voici  les  courts  extraits  que  nous 
connaissons  des  deux  dernières  lettres  de  Léopold  à  sa  femme  : 

Le  15  février,  il  écrit  :  «  Dimanche  dernier,  une  petite  messe  de 

Wolfgang  a  été  chantée  dans  la  chapelle  de  la  Cour:  c'est  moi  qui 
ai  battu  la  mesure.  Dimanche  prochain,  on  en  chantera  une  de  nou- 

veau. Aujourd'hui,  nous  n'allons  pas  à  la  redoute,  car  il  faut  que  nous 
nous  reposions  un  peu.  C'est  la  première  redoute  que  nous  man- 

quons !  »  Puis,  le  mercredi  des  Cendres  :  «  Dieu  merci,  le  carna- 
val est  fini  :  mais  notre  bourse  a  reçu  un  gros  trou.  Je  te  permets 

de  raconter  à  tout  le  monde  l'histoire  de  Tosi,  —  qui  a  composé 
l'opéra  à'Orfeo,  où  sa  femme  tient  à  présent  le  rôle  d'Eurydice.  — 
et  de  la  comtesse  Seefeld,  née  comtesse  Sedlitzky.  Le  7  mars,  nous 
serons  rentrés.  » 

D'autre  part,  on  a  publié  récemment  une  lettre  écrite  par  Wolf- 
gang à  un  ami,  pendant  ce  séjour  à  Munich  (le  14  janvier  1775)  :  mais 

le  jeune  homme  y  répète,  presque  mot  pour  mot,  ce  qu'il  vient  d'écrire à  sa  mère  touchant  le  succès  de  son  opéra.  Plus  intéressante  pour 
nous  est  une  lettre  que  Mozart  adressera,  le  4  septembre  177(5,  de 
Salzbourg,  à  son  vénéré  maître  et  ami  le  P.  Martini.  Nous  y  lisons,  en 

effet,  le  passage  suivant  :  «  J'ai  composé,  1  année  dernière,  pour  le 
carnaval,  un  opéra  buffa  à  Munich  en  Bavière.  Peu  de  jours  avant 
mon  départ  de  cette  ville,  S.  A.  le  prince  Électeur  a  désiré  entendre 

quelque  chose  de  ma  musique  de  contrepoint.  J'ai  donc  été  obligé 
d'écrire  hâtivement  le  motet  ci-joint,  alin  qu'on  eût  le  temps  d'en 
copier  la  partition  pour  S.  A.,  et  d'en  transcrire  les  parties,  qui  ont 
II.  12! 
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été  exécutées  le  dimanche  suivant,  à  l'offertoire  de  la  grand'messe.  » Enfin  les  lettres  ultérieures  de  Mozart,  les  traditions  de  sa  famille, 
et  les  recherches  biographiques  de  Jahn  nous  permettent,  comme 

nous  l'avons  dit,  de  joindre  encore  quelques  autres  renseignements 
à  ceux  que  nous  venons  de  citer,  concernant  ce  séjour  de  trois  mois 
à  Munich.  Nous  savons  ainsi  que,  malgré  les  hautes  espérances  des 

Mozart,  l'opéra  bouffe  de  Munich  ne  doit  avoir  réussi  que  médiocre- 
ment, puisque  le  jeune  homme  n'a  pas  même  obtenu  la  commande 

d'un  autre  travail  pour  les  années  suivantes.  D'autre  part,  Mozart 
lui-même  nous  appiend  qu  il  a  rencontré,  à  Munich,  un  certain  baron 
de  Dûrnitz,  qui  était  à  la  fois  grand  amateur  de  piano  et  de  basson, 

et  qui  lui  a  commandé  ou  acheté  divers  morceaux  pour  l'un  et  l'autre 
de  ces  deux  instruments.  Quant  à  l'ensemble  des  ouvrages  que  Mozart 
a  composés  pendant  son  voyage,  voici  ce  que  nous  pouvons  affirmer 

sur  ce  point  sans  crainte  d'erreur  : 
Nous  verrons  tout  à  l'heure  que,  sûrement,  avant  de  quitter  Snlz- 

bourg,  il  devait  avoir  composé  déjà  une  bonne  partie  de  son  opéra 
bouffe,  comme  aussi  quatre  ou  cinq  sonates  pour  le  clavecin.  Bu 

arrivant  à  Munich,  il  a  terminé  l'opéra,  en  a  composé  l'ouvert  un-, 
puis  a  écrit,  pour  le  baron  de  Dûrnitz,  une  sonate  de  piano,  et  puis 

encore,  pour  l'Electeur,  le  «  motet  »  dont  il  enverra  plus  tard  une 
copie  au  P.  Martini.  Quant  à  une  sonate  de  basson  et  à  un  concerte» 
pour  le  même  instrument,  également  destinés  au  baron  Dûrnitz, 

tout  porte  à  croire  que  le  jeune  homme  ne  les  aura  produits  qu'après 
sa  rentrée  à  Salzbourg.  D'autre  part,  Nissen,  répétant  ici  les  ac- 

tions de  la  veuve  de  Mozart,  mentionne  encore,  comnic  ayant  été 
écrites  à  Munich,  «  deux  grandes  messes  et  une  musique  de  vêpres 
de  Dominica  pour  la  chapelle  du  prince  Électeur».  Mais  de  tout 

cela,  dont  l'existence  est  d'ailleurs  très  douteuse,  nous  pouvons  rete- 
nir seulement  la  possibilité  que  Mozart  ait.  en  effet,  composé  sur 

place,  à  Munich,  les  deux  «  petites  messes  »  dont  son  père,  le  15 

février  1715,  écrit  qu'on  les  a  chantées  dans  la  chapelle  de  la  Cour. 
Encore  ne  connaîtrions-nous  qu'une  seule  de  ces  deux  messes,  assez 
faible,  en  vérité,  pour  pouvoir  être  née  dans  ces  conditions. 

Mais  avant  de  suivre  Mozart  à  Salzbourg,  où  il  est  rentré  après  son 
séjour  de  trois  mois  à  Munich,  il  faut  que  nous  demandions  encore  à 

l'Anglais  Burney,  qui  nous  a  déjà  beaucoup  servi  pour  l'histoire  des 
voyages  précédents  du  jeune  homme,  quelques  renseignements  com- 

plémentaires sur  la  vie  musicale  de  l'aimable  résidence  bavaroise 
—  en  ajoutant,  toutefois,  que  ces  renseignements  n'ont  plus  pour 
nous  le  même  intérêt  immédiat  que  ceux  qui  se  rapportaient  à  l'Italie 
ou  à  Vienne,  puisque  deux  années  se  sont  écoulées  entre  la  visite 
de  Burney  à  Munich  et  celle  de  Mozart. 

Dès  son  arrivée  à  Munich,  le  10  août  177-2,  Burney  a  été  accueilli 
par  un  gentilhomme  français  qui  remplissait  alors  les  fonctions  du 
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représentant  de  l'Angleterre  à  la  Cour  bavaroise,  M.  de  Vismes,  et  qui 
se  trouvait  être  un  amateur  et  connaisseur  passionné  de  musique.  En 

compagnie  de  ce  gentilhomme,  notre  voyageur  est  allé  d'abord  exa- 
miner la  bibliothèque  de  l'Electeur,  où  il  a  trouvé,  ainsi  que  dans  la 

chapelle  électorale,  une  quantité  immense  de  manuscrits  musicaux, 

«  depuis  les  anciens  temps  du  contrepoint  jusqu'à  notre  temps  ». 
A  Xymphenbourg,  résidence  d'été  de  l'Électeur,  où  celui-ci  se  fait 
donner  un  concert  tous  les  soirs,  Burney  a  rencontré  le  premier 

violon  de  l'orchestre,  un  certain  Krœner,  dont  nous  savons  que  les 
Mozart  l'ont  également  fréquenté  pendant  leur  séjour.  Suit  le  récit 
d'une  audience  de  l'Electrice  douairière  de  Saxe,  très  éprise  de 
musique,  qui  parle  à  Burney  du  grand  talent  de  son  frère  l'Electeur 
sur  la  viole  de  gambe.  A  huit  heures,  un  concert  privé  a  lieu  à  Nym- 
phenbourg,  qui  commence  par  deux  symphonies  de  Schwindl.  Après 

quoi  viennent  des  airs,  dont  quelques-uns  extraits  d'un  opéra  com- 
posé par  lÉlectrice  douairière  elle-même.  Puis  c'est  l'Electeur  qui 

joue  un  trio  de  Schwindl,  et  le  castrat  Bauzzini  chante  un  de  ses 

airs,  et  puis  encore  Burney  entend  un  air  de  Traetta  chanté  par  Gua- 

dagni.  Enfin  le  concert  s'achève  par  une  sonate  de  viole  de  gambe, 
ou  l'Electeur  se  montre,  en  effet,  presque  l'égal  du  fameux  Abel. 
Pendant  le  souper  qui  suit  ce  concert,  le  prince  s'entretient  longue- 

ment avec  Burney  de  la  grande  Histoire  de  la  Musique  projetée  par 
ce  dernier;  il  est  surtout  amateur  de  musique  religieuse,  et  a  même 
composé  un  Stabat  Mater  et  une  litanie,  dans  un  style  savant  qui 

nous  fait  comprendre  qu'il  ait,  plus  tard,  désiré  connaître  le  talent 
du  jeune  Mozart  dans  ce  style. 

De  retour  à  Munich,  Burney  visite  le  théâtre  de  la  Cour,  où  se 

jouent  les  opéras  pendant  l'hiver.  Ce  théâtre  est  petit,  mais  admira- 
blement approprié  pour  la  musique.  Le  soir,  notre  voyageur  entend 

une  farza  per  musica  de  Matteo  Bauzzini,  où  chante  la  signora 

Manservisi,  qui  tiendra  le  rôle  de  Sandrina  dans  la  Finta  Giardi- 

niera.  «  Sa  voix,  sans  être  forte,  est  très  juste,  et  d'un  goût  parfait.  » 
En  revenant  du  théâtre,  Burney  entend  «  un  excellent  concert  dans 
la  rue  »,  et  les  mêmes  musiciens  viennent  encore  jouer  en  son  hon- 

neur devant  la  porte  de  son  hôtel.  Il  les  entend  de  nouveau  le  len- 
demain, dans  les  rues,  où  ils  exécutent  plusieurs  morceaux  com- 

plets, et  le  mieux  du  monde.  Ce  petit  orchestre  ambulant  se  com- 
pose de  violons,  hautbois,  cors,  un  violoncelle  et  un  basson. 

Enfin,  la  veille  du  départ  de  Burney,  celui-ci  assiste  à  un  concert 
improvisé  en  son  honneur.  Il  y  entend  le  violoniste  Krœner,  un  très 
bon  hautboïste  appelé  Secchi,  et  le  bassoniste  Hheiner,  «  virtuose 
très  habile  et  très  agréable  ».  Le  concert  commence  par  une  sonate 

de  clavecin,  exécutée  par  une  dame  du  monde.  Puis  vient  un  quin- 

quette  d'un  jeune  compositeur  local  appelé  Michel,  et  écrit  pour  un 
violon,  un  hautbois,  un  alto,  un  basson,  et  un  violoncelle  :  morceau 
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tout  formé  de  soli  alternant  avec  des  tutti,  mais  à  qui  Burney  reproche 

d'être  «  trop  savant,  et  trop  recherché  dans  les  modulations  ». 
Viennent  ensuite  des  airs,  dont  un  de  YKroe  Cinese  de  Sacchini.  Pour 
finir,  un  duo  de  hautbois  et  basson.  Le  soir,  nouvelle  burletta, 

suivie  d'un  ballet. 
Le  lendemain,  avant  son  départ,  Burney  entend  encore  doux  vio- 

lonistes, élèves  de  Tartini  :  Holzbogen  et  Lobst  ;  après  quoi,  bien  a 

contre-cœur,  il  se  remet  en  route,  désolé  d'avoir  à  quitter  une  ville 
où  il  a  éprouvé  des  jouissances  musicales  plus  parfaites  que  nulle 
autre  part  durant  ses  voyages. 

Et  maintenant,  nous  voici,  de  la  môme  façon,  obligés  de  nous 
éloigner  de  Munich,  pour  accompagner  Mozart  à  Salzbourg,  où  va 
recommencer  pour  lui  une  existence  très  active,  mais  sur  laquelle, 

malheureusement,  ni  lui-même  ni  ses  biographes  n'ont  rien  à  nous 
apprendre.  Nous  savons  seulement  que,  en  avril  1775,  une  visite  à 
Salzbourg  du  jeune  archiduc  Maximilien  a  donné  lieu  à  de  grandes 

fêtes,  et  que  Mozart,  en  particulier,  a  reçu  la  commande  d'écrire, 
pour  cette  occasion,  un  petit  «  opéra  de  fête  »,  sur  le  célèbre  poème 
de  Métastase  II  Re  Pastore.  Le  22  avril,  a  été  représentée  une 
Sérénade  dramatique  du  maître  de  chapelle  Fischietti  ;  et,  le  len- 

demain 23,  le  Re  Pastore,  pour  lesquels  on  avait  fait  venir  de  Munich 
le  soprano  Gonsoli  et  le  flûtiste  Becke,  grand  ami  des  Mozart.  Le 

journal  d'un  gentilhomme  de  la  suite  de  l'archiduc  note  également 
que,  à  la  iin  de  la  soirée  du  24,  «  le  célèbre  jeune  Mozart  s'est  fait 
entendre  sur  le  clavecin,  et  a  improvisé  diverses  choses,  avec 

autant  d'art  que  d'agrément  ». 
Les  cinq  concertos  de  violon  que  le  jeune  homme  a  écrits  pendant 

cette  période  ont  conduit  ses  biographes  à  supposer  qu'il  a  eu,  aussi, 
l'occasion  de  se  produire  tout  particulièrement  comme  violoniste  : 
mais  c'est  ce  qu'il  n'est  point  possible  d'aftirmer  à  coup  sur.  La  seule 
de  ses  compositions  qui  nous  le  montre  certainement  travaillant 
pour  la  Cour  du  prince  archevêque,  est,  au  mois  de  juillet  1775,  la 

première  d'une  série  de  «  musiques  de  table  »  ou  petites  cassations 
pour  deux  hautbois,  deux  bassons,  et  deux  cors,  destinées  à  être 
exécutées  pendant  les  repas  de  la  résidence,  et  dont  les  cinq  sui- 

vantes seront  composées  en  1776  et  1777.  D'autre  part,  une  sérénade 
du  courant  de  l'été,  iaisant  pendant  à  celle  de  l'été  de  1774,  doit 
avoir  été  commandée  par  des  amateurs  privés  ;  et  nous  avons  dit 
déjà  comment,  à  Munich,  Mozart  a  été  chargé  par  le  baron  Dùrnitz 

d'écrire  divers  autres  morceaux,  qui  l'ont  pareillement  occupé  après son  retour. 

Tels  sont,  autant  que  nous  pouvons  les  connaître,  les  principaux 

faits  de  cette  longue  période  de  près  d'un  an  et  demi  :  mais  nous 
«levons  à  présent  considérer  les  caractères  généraux  de  l'œuvre  que 
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nous  savons  avoir  été  produite  pendant  cette  période,  et  le  change- 

ment qu'elles  nous  révèlent  dans  l'état  d'esprit  du  jeune  musicien. 
La  période  précédente  nous  a  montré  le  jeune  homme  déjà  très 

profondément  touché  de  l'esprit  nouveau,  et  bien  résolu  à  rejeter 
désormais  toute  ambition  de  musique  savante  et  sérieuse  pour  suivre 
son  maître  et  collègue,  Michel  Haydn,  dans  les  voies  plus  aimables 
dela«  galanterie». Mais,  au  service  de  cet  idéal  nouveau,  il  ne  met- 

tait encore  qu'un  ensemble  de  moyens  disparate  et  complexe,  où  la 
plus  grosse  part  provenait  directement  du  style  et  des  procédés  des 
périodes  de  grand  art  qui  avaient  précédé.  Un  premier  changement 

fut  apporté  à  cet  état  de  choses,  durant  l'automne  de  l'année  1774, 
par  la  nécessité  où  s'est  trouvé  Mozart  de  consacrer  presque  tout  son 
temps  à  la  composition  d'un  opéra  bouffe.  Comme  nous  l'avons  dit 
au  début  de  ce  chapitre,  l'atmosphère  même  de  l'opéra  bouffe  avait 
en  soi  quelque  chose  de  plus  léger  et  de  plus  superficiel  que  cette 

atmosphère  de  l'opéra  séria  où  le  jeune  homme  avait  été  surtout  élevé 
jusqu'alors.  Nul  doute  que,  avec  une  nature  aussi  souple  et  mobile, 
tout  de  suite  il  ait  pris  l'habitude  de  donner  à  sa  pensée  musicale  un 
tour  à  la  fois  plus  gracieux  et  moins  «  appuyé  »,  —  et  cela  non  seu- 

lement pour  ce  qui  concernait  les  airs  et  ensembles  de  son  opéra, 

mais  encore  pour  le  reste  des  œuvres,  d'ailleurs  bien  peu  nombreuses, 
qu'il  avait  à  produire  pendant  le  môme  temps.  Sans  compter  que, sûrement,  il  aura  dû  étudier  alors,  suivant  son  habitude,  des  modèles 
nombreux  du  genre  spécial  où,  pour  la  première  fois  depuis  son 

enfance,  il  allait  s'engager  :  à  côté  de  la  musique  écrite  naguère  par 
Anfossi  sur  le  même  livret  de  la  Finta  Giardiniera,  —  musique  que 

nous  verrons  qu'il  a  bien  connue,  —  nous  pouvons  être  sûrs  qu'il 
aura  étudié  maints  opéras  bouffes  italiens  et  allemands  (ou  du  moins 
composés  par  des  maîtres  allemands),  qui  auront  contribué,  eux 

aussi,  à  alléger  son  style,  achevant  de  l'affranchir  de  traditions  trop 
savantes  et  graves,  désormais  déplacées. 

Mais  tout  cela  n'était  encore  que  l'ébauche  de  la  révolution  qui 
allait  s'accomplir  chez  lui  dès  le  début  de  l'année  suivante.  Le 
moment  précis  où  cette  révolution  s'est  définitivement  accomplie 
nous  est,  heureusement,  révélé  par  un  témoignage  d'une  très  haute 
portée  historique.  Il  y  a,  dans  son  œuvre  de  cette  période,  une  sonate 

de  piano  seul,  en  ré,  dont  il  nous  apprend  lui-même  qu'il  l'a  com- 
posée à  Munich,  pour  le  baron  Dûrnitz,  et  qui  est  devenue  la  sixième 

et  dernière  sonate  (rime  série  évidemment  commencée  avant  son 

départ  de  Salzbourg.  Or,  un  coup  d'oeil  jeté  sur  cette  sonate,  en 
comparaison  des  cinq  précédentes,  suflit  à  nous  montrer  que,  tout 

juste  à  partir  d'elle,  l'idéal  «  galant  »  de  Mozart  s'est  trouvé  trans- 
porté sur  une  voie  nouvelle,  où  il  se  maintiendra  dorénavant  jusqu'au 

bout  de  la  présente  période.  Impossible  d'imaginer  un  contraste 
plus  complet  que  celui  de  cette  sixième  sonate  avec  les  cinq  autres 
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de  la  série  ;  et  nous  n'aurons  en  vérité  qu'à  essayer  de  le  définir 
pour  expliquer,  du  môme  coup,  en  quoi  vont  consister,  depuis  lors, 

l'idéal  et  les  procédés  «  galants  »  de  Mozart. 
Prenons  d'abord  la  coupe  extérieure  de  la  sonate  :  la  différence 

du  genre  nouveau  avec  celui  de  toutes  les  périodes  précédentes 
nous  y  apparaîtra  dans  toute  sa  portée.  La  sonate  conserve  encore, 

il  est  vrai,  l'ancienne  division  en  trois  morceaux,  —  un  premier  alle- 
gro, un  andante,  et  un  finale  :  mais  déjà  Yandante  nous  offre  une 

forme  imprévue  et  inaccoutumée  que  traduit  le  titre  inscrit  en  tète 
du  morceau,  par  Mozart  lui-même  :  «  Rondeau  en  Polonaise.  »  Ces 
mots,  écrits  en  français  avec  cette  orthographe  toute  française  du 

mot  :  «  rondeau  »,  ne  suffisent-ils  pas  à  nous  prouver  que  l'horizon 
musical  du  jeune  homme  n'est  plus  le  même  qu'il  était  jusque  là  l 
Non  seulement  cet  emploi  d'un  titre,  cette  substitution  de  la  langue 
française  à  l'italien  de  naguère,  indiquentl'avènement  d'une  influenc  i  • 
française  :  celle-ci  se  trahit  encore  dans  l'usage  du  «  rondeau  »  pour 
le  mouvement  lent  de  la  sonate,  et  d'un  «  rondeau  »  suivant  la 
manière  française,  c'est-à-dire  où  la  première  partie  du  morceau  se 
reproduit  toute  entière  après  un  passage  intermédiaire  équivalant  un 

peu  au  trio  d'un  menuet.  Et,  pareillement,  le  finale,  ici,  pour  la  pre- 
mière fois,  au  lieu  d'être  un  «  morceau  de  sonate  »,  comme  jadis 

dans  les  œuvres  d'inspiration  allemande,  n'est  plus  même  un  rondo 
ni  un  tempo  di  menuetto,  à  la  manière  italienne.  Mozart  pousse  plus 
loin  encore  cette  liberté  et  variété  de  coupe  qui  est  un  des  trait> 
distinctifs  de  la  musique  française  de  son  temps.  11  donne  pour 
finale  à  sa  sonate  un  petit  andante  suivi  de  douze  variations,  tout 
comme  faisaient,  à  Paris,  les  Eckar  et  les  llonnauer,  et  même  en 
empruntant  à  ces  maîtres  français  un  procédé  qui,  pour  la  première 

fois,  nous  apparaît  ici  dans  son  œuvre  :  le  procédé  d'une  trans- 
position du  thème  en  mineur,  pour  l'une  des  variations  de  la  série. 

Que  si  nous  considérons  à  présent  la  disposition  intérieure  des 
morceaux,  —  ou  plutôt  de  Y  allegro  initial,  qui  est  le  seul  morceau 
de  la  sonate  conservant  la  coupe  traditionnelle,  —  nous  sommes 

frappés  d'une  particularité  qui,  elle,  commençait  déjà  à  se  manifes- 
ter dans  les  sonates  précédentes,  mais  qui  jamais  encore  ne  s'était 

offerte  à  nous  aussi  pleinement  :  à  savoir,  la  reproduction  complète 
et  intégrale  de  la  première  partie  du  morceau  après  le  développement, 
sans  le  moindre  effort  pour  varier  un  peu  cette  reprise,  comme  nous 

avons  vu  que  Mozart,  jusque-là,  avait  toujours  essayé  de  le  faire. 
Non  seulement  la  reprise  comporte  un  nombre  de  mesures  égal  à 
celui  de  la  première  partie  du  morceau  :  nous  ne  rencontrons  plus 

même  ces  petites  délormations  d'une  phrase  du  premier  sujet, 
modulations  ou  ornementations  nouvelles  qui  se  trouvaient  dans  les 
reprises  des  quelques  sonates  composées  à  la  veille  du  départ  pour 
Munich. 
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Or,  tout  cela,  cette  coupe  extérieure  des  sonates  et  cette  confor- 
mation intérieure  des  morceaux,  tout  cela  se  produisait  alors,  exac- 

tement de  la  même  façon,  dans  les  sonates  de  l'école  française.  Il 
suffit,  par  exemple,  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  deux  premiers 
cahiers  de  sonates  d'Edelmann,  —  qui  doivent  précisément  dater 
des  environs  de  1774,  —  pour  reconnaître  une  conception  de  la 
sonate  absolument  pareille  à  celle  que  nous  voyons  adoptée  par 
Mozart.  Et  comme  cette  conception  va  nous  apparaître,  désormais, 

presque  constamment  présente  à  l'esprit  du  jeune  homme  pendant 
toute  l'année  1775,  nous  ne  pouvons  douter  qu'il  s'agit  bien  là  d'une 
influence  française  subie  à  Munich,  et  puis  rapportée  par  Mozart 

dans  sa  vie  salzbourgeoise.  Aussi  bien  l'école  française  était-elle  en 
train,  vers  ce  même  temps,  d'envahir  l'Allemagne,  se  substituant 
déjà,  un  peu  partout,  à  l'école  italienne,  en  attendant  que,  par 
exemple,  dès  l'année  1776,  nous  assistions  au  remplacement  presque 
complet,  sur  les  scènes  viennoises,  de  l'œuvre  des  Piccinni  et  des 
Anfossi  par  celle  des  Philidor,  Grétry,  Monsigny  et  Gossec.  Et  si 
nous  ignorons,  en  vérité,  dans  quelles  circonstances  Mozart,  durant 
son  séjour  à  Munich,  est  entré  en  rapport  avec  cette  école,  du  moins 
nous  est-il  permis  de  supposer  que  le  baron  Durnitz,  ce  riche  mélo- 

mane qui  lui  a  commandé  sa  sonate,  lui  aura  communiqué  maintes 
sonates  françaises  de  sa  collection.  Ou  bien,  peut-être,  Mozart  aura-t- 
il  encore  rencontré  à  Munich  ce  M.  de  Vismes  dont  parle  Burney, 

et  qui  deviendra  plus  tard,  comme  l'on  sait,  un  des  principaux  com- 
manditaires et  librettistes  de  notre  Opéra  de  Paris  ? 

En  tout  cas,  le  fait  de  l'influence  française  demeure  incontestable. 
Et  nous  avons  dit  déjà  que  cette  influence  va  se  faire  sentir  chez 

Mozart  à  travers  toute  l'année,  sauf  à  se  mêler,  peu  à  peu,  de  ten- 
dances nouvelles.  Jusqu'à  la  fin  de  1775,  toutes  les  œuvres  de  Mozart, 

sérénades,  concertos,  sonates,  divertissements,  continueront  à  nous 

montrer  l'esprit  et  le  style  que  nous  a  fait  voir  la  sonate  pour  Dur- 
nitz, et  ce  sera  seulement  dans  l'inspiration  intime  de  ces  ouvrages 

que  nous  sentirons,  de  plus  en  plus,  le  double  effort  inconscient  du 

jeune  homme  à  introduire,  sous  cette  forme  étrangère,  l'émotion  alle- 
mande et  son  propre  génie. 

Telle  est  donc  la  direction  que  va  recevoir,  chez  Mozart,  le  goût 
nouveau  du  jeune  maître  pour  le  style  «  galant  ».  Toujours,  suivant 

l'exemple  des  musiciens  français,  nous  le  verrons  donnera  ses  com- 
positions une  coupe  plus  libre  que  celle  de  naguère,  avec  un  rôle 

prépondérant  accordé  au  rondeau,  appelé  ainsi  en  français  et  traité 
désormais  à  la  manière  française.  Et  toujours,  aussi,  à  cette  liberté 
de  la  disposition  extérieure  correspondra  un  appauvrissement 
marqué  de  la  coupe  intérieure,  avec  ce  fâcheux  procédé  de  répéti- 

tion non  variée  de  la  première  partie  des  morceaux  dans  la  reprise 
de  ceux-ci.  Indépendance  et  variété  au  dehors,  pauvreté  au  dedans: 
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c'est  là  une  réalisation  parfaite  de  l'idéal  esthétique  qui  se  résume 
dans  le  mot  de  «  galanterie  ».  Et  cette  formule  suffirait,  à  elle  seule, 
pour  faire  comprendre  en  quoi  les  œuvres  de  la  période  en  1775  sont 

à  la  fois  différentes  de  celles  qui  les  ont  précédées,  et  ce  qu'elles  ont, 
pour  nous,  de  beaucoup  moins  précieux,  tout  en  conservant  peut- 
être  un  certain  avantage  pour  la  suite  du  développement  du  génie 
de  Mozart:  car  il  en  a  été  un  peu  de  cette  période  comme  de  celle  du 

premier  voyage  d'Italie,  et  peut-être  le  jeune  homme,  de  nouveau, 
a-t-il  profité  pour  son  avenir  de  la  nécessité  où  il  s'est  trouvé  d'exer- 
cer  son  talent  dans  des  limites  plus  restreintes?  11  y  avait  en  effet, 
dans  les  hautes  ambitions  que  reflètent  les  œuvres  de  Mozart  en  1773 

et  1774,  quelque  chose  de  disproportionné  à  son  âge,  au  peu  d'expé- 
rience qu'il  avait  encore  de  la  vie  :  en  se  plongeant  tout  entier  pen- 

dant une  année,  (ou  môme  pendant  tout  le  temps  qui  a  précédé  son 

grand  voyage  de  1777),  dans  une  «  galanterie  »  toute  d'agrément léger  et  superficiel,  il  a  pu  se  rendre  plus  absolument  maître  de  ses 
moyens,  et  constituer  en  lui  ce  sens  incomparable  de  pure  perfec- 

tion qu'il  allait  transporter  ensuite  sur  des  terrains  plus  vastes,  et 
plus  dignes  de  lui. 

Sans  compter  que  cette  année  1775,  si  elle  ne  lui  a  certainement 
rien  appris  en  fait  de  musique  véritable,  a  eu  du  moins  le  mérite  de 

l'initiera  la  plus  élégante  et  brillante  virtuosité  de  son  temps.  Connue 
nous  l'avons  dit  déjà,  toute  son  œuvre  de  cette  année  n'est  propre- 

ment qu'une  série  diverse  de  concertos,  succédant  à  une  séria  de 
sonates  et  symphonies  d'ordre  plus  sévère.  Jusque  dans  ses  sonates, 
ses  sérénades,  ses  ouvertures,  et  môme  sa  musique  vocale  de  1775, 

nous  allons  retrouver  l'esprit  du  concerto,  c'est-à-dire  une  exp: 
sion  toute  facile,  tout  extérieure,  une  élaboration  musicale  très  peu 

approfondie  :  mais,  en  échange,  une  invention  mélodique  de  plu- 
plus  agréable,   au  service  de  laquelle  seront  mises  toutes  les  res- 

sources de  l'instrumentation  la  plus  éclatante.  Et  cela  encore  ne  lais- 
sera point  de  porter  de  bons  fruits,  chez  un  maître  que  son  instinct 

naturel  préservera  toujours  des  dangers  qui  trop  souvent  résultent 

d'une  habitude  familière  de  la  virtuosité.  Par  une  grâce  uniqui 
providentielle,  Mozart,  après  avoir  composé  ses  concertos  de  ITT 

1775,  n'en  restera  pas  moins  capable  <1  'élever  son  esprit  et  son  cœur 
t  des  horizons  plus  hauts  ;  et  en  emportant  désormais,  de  sa  crise  de 
«  galanterie  »,  une  maîtrise  et  sûreté  de  moyens  qui  lui  permettra 

d'atteindre  sans  effort  tout  objet  artistique  qu'il  aura  en  vue. 
11  y  aurait  encore  à  noter  d'autres  progrès,  dans  l'art  du  jeune 

homme  pendant  cette  période  :  et,  en  particulier,  nous  pourrions 
signaler  dès  maintenant  cette  transformation  et  ce4  élargissement  de 

Vandante  qui,  sensible  déjà  en  1775,  se  manifesteront  merveilleuse- 
ment dans  chacune  des  œuvres  de  l'année  suivante.  C  est  là,  sans 

aucun  doute,  une  autre  conséquence  de  la  soumission  <le  Mozart  à 
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l'idéal  «  galant  »,  comme  si  son  génie  poétique,  enfermé  et  muré 
dans  des  limites  trop  étroites,  s'était  du  moins  échappé  tout  entier 
par  cette  voie  du  beau  chant  inspiré  et  de  la  rêverie.  Par  ce  côté, 
Mozart  a  tout  de  suite  dégagé  de  la  «  galanterie  »  une  partie  au 

moins  de  l'art  plus  élevé  qu'allait  en  dégager  le  romantisme  des 
Beethoven  et  des  Schubert,  pour  ne  point  parler  de  celui  de  Mozart 
lui-même,  dans  les  grandes  œuvres  de  sa  maturité.  Plongés  encore, 
à  leur  base,  dans  les  frontières  du  style  «  galant  »,  les  andantes  et 

adagios  de  certains  concertos  de  violon,  de  la  sérénade  n°230,  etc., 
commencent  déjà  à  avoir  leur  tôle  dans  une  région  infiniment  supé- 

rieure. Mais  tout  cela  n'empêche  pas  que  l'impression  dominante, 
lorsqu'on  a  considéré  toute  cette  période  de  la  vie  de  Mozart,  soit 
une  impression  de  profonde  tristesse  et  de  regret  invincible.  Tout 

compte  fait,  la  somme  de  beauté,  dans  l'œuvre  de  cette  période,  et 
la  somme  d'émotion  et  celle  de  poésie,  sont  si  cruellement  au-des- 

sous de  ce  que  nous  aurions  pu  attendre,  après  l'admirable  élan 
romantique  de  4773  et  l'effort  prodigieux  de  l'hiver  suivant  !  Avoir 
composé  les  grandes  symphonies  que  nous  avons  vues,  et  se  trou- 

ver réduit  à  créer  des  morceaux  de  simple  amusement,  où  la  pre- 

mière place  revient  à  la  virtuosité  de  l'exécutant  !  Hâtons-nous  de 
passer  en  revue  ces  aimables  morceaux,  avec  la  perspective  conso- 

lante de  nous  préparer  ainsi  à  la  charmante  transfiguration  poétique 
qui  marquera  et  consacrera  la  vingtième  année  de  notre  cher  Mozart  ! 

211.  — Salzbourg,  automne  de  1774. 

Sonate  en  fa,  pour  clavecin. 

Allegro  as  s  ai 

K.  280. 
Ms.  à  Berlin. 

Alleyro  assai.  —  Adagio  (en  fa  mine  m 

Cette  sonate  est  la  seconde  d'une  série  de  six  dont  on  croit  générale- 
ment que  Mozart  les  a  composées  pour  un  certain  baron  Dùrnitz,  ren- 

contré par  lui  a  Munich  dans  les  premiers  mois  de  1775.  Mais  en  réalité 

Mozart,  dans  ses  lettres,  et  à  deux  reprises,  ne  nomme  qu'une  seule 
sonate  de  la  série,  la  sixième  en  ré,  comme  ayant  été  composée  «  à 
Munich  pour  Dûrnitz  »  ;  et  puisque  cette  sonate  en  ré  diffère  absolu- 

ment du  reste  de  la  série  par  tous  les  détails  de  son  style,  nous  pou- 
vons être   certains  que  le  jeune   homme  n'aura  composé,  à  Munich. 
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qu'une  seule  sonate,  dont  il  aura  fait  la  sixième  et  dernière  d'une  série 
commencée  déjà  avant  son  départ. 

Aussi  bien  avons-nous  vu  que  l'une  de  ces  sonates,  la  première  du 
recueil,  (n°  209),  se  rattachait  aux  premières  périodes  de  1774  ;  et  nous 

verrons  bientôt  qu'une  autre,  la  quatrième  (n°  215),  est  sûrement  consti- 
tuée, au  moins  en  partie,  de  morceaux  ayant  une  date  beaucoup  plus 

ancienne.  Quant  à  la  date  précise  où  Mozart  aura  écrit  les  autres  sonates 
de  la  série,  et  notamment  la  présente  sonate  en  fa,  nous  sommes  portés  à 
croire  que  ces  morceaux  doivent  avoir  été  produits  durant  les  mois  qui 

ont  précédé  le  départ  pour  Munich  :  car  on  y  trouve  déjà  maintes  particula- 

rités du  style  «  galant  »  qui  régnera  dans  les  œuvres  de  1775,  et  il  n'est 
point  douteux,  d'autre  part,  que  ces  sonates  attestent  l'influence  directe 
d'un  recueil  de  sonates  de  clavecin  publié  par  Joseph  Haydn  en  1774. 

C'est  ainsi  que  la  présente  sonate  eu  fa,  d'nn  bout  à  l'autre,  dérive 
en  droite  ligne  d'une  sonate  en  fa  de  Joseph  Haydn  dans  le  recueil 
susdit.  Invention  mélodique,  coupe  des  morceaux,  et  jusqu'à  de  menus 
procédés  d'instrumentation  :  tout  cela  est  venu  à  Mozart  de  la  sonate 
de  Haydn,  sauf  pour  le  jeune  homme  à  ne  retenir,  dans  son  imitation 

du  maître  d'Esterhaz,  que  ce  qui  répondait  à  son  génie  personnel.  Et 
encore  sentons-nous,  dans  toute  la  sonate,  une  certaine  sécheresse 

d'accent  qui  n'est  point  naturelle  à  Mozart,  et  dont  celui-ci  ne  tardera 
pas  à  s'affranchir  dans  les  sonates  suivantes.  Pareillement,  il  semble 
que  Mozart,  dans  quelques-uns  des  morceaux  de  ses  sonates,  se  soit 

laissé  entraîner,  pour  un  moment,  par  l'exemple  de  Haydn  jusqu'à 
adopter  la  conception  que  se  faisait  ce  maître  de  la  nature  et  de  l'im- 

portance du  développement  :  car  nous  verrons  que,  plus  d'une  fois,  les 
développements  des  morceaux  auront  une  étendue  moins  grande,  à  coup 

sur,  que  chez  Haydn,  mais  sensiblement  supérieure  à  celle  qu'ils  ont 
presque  toujours  chez  Mozart,  et  avec  un  rappel,  sinon  une  élabora- 

tion thématique,  des  principales  idées  de  la  première  partie  du  morceau. 
Le  premier  morceau  de  la  sonate  n°  211  contient  deux  sujets  nettement 

séparés,  et  de  longueur  à  peu  près  égale  :  en  quoi  ce  morceau  diffère 
du  début  de  la  sonate  en  fa  de  Haydn,  où  les  deux  sujets  ne  sont  pas 

encore  aussi  distincts  l'un  de  l'autre.  Mais  si  Joseph  Haydn,  dans  sa 
sonate  en  fa,  reste  fidèle  à  son  ancien  système  du  sujet  unique,  déjà 

d'autres  sonates  du  même  recueil  nous  le  montrent  se  ralliant  au  style 
nouveau,  que  Mozart,  d'ailleurs,  pratiquait  depuis  trop  longtemps  pour 
qu'il  pût  songer  à  l'abandonner.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  conformément  à 
ses  anciennes  habitudes  italiennes,  Mozart,  dans  ce  morceau,  adjoint 
encore  à  chacun  de  ses  sujets  une  longue  ritournelle,  qui,  du  reste, 
conserve  un  caractère  sensiblement  pareil  dans  les  deux  cas.  Celle  du 

premier  sujet  nous  offre,  en  plus,  une  série  de  chromatismes  d'un  effet 
assez  singulier  ;  et  celle  du  second  sujet  se  termine  par  une  longue 
suite  de  traits  que  les  deux  mains  dessinent  tour  à  tour,  la  main  droite 

continuant  et  achevant  le  dessin  commencé  par  la  gauche,  —  ce  qui 
est  un  procédé  familier  à  Joseph  Haydn,  et  reparaissant  chez  lui  presque 

dans  toute  son  œuvre  de  clavecin.  Enfin  c'est  aussi  à  Joseph  Haydn 
que  Mozart  emprunte  sa  manière  de  terminer  la  première  partie  du 
morceau  :  à  la  ritournelle  du  second  sujet  succède  une  petite  figure 
mélodique  nouvelle,  formant  cadence,  et  qui  va  se  reproduire,  toute 
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pareille,  à  la  fin  du  morceau,  tenant  lieu  des  longues  codas  employées 
par  Mozart  presque  dans  tous  ses  morceaux  des  périodes  précédentes. 

Vient  ensuite  le  développement,  assez  court  et  insignifiant,  mais  où 

Mozart,  comme  nous  l'avons  dit,  utilise  déjà  les  deux  sujets  précé- 
dents :  après  un  petit  passage  nouveau,  nous  voyons  reparaître  le 

second  sujet,  en  mineur,  et  aboutissant  à  une  ritournelle  tirée  de  celle 
du  premier  sujet. 

Quant  à  la  rentrée,  nous  y  sentons  que  Mozart,  sous  l'influence  de 
Haydn,  a  été  d'abord  tenté  de  varier  assez  sensiblement  ses  reprises, 
sauf  à  se  laisser  détourner  bientôt  de  cette  tendance  par  les  habitudes 
nouvelles  du^tyle  «  galant  ».  Non  seulement,  en  effet,  la  ritournelle  du 
premier  sujet  se  trouve  un  peu  changée,  avec  des  croisements  de 

mains  qui  n'avaient  point  lieu  dans  la  première  partie  :  mais  la  rentrée 
du  second  sujet  nous  offre  un  passage  de  six  mesures,  constitué  d'un 
travail  sur  le  rythme  de  ce  sujet,  qui  n'existait  point  dans  la  première 
partie,  et  cet  allongement  du  second  sujet,  qui  nous  reporte  au  style  de 

Mozart  pendant  ses  années  italiennes,  résulte  ici,  sans  doute,  de  l'imi- 
tation de  Haydn,  toujours  prêt  à  varier,  d'un  bout  à  l'autre,  l'unique 

sujet  qu'il  introduisait  dans  ses  morceaux. 
Mais  plus  évidente  encore  est  l'imitation  de  Haydn  dans  l'adagio,  en 

fa  mineur,  de  la  sonate.  Ici  le  modèle  imité  est  le  larghetto  de  la  susdite 

sonate  en  fa,  écrit  dans  le  même  ton  de  fa  mineur  let  traité  d'une 
manière  absolument  pareille.  De  part  et  d'autre,  les  morceaux  com- 

mencent par  quelques  mesures  de  prélude,  tout  à  fait  séparées  du 

chant  qui  va  suivre;  et  ce  chant,  de  part  et  d'autre,  se  prolonge  ensuite 
jusqu'à  la  fin  de  la  première  partie,  sans  que  l'on  puisse  y  distinguer 
un  premier  et  un  second  sujet.  Dans  les  deux  morceaux,  en  outre,  ce 

chant  est  réservé  à  la  main  droite,  pendant  que  la  main  gauche  des- 
sine un  accompagnement  continu  en  doubles  croches.  Mais  tandis  que» 

chez  Haydn,  la  seconde  partie  s'ouvre  aussitôt  par  une  reprise  variée 
du  prélude,  précédant  la  rentrée  du  chant,  Mozart  nous  fait  voir  d'abord 
un  petit  développement  libre  sur  le  rythme  de  son  prélude;  après  quoi 

celui-ci  reparaît,  à  peine  un  peu  abrégé,  et  suivi  d'une  reprise  égale- 
ment à  peu  près  intégrale  du  chant.  Au  reste,  telle  est  l'impression 

produite  sur  Mozart  par  les  sonates  de  Haydn  qu'il  n'y  a  pas  jusqu'à 
l'esprit  de  ce  morceau,  jusqu'à  son  inspiration  un  peu  sèche,  ou  tout 
au  moins  plus  expressive  que  poétique,  qui  ne  rappelle  la  manière  du 
maître  plus  âgé,  en  attendant  que,  là  encore,  les  sonates  suivantes  de 
Mozart  nous  le  montrent  reconquérant  très  vite  son  individualité  propre. 

Et  c'est  encore  l'esprit  de  Haydn  qui  nous  apparaît  sans  mélange 
dans  le  presto  final,  dont  l'intitulé  même  se  retrouve  en  tète  du  finale 
de  la  sonate  en  fa  du  vieux  maître,  et  a  été,  de  tout  temps,  une  des 
expressions  favorites  de  celui-ci.  Deux  sujets,  dans  ce  finale,  séparés 

par  un  point  d'orgue  à  la  manière  de  Haydn  ;  deux  sujets  d'un  carac- 
tère tout  rythmique,  rapide  et  marqué,  sans  que  nous  découvrions 

entre  l'un  et  l'autre  ce  contraste  que  Mozart  introduit  volontiers  entre 
ses  deux  sujets.  11  est  vrai  que,  dans  la  sonate  de  Haydn,  les  deux 

sujets  se  ressemblent  encore  plus  que  dans  celle  de  Mozart,  n'étant  que 
des  variations  d'une  même  idée  :  mais  par  leur  allure,  par  leur  carac- 

tère à  la  fois  spirituel  et  prosaïque,  les  deux  finales  .sont  apparentés 
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très  étroitement.  Dans  celui  de  Mozart,  le  développement,  toujours  pln- 

court  que  chez  Haydn,  n'est  fait  que  d'une  série  de  répétitions  modu- 
lées du  second  sujet;  et  la  rentrée,  ensuite,  serait  entièrement  pareille 

à  la  première  partie,  si  Mozart  n'y  allongeait  de  quatre  mesures  la 
ritournelle  du  premier  sujet. 

Telle  est,  dans  son  ensemble,  cette  intéressante  sonate,  intéressante 

surtout  au  point  de  vue  historique,  et  par  les  renseignements  qu'elle 
nous  offre  sur  la  manière  dont  Mozart  a  tout  d'abord  subi  l'influence 
du  nouveau  style  «  galant  »  de  Haydn,  avant  que  son  voyage  de 
Munich  lui  révélât  une  forme  plus  brillante  et  plus  mondaine  de  «  galan- 

terie ».  Mais  à  nous  placer  au  point  de  vue  purement  musical,  il  est 
certain  que  cette  sonate,  en  raison  même  de  la  contrainte  imposée  à 

Mozart  par  son  désir  d'imiter  Joseph  Haydn,  a  toujours  quelque  chose 
d'étriqué  et  de  prosaïque  qui  l'empêche  de  nous  apporter  une  satisfac- 

tion entière.  Aussi  bien,  la  même  apparence  de  contrainte  se  fera-t-elle 

sentir,  plus  ou  moins,  dans  les  sonates  suivantes  de  la  série  ;  et  l'on 
ne  peut  s'empêcher  de  regretter  que  le  jeune  homme  ne  soit  point  Pesté 
fidèle,  plutôt,  aux  tendances  qui  lui  avaient  inspiré  naguère,  dans  les 

premiers  mois  de  1713,  des  sonates  d'un  métier  assurément  moins 
raffiné,  mais  infiniment  plus  riches  en  expression  vivante  comme  en 
beauté  poétique. 

212.  —  Salzbourg,  automne  de  177». 

Sonate  en  si  bémol,  pour  le  clavecin. 
K.S81. 

Me.  ;'»  Berlin. 

Allegro.  —  Amiante  amoroso  (en  mi  bémol).  —  Rondo  :  allegro. 

Cette  sonate,  qui  suit  la  précédente  (avec  le  nu  3)  dans  la  série  des 

six  sonates  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure,  doit  avoir  été  écrite, 
évidemment,  fort  peu  de  temps  après.  On  y  retrouve  la  même  influence 

de  Joseph  Haydn,  à  la  fois  [dans  l'esprit  et  dans  les  procédés,  mais 
déjà  avec  deux  particularités  qu'il  convient  de  signaler.  D'abord,  ai 
avons  l'impression  que  .Mo/art,  pour  varier  sa  manière,  imite  ici  de 
préférence  certaines  sonates  du  recueil  de  Haydn  qui,  tout  en  ayanl 
publiées  à  la  même  date,  doivent  pourtant  avoir  été  écrites  plus 

anciennement  ;  mais  surtout,  en  second  lieu,  il  n'est  pas  douteux 
que  déjà  ['individualité  de  Mozart  recommence  à  s'affirmer,  sous  l'in- 

fluence de  Haydn,  réussissant  déjà  à  rompre  les  limites  un  peu  rigides 
où  la  sonate  précédente  nous  la  montrait  enfermée.  La  ligne  mélodique 
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est  plus  étendue  et  plus  libre,  l'expression  moins  précise  et  plus  poéti- 
que. L'andante,  surtout,  et  plus  encore  le  rondo  final,  attestent  cette 

émancipation  d'un  génie  que  son  admiration  pour  l'œuvre  du  maître 
aîné  semblait  avoir  d'abord  comme  fasciné  :  sans  compter  que  déjà 
l'emploi  d'un  rondo  pour  le  dernier  morceau  signifie,  lui  aussi,  que 
Mozart  ne  s'en  tient  plus  à  l'imitation  directe  de  Haydn,  car  ce  dernier, 
à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  n'employait  jamais  pour  ses  finales 
que  les  formes  du  morceau  de  sonate  ou  de  l'air  varié. 

Et  cependant,  d'autre  part,  l'influence  de  Haydn,  très  sensible  aussi 
pour  tout  le  côté  «  pianistique  »  de  la  sonate,  a  eu  ici  sur  Mozart  un 
effet  à  la  fois  très  curieux  et  tout  à  fait  exceptionnel  :  elle  a  inspiré 

momentanément  au  jeune  homme  l'idée  de  suivre  le  maître  d'Esterhaz 
dans  sa  conception  du  développement.  Comparé  à  l'ordinaire  des  dévelop- 

pements de  Mozart,  celui  du  premier  morceau  de  la  présente  sonate  sur- 

prend par  son  étendue  et  sa  portée  musicale  :  c'est  vraiment,  comme 
chez  Haydn,  une  grande  fantaisie  où  reparaissent,  sous  des  aspects 
nouveaux,  les  divers  éléments  qui  constituaient  la  première  partie.  A 

quoi  il  convient  d'ajouter  que  les  rentrées,  au  contraire,  tendent  de  plus 
en  plus  à  se  dispenser  de  tout  changement,  ce  qui,  chez  Mozart,  est 

toujours  un  trait  de  l'influence  du  nouveau  goût  «  galant  ». 
Quant  à  la  langue  instrumentale,  nous  avons  dit  déjà  qu'elle  était 

très  inspirée  de  Haydn  :  mais  en  même  temps  Mozart  nous  apparaît  se 

convertissant  de  plus  en  plus  à  un  idéal  tout  «  moderne  »  de  l'art  du 
clavecin,  ou  plutôt  du  piano,  où  les  deux  mains  cessent  d'avoir  un  rôle 
équivalent,  comme  elles  le  faisaient  encore  dans  la  sonate  en  ut  n°  269 
et  dans  les  variations  sur  le  Menuet  de  Fischer,  pour  être  employées 

désormais,  la  main  droite  à  exposer  le  chant,  la  gauche  à  l'accompa- 
gner avec  plus  ou  moins  de  richesse.  Déjà  cette  distinction  du  travail 

des  deux  mains  est  ici  plus  marquée  qu'elle  ne  l'a  été  jusqu'à  présent, 
et  presque  telle  que  nous  allons  bientôt  la  voir  devenir  dans  les  œuvres 
de  la  pleine  période  «  galante  »  de  Mozart. 

Le  pz'emier  allegro  comporte  deux  sujets,  très  nettement  séparés, 
et  suivis  d'une  petite  cadence  finale  que  l'on  dirait  extraite  des  sonates 
de  Haydn  :  sans  compter  que  cette  cadence  débute  par  un  petit  trait 
qui,  lui,  se  retrouve  presque  textuellement  dans  la  sonate  en  fa  de  ce 
maître.  Quant  au  développement  de  ce  morceau,  nous  avons  dit  déjà  que 

Mozart  lui  a  donné  une  longueur  inaccoutumée,  en  y  l'appelant  tour  a 
tour,  à  la  manière  de  Haydn,  le  premier  sujet  et  l'une  des  idées  mélo- 

diques du  second.  Après  quoi  la  rentrée  reproduit  exactement  toute  la 

première  partie,  sans  l'ombre  d'une  idée  ni  d'un  ornement  nouveaux. 
Tout  le  morceau  est  d'ailleurs  d'un  caractère  très  brillant,  avec  de 
nombreuses  figures  d'accompagnement  en  triples  Jcroches,  des  trilles, et  même  un  curieux  effet  de  ritardando  avant  la  ritournelle  finale. 

Vandante,  sur  l'autographe  de  Mozart,  porte  le  qualificatif  d'andante 
amoroso,  qui  se  retrouvait  également  en  tète  d'un  autre  andante,  en  fa, 
commençant  une  sonate  aujourd'hui  perdue,  mais  signalée  dans  un 
vieux  catalogue  de  la  maison  Breitkopf  :  ce  qui  porterait  à  supposer 
que  cette  sonate  perdue  (K.  Anh.,  n°  202)  doit  avoir  été  écrite  vers  le 
même  temps.  En  tout  cas  ce  qualificatif  est  bien,  lui  aussi,  un  effet 

de  l'influence  «  galante  »  sur  Mozart,  car  nous  verrons  bientôt  que 
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l'un  des  traits  de  la  «  galanterie  »  sera  de  nuancer  ainsi  les  appella- 
tions des  morceaux.  Mais  peut-être  Mozart  n'a-t-il  ajouté  l'épithètc 

qu'en  1775,  lorsqu'il  a  revu  la  série  de  ses  sonates,  désormais  achevé*. 
Cet  andante,  en  somme,  nous  offre  une  disposition  analogue  à  celle 

du  second  morceau  de  la  sonate  précédente.  Ici  encore,  le  petit  chant 

est  précédé  d'une  sorte  de  prélude  tout  à  fait  distinct,  et  ayant  bien 
un  caractère  d'introduction.  Mais  déjà  le  chant  lui-même,  au  lieu  de 
n'avoir  qu'un  seul  sujet  comme  chez  Haydn,  en  a  deux,  d'ailleurs  assez 
courts  et  d'une  grâce  toute  superficielle.  Le  développement,  très  court 
aussi,  et  traité  à  l'aide  du  rythme  du  second  sujet,  amène  une  rentrée 
complète  et  intégrale  du  prélude,  à  cela  près  que  le  contour  de  celui-ci 

se  trouve  ici  chargé  d'ornements  nouveaux.  Puis,  lorsque  ce  prélude  a 
été  repris  tout  entier,  le  premier  sujet  du  chant,  au  lieu  de  rentrer  en 
mi  bémol,  comme  dans  la  première  partie,  débute  assez  inopinément 

dans  le  ton  de  la  bémol  :  mais  cette  modulation  s'explique  par  le  désir 
de  varier  un  morceau  qui,  avec  son  prélude,  comporte  trois  sujets,  de 
manière  à  ce  que  tous  les  trois  ne  commencent  pas  dans  le  même  ton. 
Et,  sauf  ces  deux  petits  changements,  la  rentrée,  ici  encore,  est  toute 
pareille  à  la  première  partie. 

Le  finale  de  la  sonate  est  intitulé  rondo,  ce  qui  prouve  que  Mozart  l'a 
composé  avant  son  voyage  de  Munich,  où  il  va  apprendre  à  écrire  ce 
mot  à  la  française  :  rondeau.  Et  nous  ajouterons  que,  au  point  de  vue  his- 

torique, ce  morceau  est  d'une  importance  considérable.  D'abord,  comme 
nous  l'avons  dit,  l'idée  n'en  est  point  venue  a  .Mozart  de  Haydn,  qui 
n'avait  point  de  rondos  dans  ses  sonates  de  1774,  et  qui  d'ailleurs,  lea 
rares  fois  où  il  écrivait  des  rondos,  traitait  le  genre  d'une  façon  toute 
différente.  Nous  avons  vu  comment,  durant  son  dernier  séjour  en  Italie, 

Mozart  s'était  mis  à  terminer  ses  compositions  par  des  rondos,  conçus 
dans  un  style  italien  où  de  nombreux  petits  sujets  se  renouvelaient 

sans  cesse  autour  des  reprises  d'un  thème,  un  peu  à  la  manière  d'un 
«  pot  pourri  »  français.  Puis,  le  séjour  à  Vienne  et  l'influence  des 
maîtres  allemands  avaient,  de  nouveau,  détourné  le  jeune  homme 

de  cette  pratique  italienne;  et  l'on  peut  dire  que,  depuis  son  retour  i 
Salzbourg  jusqu'à  la  fin  de  1774,  plus  une  seule  de  ses  œuvres  ne 
s'était  terminée  par  un  rondo.  Maintenant,  le  voici  qui  choisit  la  forme 
du  rondo  pour  l'un  au  moins  des  finales  de  ses  six  sonates,  en  atten- 

dant que,  bientôt,  cette  forme  s'installe  à  demeure  dans  toutes  ses 
œuvres.  Et  non  seulement  tel  te  réapparition  du  rondo  constitue  déjà. 

en  soi,  comme  une  annonce  de  la  réforme  que  nous  allons  voir  s'accom- 
plir dès  les  mois  suivants  :  la  coupe  même  adoptée  par  Mu/art  peut 

être  considérée  comme  intermédiaire  entre  sa  façon  précédente  de  con- 

cevoir le  rondo  et  celle  qu'il  reprendra  tout  à  l'heure,  sous  l'influence 
directe  du  style  français. 

La  coupe  adoptée  ici  par  Mozart  se  retrouvait  déjà,  il  est  vrai,  dans 

un  ou  deux  rondos  écrits  par  lui  à  Vienne  en  1773.  Elle  consiste,  d'abord, 
à  se  choisir  un  thème  déjà  plus  long  que  ceux  des  rondo*  italiens,  avec 
une  sorte  de  ritournelle  formant  comme  une  seconde  phrase,  et  qui 

n'est  reprise  qu'à  la  fin  du  morceau.  En  outre,  Mo/art.  après  l'inter- 
mède mineur,  amène  bien  encore  un  nouvel  intermède  :  mais,  ensuite, 

il  reprend   à  la  fois  son  thème  complet  et  le  premier  intermède  qui 
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l'avait  suivi  :  de  sorte  que  nous  avons  déjà  là  une  véritable  coupe  de 
rondeau,  à  la  manière  de  Chrétien  Bach  et  des  Français,  avec  la  diffé- 

rence que  l'intermède  mineur  est  plus  court,  et  ne  constitue  pas  une 
espèce  de  pendant  à  la  première  partie  du  morceau,  —  l'équivalent 
d'un  trio  par  rapport  au  menuet  précédent. 

Ajoutons  que  ce  rondo  final  de  la  sonate  est  d'un  style  très  brillant 
et  presque  concertant,  avec  même  une  petite  «  cadence  ad  libitum  » 

précédant  l'une  des  reprises  du  thème.  Sûrement,  Mozart  doit  avoir  eu 
sous  les  yeux,  comme  modèle,  un  rondo  d'un  maître  plus  «  galant  »  que 
Joseph  Haydn  :  encore  que  l'influence  de  ce  dernier  se  reconnaisse 
dans  l'emploi  d'un  procédé  qui  lui  est  familier,  et  qui  consiste  à  faire 
dessiner  tour  à  tour  un  même  chant  par  les  deux  mains,  sous  l'accom- 

pagnement continu  d'un  trille  passant  également  d'une  main  à  l'autre. 

213.  —  Salzbourg,  automne  de  1774. 

Sonate  en  sol,  pour  le  clavecin. 

Allegro 

K.  283. 
Ms.  à  Berlin. 

Allegro.  —  Andante  (en  ut).  —  Presto. 

Cette  sonate,  classée  la  cinquième  dans  la  série  où  figuraient  les 
deux  précédentes,  a  sûrement  été  composée  dans  le  même  temps,  et 
sous  la  même  influence  directe  des  sonates  de  Joseph  Haydn.  Mais  nous 

croirions  volontiers  que  Mozart  l'a  écrite  avant  les  deux  autres,  car  on 
y  reconnaît  encore  des  traits  que  l'influence  de  Haydn  a  fait  dispa- 

raître entièrement  des  n08  211  et  212  :  en  particulier,  l'affectation  des 
développements,  —  ou  du  moins  de  l'un  d'eux,  —  à  des  idées  toutes  nou- 

velles; comme  aussi  l'addition,  à  Validante  ainsi  qu'au  finale,  de  petites 
codas,  bien  petites  et  insignifiantes  à  coup  sûr,  mais  dont  la  seule  pré- 

sence suffit  à  distinguer  ces  morceaux  de  ceux  qui  sont  nés  immédia- 

tement sous  l'action  de  Joseph  Haydn.  D'autre  part,  la  sonate  est  d'une 
allure  moins  «  pianistique  »  que  la  précédente;  et  l'on  dirait  que  le 
jeune  Mozart  y  a  été  excité,  par  l'exemple  de  Haydn,  à  des  essais  d'éla- boration thématique  dont  aucune  trace  ne  surviendra  plus  dans  les 

œuvres  suivantes,  —  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  (railleurs,  de  donner  ici 
libre  cours,  et  bien  plus  complaisamment  que  Joseph  Haydn,  à  son 
goût  natif  de  modulations  chromatiques. 

Le  premier  morceau  est  fait  de  deux  sujets  très  distincts,  chacun 
accompagné  de  sa  ritournelle,  et  aboutissant  à  une  petite  cadence 
finale  qui.  cette  fois  encore,  sort  en  droite  ligne  des  sonates  de  Haydn. 
Vient  ensuite  un  petit  développement  tout  nouveau,  conçu  en  forme  de 
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transition  pour  amener  la  rentrée.  Celle-ci,  dès  la  quatrième  mesure,  se 
trouve  variée  par  une  répétition  du  premier  sujet  en  mineur;  et  il  est 

curieux  de  voir  que,  suivant  l'habitude  de  Haydn,  Mozart,  après  cette 
reprise  en  mineur,  supprime  un  assez  long  passage  qui,  dans  la  pre- 

mière partie,  formait  comme  la  réponse  du  premier  sujet. 

L'andante,  tout  de  même  que  ceux  des  n08  211  et  212,  nous  offre 
d'abord  un  petit  prélude,  suivi  d'un  chant  en  deux  parties;  et  ici 
encore,  tout  comme  dans  l'andante  du  n°  212,  Mozart,  après  la  rentrée 
du  prélude,  tâche  à  varier  l'harmonie  du  morceau  en  reprenant  dans 
un  autre  ton  le  début  du  chant  qui,  tout  à  l'heure,  commençait  dans  le 
même  ton  que  le  prélude  qui  le  précédait.  La  rentrée  est  d'ailleurs 
absolument  pareille  à  la  première  partie,  sauf  ce  petit  changement 
dans  la  modulation  :  mais  il  faut  noter  que  Mozart,  avant  cette  rentrée. 

nous  a  donné  un  développement  d'une  longueur  inaccoutumée  chez  lui, 
un  vrai  développement  à  la  manière  de  Haydn,  avec  un  court  travail 
thématique  sur  le  rythme  du  prélude,  une  imitation  en  contrepoint 
partagée  entre  les  deux  mains,  et  même  ce  petit  procédé  caractéris- 

tique de  Haydn  qui  porte  le  nom  de  «  fausse  rentrée  ».  Enfin,  nous 
avons  noté  déjà  la  présence,  après  la  rentrée,  de  nouvelles  barres  de 

reprise,  et  suivies  d'une  coda  nouvelle  de  deux  mesures,  où  se  trouve 
très  ingénieusement  rappelé  le  rythme  initial  du  prélude. 

Quant  au  presto  final,  traité  en  morceau  de  sonate,  il  porte,  à  un  plus 

haut  degré  encore  que  celui  de  la  sonate  en  fa  (n°  211),  l'empreinte  du 
style  cl  de  l'esprit  de  Joseph  Haydn.  Il  est  fait  de  deux  longs  sujets, 
tout  rythmiques,  dont  le  second  nous  fait  voir  un  curieux  travail  d'éla- 

boration, tout  semé  de  chromatismes  et  de  passages  en  dialogue  entre 
les  deux  mains.  Le  développement,  lui  aussi,  est  très  long  et  manifeste- 

ment inspiré  de  Haydn.  Mozart  y  entremêle  à  des  rythmes  nouveaux 

d'incessants  rappels  des  idées  précédentes  ;  et  non  seulement  nous 
avons  ici  l'impression  qu'il  conçoit  son  développement,  de  même  que 
Haydn,  à  la  façon  d'une  véritable  seconde  partie  du  morceau,  mais  ce 
caractère  indépendant  nous  est  encore  affirmé  par  le  long  silence  de 
près  de  deux  mesures  qui  sépare  du  développement  la  rentrée  de  la  pre- 

mière partie.  Il  est  vrai  que  cette  rentrée,  ensuite,  s'accomplit  sans 
l'ombre  d'un  changement,  jusqu'à  deux  accords  finals  au-dessus  des- 

quels Mozart  a  pris  la  peine  d  inscrire  le  mot  coda. 

214.  —  Salzbourg,  automne  de  1774. 

Allegro,  premier  morceau  d'une  sonate  en  sol  mineur,  pour  te  cla- vecin. 
K.  312. 

Ms.  dans  une  collection  allemande. 
Allegro       tr 
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La  date  de  la  composition  de  ce  morceau  ne  nous  est  point  connue 
documentairement  :  mais  la  ressemblance  de  son  esprit  et  de  son  style 
avec  ceux  des  sonates  précédentes  nous  autorise  à  affirmer  en  toute 
certitude  que  le  morceau  doit  avoir  été  écrit  dans  le  même  temps,  et 

sous  la  même  influence  de  Joseph  Haydn.  D'une  expression  très  pathé- 
tique, et  entièrement  conforme  à  la  signification  ordinaire  du  ton  de 

sol  mineur  chez  Mozart,  le  présent  allegro  nous  offre,  notamment,  cette 

particularité  que  la  rentrée  n'y  est,  pour  ainsi  dire,  pas  du  tout  variée, 
et  se  borne  à  reproduire  la  première  partie  avec  le  seul  changement  de 
la  transposition  de  toutes  les  idées  en  mineur  :  particularité  qui, 

comme  nous  l'avons  vu  déjà,  ne  se  rencontre  chez  Mozart  que  durant 
la  période  comprise  entre  l'automne  de  1774  et  la  fin  de  l'année  suivante. 
D'autre  part,  le  manuscrit  du  morceau,  qui  nous  est  connu,  atteste 
que  c'est  bien  Mozart  qui  l'a  achevé  de  cette  façon.  C'est  donc,  sans 
aucun  doute,  pendant  la  présente  période  que  le  morceau  a  été  écrit; 

et  tout  porte  à  croire  que  le  jeune  homme  l'aura  destiné  à  former  le 
début  de  l'une  des  sonates  dont  il  rêvait,  peut-être,  de  produire  une 
série  afin  de  pouvoir  la  jouer  à  Munich.  Aussi  bien  l'usage  était-il  d'in- 

troduire toujours,  dans  les  séries,  au  moins  une  œuvre  en  mineur;  et 

Mozart  lui-même  n'y  a  manqué  que  très  rarement.  Nous  croirions 
volontiers  que,  vers  octobre  ou  novembre  1774,  il  aura  ainsi  commencé 

une  sonate  en  mineur  qu'il  n'aura  pas  eu  le  temps  d'achever  avant  son 
départ  pour  Munich  ;  et  qu'ensuite,  son  goût  ayant  changé,  il  aura  pré- 

féré varier  sa  série  en  composant  une  autre  sonate  d'un  caractère  plus 
«  galant  ». 

En  tout  cas,  le  style  de  ce  morceau  nous  ramène  tout  à  fait  aux  pro- 
cédés que  nous  a  fait  voir  la  sonate  en  fa  n°  2H.  Nous  y  retrouvons 

jusqu'à  ces  longs  passages  dont  nous  avons  dit  qu'on  les  croirait  écrits 
pour  accompagner  un  chant  de  violon.  Même  emploi  de  triolets  à  la 
main  droite  pendant  que  la  main  gauche  dessine  des  croches  en  tempo 

rubato  ;  même  addition,  aux  deux  sujets  principaux,  d'un  troisième  petit 
sujet  formant  cadence  finale.  D'autre  part,  il  est  curieux  d'observer 
que  Mozart,  ici  comme  dans  sa  symphonie  en  sol  mineur  et  dans  tous 
ses  morceaux  du  même  ton,  enchaîne  le  développement  avec  la  première 
partie,  au  moyen  de  modulations  expressives.  Quant  au  développement 
lui-même,  il  est  relativement  très  long,  comme  souvent  dans  cette 

série  produite  sous  l'influence  de  Haydn,  et  Mozart  y  fait  reparaître 
plusieurs  des  éléments  mélodiques  de  la  première  partie.  Enfin  nous 
avons  dit  déjà  que  la  rentrée  se  bornait  à  transporter  en  mineur  tout  le 
contenu  de  cette  première  partie  :  à  peine  pourrait-on  y  signait  r 
comme  nouvelle  une  modulation  amenant  la  ritournelle  du  premier 
sujet. 

13 
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215.  —  Salzbourg,  en  1773  et  dans  les  derniers  mois  de  1774. 

Sonate  en  mi  bémol,  pour  clavecin 
K.  282. 

Ms.  à  Berlin. 

Allegro 
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Adagio.  —  Menuel  bémol)  et  menuetto  II.  —  Allegro. 

Cette  sonate  est  la  quatrième  de  la  série  à  laquelle  appartiennent  les 

sonates  précédentes,  et  dont  nous  avons  dit  que  Mozart  doit  l'avoir 
composée  afin  de  pouvoir  jouer  bientôt,  à  Munich,  des  sonates  déjà 
conçues  dans  le  nouveau  style  «  galant  ».  Mais  il  suffit  de  considérer  [a 
disposition  des  morceaux,  dans  cette  sonate  en  mi  bémol,  pour  décou- 

vrir que  c'est  là  une  coupe  de  sonate  qui  n'a  rien  de  commun  b 
celle  des  numéros  précédents,  et  qui  rappelle  tout  à  fait,  au  contraire, 
les  sonates  «  romantiques  »  composées  au  début  de  1773.  Cet  a  I 

qui  ouvre  la  sonate,  nous  l'avons  vu  commencer,  presque  invariable- 
ment, les  sonates  de  la  série  de  1773;  et  plus  encore,  peut  être,  retrou- 

vons-nous  la  forme  de  ces  anciennes  sonates  dans  la  manière  de  placer 
le  double  menuet  au  milieu  de  la  sonate,  le  substituant  à  Vandantc 

habituel,  et  choisissant  pour  lui,  comme  d'ordinaire  pour  Vandantc,  un 
autre  ton  que  pour  le  premier  morceau.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  non  seu- 

lement la  vieille  désignation  de  menuetto  11  rattache  notre  sonate  au 
passé  de  Mozart,  mais  nous  retrouvons  un  souvenir  du  style  des  tonales 
italiennes  jusque  dans  la  longueur  anormale  de  ce  second  menuet, 

tout  de  même  que  dans  la  façon  d'opérer,  aussitôt  après  les  deux  ban 
et  dans  un  autre  ton,  la  rentrée  du  premier  sujet  de  l'adagio  initial  II 
est  bien  vrai  que  Joseph  Haydn,  dans  V adagio  de  sa  sonate  en  fa  de 

1774,  que  nous  avons  vu  imitée  par  Mozart,  s'est  permis  de  recourir,  par 
exception,  à  la  même  coupe  archaïque,  supprimant  tout  à  fait  le  déve- 

loppement, pour  lui  substituer,  aussitôt  après  les  deux  barres,  une 
sorte  de  paraphrase  du  prélude  qui  précédait  son  chant  dans  la  pre- 

mière partie  :  mais  nous  connaissons  désormais  suffisamment  le  carac- 
tère de  Mozart  pour  savoir  à  quel  point  les  «  exceptions  »  de  ce  genre 

lui  répugnaient;  et,  d'ailleurs,  il  nous  l'a  prouvé  dans  l'adagio  de  sa 
propre  sonate  en  fa,  où,  tout  en  s'inspirant  pour  le  reste  de  l'adagio  de 
Haydn,  il  a  eu  soin  d'introduire  après  les  deux  barres  un  développement 
régulier,  suivi  d'une  rentrée  du  prélude  de  son  chant.  Si  donc  notre 
adagio  en  mi  bémol  est  traité  comme  l'étaient  parfois  ceux  des  sonates 
italiennes  de  1773,  nous  avons  le  droit  d'en  conclure  que  cet  adagio  est 
un  morceau  contemporain  de  ces  sonates,  ou,  en  tout  cas,  écrit  bien 
avant  les  autres  sonates  de  la  série  de  1774. 
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Oui,  il  est  pour  nous  à  peu  près  certain  que  ['adagio  et  le  double 
menuet  de  la  présente  sonate  sont  des  morceaux  de  date  plus  ancienne, 
composés  naguère  en  Italie  ou  dès  le  retour  du  dernier  voyage  de 
Milan,  et  que  Mozart,  à  la  fin  de  1774,  aura  transcrits  en  les  remaniant 

plus  ou  moins,  afin  de  compléter  au  plus  vite  la  série  qu'il  désirait 
emporter  à  Munich.  Et  quant  au  finale  qui  s'ajoute  à  ces  deux  mor- 

ceaux, pour  celui-là  il  n'est  point  douteux  que  Mozart  l'aura  écrit  vers 
la  fin  de  1774,  peut-être  en  remplacement  d'un  autre  finale  qu'il 
jugeait  vieilli,  et  certainement  sous  l'influence  immédiate  du  style  des 
sonates  nouvelles  de  Joseph  Haydn. 

Le  premier  morceau,  tout  en  ayant  la  même  coupe  que  les  adagios 

qui  ouvraient  la  plupart  des  sonates  italiennes,  est  cependant  d'un 
esprit  et  d'un  style  beaucoup  plus  allemands,  —  ce  qui  nous  porterait  à 
croire  plutôt  que  Mozart  l'a  composé  après  son  retour  à  Salzbourg, 
durant  la  curieuse  réaction  de  bonhomie  salzbourgeoise  que  nous  a  fait 
voir  chez  lui  ce  printemps  de  1773.  Le  morceau  est  fait  de  deux  sujets 
distincts,  mais  non  pas  opposés,  et  ayant  tous  deux  une  expression 

mêlée  de  douceur  et  d'insignifiance.  Tout  au  plus  la  manière  dont 
Mozart  varie  et  étend  son  premier  sujet,  après  les  deux  barres,  nous 
rappelle-t-elle  un  peu  les  élans  romantiques  de  la  période  italienne.  Le 

second  sujet,  lui,  est  repris  sans  aucun  changement  jusqu'à  une  belle 
coda  (ainsi  appelée)  de  trois  mesures  qui,  d'ailleurs,  pourrait  bien 
n'appartenir  qu'à  la  révision  de  1774.  Car  nous  devons  ajouter  que 
Mozart,  en  recopiant  son  adagio  de  l'année  précédente,  aura  fort  bien 
pu  y  apporter  maints  changements  d'  «  écriture  »;  et  nous  croirions 
volontiers,  notamment,  que  la  manière  dont  l'accompagnement  se 
trouve  modulé  de  proche  en  proche,  dans  le  premier  sujet,  a  bien  des 
chances  de  ne  dater  que  de  la  fin  de  1774. 

Les  deux  menuets,  pareillement,  auront  été  composés  en  1773,  et 
sans  doute  un  peu  remaniés  en  1774.  A  la  rédaction  primitive  appar- 

tiennent leur  allure  toute  chantante,  semblable  à  celle  des  menuets 
italiens  de  naguère,  la  longueur  singulière  du  second  menuet,  et  cette 
notation  très  abondante  de  petits  p  et  de  petits  f  qui  nous  apporte  ici 

un  souvenir  inattendu  du  style  romantique  de  Mozart  en  1773.  D'autre 
part,  les  deux  menuets  reprennent,  tout  entière,  la  première  partie 

après  la  seconde  :  ce  qui,  une  fois  de  plus,  semble  dénoter  l'origine  alle- 
mande de  ce  vieux  fragment  de  sonate.  Et  pour  ce  qui  est  du  remanie- 

ment de  1774,  nous  serions  tentés  de  croire  que  c'est  seulement  alors 
que  Mozart  se  sera  avisé,  dans  le  premier  menuet,  de  transporter  à  la 
main  gauche  la  reprise  du  chant  du  premier  sujet.  Les  deux  menuets 

sont  d'ailleurs  charmants,  le  premier  avec  des  modulations  encore  très 
expressives,  le  second,  en  mi  bémol,  avec  une  grâce  limpide  bien  diffé- 

rente du  caractère  habituel  des  trios  de  menuets  dans  l'œuvre  de 

Mozart  à  l'époque  de  sa  vie  où  nous  sommes  arrivés. 
L'allei/ro  final,  lui,  oomne  nous  l'avons  dit,  ne  peut  dater  que  de  la 

lin  de  1774.  L'imitation  de  Joseph  Haydn  y  est  même,  peut-être,  poussée 
plus  loin  encore  que  dans  les  deux  finales  de  sonales  en  fa  et  en  sol 

(n0,211  et  213).  Allure  rythmée  et  légère  des  deux  sujets,  traitement  éga 
des  deux  mains,  affectation  du  développement  à  élaborer  (ou  du  moins  là 
varier)  les  sujets  précédents  :  tout  cela  porte  à  tel  point  la  marque  du 
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style  de  Haydn  que  nous  aurions  l'impression  d'entendre  un  finale  de  ce 
maître,  si  le  jeune  Mozart,  malheureusement,  ne  venait  nous  rappeler  ses 

dispositions  personnelles  de  la  fin  de  1774  en  s'abstenantde  changer  une 
seule  note  à  la  rentrée  de  sa  première  partie,  —  exception  faite,  pourtant, 
de  trois  mesures  nouvelles  ajoutées  à  la  fin. 

216  —  Salzbourg  et  Munich,  entre  octobre  1774  et  le  13  jan- 
vier 1775. 

La  finta  Giardiniera,  opéra  buffa  en  trois  actes,  pour  trois  soprani, 

un  contralto  (castrat),  deux  ténors  et  une  basse,  avec  accompagne- 

ment d'orchestre,  sur  un  livret  qui  avait  été  écrit  à  Rome  on  1774 
pour  un  opéra  bouffe  de  Pasquale  Anfossi. 

K.  196. 
Ms.  des  actes  II  et  III  à  Berlin. 

Ouverture  {voir  le  n°  216). 
Acte  I.  —  I.  Introduction  :  quintette  en  ré:  Che  lieto  giorno  :  allegro  moderato. 

Serpetta  et  Sandrina  (soprano),  Ramiro  (contralto),  le  Podestat  (ténor)  et  Nardo 
(basse).  —  II.  Air  de  Ramiro  en  fa  :  Se  iaugellin  sen  fugge  :  allegro.  —  111  Air  du 
Podesta  :  Dentro  il  suo  petto  (perdu).  —  IV.  Air  de  Sandrina  en  si  bémol:  Noi 
donne  poverine  :  grazioso  et  allegro.  —  V.  Air  de  Nardo  en  sol  :  A  forza  di  mar- 
telli  :  allegro.  —  VI.  Air  du  Contino  Belfiore  (ténor)  en  mi  bémol  :  Che  bella, 

che  leggiadria  :  andante  maestoso.  —  VII.  Air  d'Arminda  (soprano)  en  la  :  Si  pro- 
mette facilmente  :  allegro.  —  VIII.  Air  du  Contino  en  ut  :  Da  Scirocco  a  Tra- 

montana  :  andante  maestoso.  —  IX.  Ariette  en  duo  de  Serpetta  et  Nardo  en  fa  : 
Un  marito,  oh  Dio  :  grazioso.  —  X.  Air  de  Serpetta  en  la  :  Appena  mi  vedon  : 
allegro  et  andante.  —  XI.  Air  de  Sandrina  en  ut  :  Geme  la  lortorella  :  andan- 
tino.  —  XII.  Finale  pour  les  sept  personnages  :  Numi,  che  incanlo  :  allegro. 

Acte  II.  —  XIII.  Air  d'Arminda  en  sol  mineur  :  Vorrei  punir ti  :  allegro  agitato. 
—  XIV.  Air  de  Nardo  en  la  :  Con  un  vezzo  :  andantino  grazioso.  —  XV.  Air  du 
Contino  en  fa  :  Care  pupille  :  andante  et  allegro.  —  XVI.  Air  de  8andrina  en  la  : 
Vna  voce  sento  al  core  :  grazioso  et  allegro. —  XVII.  Air  du  Podestat  en  sol:  Una 
Damina,  una  Nipote?  Allegro.  —  XVIII.  Air  de  Ramiro  en  si  bémol  :  Dolce  d'à- 
more  campagna  :  larghetto.  —  XIX.  Air  du  Contino  en  mi  bémol  :  Gia  divenlo 
freddo  :  tempo  di  menuetto.  —  XX.  Air  de  Serpetta  en  sol  :  Chi  vuol  godere  il 
mondo  :  andanlino  grazioso  et  allegro.  —  XXI.  Air  de  Sandrina  en  ut  mineur  : 
Crudeli,  oh!  Dio  :  allegro  agitato.  —  XXII.  Cavatine  de  Sandrina  en  la  mineur  : 
Ah  dal  pianto  :  allegro  agitato.  XXIII.  —  Finale  pour  tous  les  personnages  en 
mi  bémol  :  Fra  quest'ombra  :  andante  soslenuto,  allegretto,  andantino  et  alle- 

gro. Acte  III.  —  XXIV.  Air  de  Nardo  et  duo  du  Contino  et  Sandrina  en  mi  bémol  : 
Mirate  che  contrasto  :  allegro.  —  XXV.  Air  du  Podestat  en  ut  :  Mio  Padrone,  io 
dir  voleta  :  allegro.  —  XXVI.  Air  de  Ramiro  en  ut  mineur  :  Va  pure  ad  altri  in 
bracci  :  allegro  agitato.  —  XXVII.  Récitatif  et  duo  de  Sandrina  et  le  Contino. 
Récitatif  :  Dove  mai  son?  (perdu).  Duo  en  si  bémol:  Tu  mi  lasci  :  adagio, 
andantino  et  allegro.  —  XXVIII.  Finale  pour  tous  les  personnages,  en  ré  :  Viva 
pur  la  Giardiniera!  molto  allegro. 

Avant  de  commencer  l'étude  de  cet  opéra  bouffe,  nous  devons  faire 
une  observation  très  importante.   En  réalité,  la  partition  de  la  Finta 
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Giardiniera,  telle  que  nous  la  connaissons,  diffère  sensiblement  de  la 

partition  originale  écrite  par  Mozart.  Celui-ci,  en  1779  ou  1780,  a  eu  l'idée 
de  transformer  son  opéra  bouffe  italien  en  une  opérette  allemande,  qu'il 
s'en  est  fait  traduire  le  livret  (et  non  point  par  Schachtner,  comme  on 
l'a  pensé,  mais  par  quelqu'un  de  beaucoup  plus  intelligent  et  expéri- 

menté, car  la  traduction  est  à  la  fois  très  fidèle  et  très  agréable),  et 

qu'il  a  inscrit  les  nouvelles  paroles  allemandes  sur  sa  partition  de  1774. 
Mais  cette  révision  n'a  pas  porté  seulement  sur  le  texte;  et  nous  sa- 

vons encore,  de  façon  certaine,  que  Mozart  a  substitué  un  air  nouveau 

à  l'air  primitif  du  Podesta,  n°  3,  et  qu'il  a  refait  les  deux  grands  récita- 
tifs accompagnés  des  nos  19  et  27.  Or  il  est  impossible  que,  à  cette  occa- 

sion, le  jeune  homme  n'ait  pas  aussi  introduit  toute  sorte  de  corrections 
de  détail  dans  le  reste  de  sa  partition.  Il  a  dû,  notamment,  renforcer 

et  varier  beaucoup  l'orchestre  ;  il  a  dû  pratiquer,  dans  l'ancienne  par- 
tition, de  nombreuses  coupures  ;  son  troisième  acte,  notamment,  tel 

que  nous  le  connaissons,  doit  avoir  subi  un  travail  considérable  d'abré- 
viation et  de  remise  au  point.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  en  1789,  une  repré- 

sentation de  l'opérette  allemande  de  Mozart  a  eu  lieu  à  Francfort  :  il 
n'est  pas  possible,  non  plus,  qu'elle  ait  eu  lieu  sans  une  nouvelle  révi- 

sion de  Mozart,  dont  les  idées  et  le  style  avaient  alors  bien  changé  de 

ce  qu'ils  étaient  non  seulement  en  1774,  mais  aussi  en  1780.  De  telle 
sorte  que  la  partition  qui  nous  est  parvenue,  suivant  toute  vraisem- 

blance, porte  les  traces  de  deux  révisions  successives  :  et  par  là  s'ex- 
plique l'étrange  inégalité  de  style  que  nous  offre  cette  partition,  où  des 

airs  très  simples,  encore  directement  inspirés  du  vieil  opéra  bouffe 

italien,  voisinent  avec  d'autres  airs  que  l'on  dirait  contemporains  des 
Noces  de  Figaro  ou  de  Cosi  fan  tutte.  C'est  dire  que  notre  analyse  de  la 
musique  originale  de  la  Finta  Giardiniera  ne  pourra  être  faite  que  sous 

d'expresses  réserves,  et  que  nous  aurons  le  devoir  de  nous  attacher 
surtout  à  celles  des  parties  de  l'opéra  bouffe  qui  appartiennent  mani- 

festement à  la  rédaction  primitive. 
Aussi  bien  avons-nous  un  moyen  de  reconnaître  et  de  distinguer  ces 

parties,  en  comparant  la  partition  de  Mozart  avec  celle  d'Anfossi,  qui 
lui  a  servi  de  point  de  départ  et,  forcément,  de  modèle.  Plus  un  air  de 

Mozart  nous  paraîtra  voisin  d'un  air  d'Anfossi,  plus  nous  serons  auto- 
risés à  affirmer  que  nous  sommes  là  en  présence  de  la  version  de  1774. 

C'est  en  effet  pendant  le  carnaval  de  cette  même  année  1774  que 
Pasquale  Anfossi  a  fait  représenter  à  Rome,  au  théâtre  des  Dames,  où 

il  avait  été  chargé  de  l'opéra  buffa  annuel,  une  Finta  Giardiniera  qui 
avait  eu  aussitôt  un  succès  énorme,  et  dont  la  renommée  s'était  répan- 

due dans  l'Europe  entière.  Dès  1775,  l'œuvre  d'Anfossi  était  jouée  à 
Vienne;  à  Paris,  en  1778,  pendant  le  séjour  de  Mozart,  elle  allait  devenir 

l'opéra  italien  à  la  mode.  Et  ainsi,  lorsque  la  direction  du  théâtre  de 
Munich,  durant  l'été  de  1774,  résolut  de  confier  à  Mozart  la  composition 

de  l'opéra  bouffe  pour  le  carnaval  de  1775,  c'est  le  livret  de  l'opéra  nou- 
veau d'Anfossi  qu'elle  lui  donna  à  mettre  en  musique,  tel  qu'il  se  trou- 

vait écrit  dans  la  partition,  manuscrite  ou  déjà  imprimée,  de  l'œuvre 
italienne.  Comme  pour  tous  ceux  de  ses  poèmes  d'opéra  qui  n'ont  pas 
été  faits  expressément  pour  lui,  pour  la  Betulia  liberata,  le  Sogno  di 
Scipione,  le  Re  Pastore,  Mozart,  en  transcrivant  les  paroles,  a  eu  sous  les 
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yeux  la  musique  adaptée  à  ces  paroles  par  ses  devanciers;  et  tandis 

que,  pour  ces  autres  poèmes,  la  musique  qu'il  avait  sous  les  yeux, 
écrite  par  des  maîtres  de  la  génération  précédente,  était  déjà  d'un 
style  un  peu  démodé,  celle  d'Anfossi  était  toute  fraîche,  répondant  à  la 
plus  récente  évolution  du  goût  italien,  ce  qui  ne  pouvait  manquer  de 
rendre  encore  plus  fatale,  chez  Mozart,  la  suggestion  de  cette  musique, 

la  nécessité  de  la  connaître,  d'en  tenir  compte,  de  partir  d  elle  au  moins 
autant  que  du  livret  lui-même.  Et  en  effet,  si  nous  mettons  en  regard 
les  deux  partitions,  nous  verrons  que  celle  de  Mozart  est  comme  une 

contre-partie  de  celle  d'Anfossi.  Non  seulement  la  division  des  airs  et 
des  scènes  est  toute  pareille  dans  les  deux  opéras,  non  seulement  la  plu- 

part des  airs  et  des  scènes  ont  le  même  mouvement,  les  mêmes  figures 

imitatives  dans  le  chant  et  l'orchestre,  des  cadences  aux  mêmes  endroits, 
et  maintes  autres  similitudes  dans  la  forme  ;  non  seulement,  comme  nous 

allons  le  voir,  c'est  à  Anfossi  que  Mozart  a  emprunté  la  coupe  de  ses  airs  : 
mais,  deux  fois  au  moins  sur  trois,  nous  avons  I  impression  que  la  musique 
de  Mozart  est,  en  quelque  sorte,  une  adaptation  ou  une  transfiguration 

de  celle  d'Anfossi.  11  serait  absolument  impossible  delà  comprendre, 
d'en  saisir  à  la  fois  la  signification  et  l'originalité,  si,  de  page  en  page, 
on  ne  faisait  point  la  démarcation  de  ce  qui  y  vient  du  modèle  italien 
et  de  ce  qui  appartient  en  propre  au  génie  de  Mozart. 

Considérons  d'abord  la  coupe  des  airs,  et  voyons  quelle  a  été  sur 
Mozart,  à  ce  point  de  vue,  l'influence  d'Anfossi.  Celui-ci,  élève  de  Hic- 
cinni,  se  donnait  volontiers  les  allures  d'un  novateur.  Dan-,  -a  Finto 
Giardiniera,  notamment,  il  avait  visé  à  traiter  l'opéra  bouffe  d'une  façon 
plus  libre  et  plus  populaire  que  ne  l'avait  fait  son  mallre  dans  sa 
fameuse  Haona  Fiyliuola.  Il  avait  tâché  à  varier  la  coupe  des  airs,  en 

même  temp3  qu'à  rendre  ceux-ci  plus  parlants  et  plus  comique 
côté  des  types  d'airs  traditionnels  de  l'opéra  bouffe  italien,  l'air  a  eou- 
pletset  l'air  à  reprise  variée,  il  avait  introduit  dans  sa  partition  un  type 
nouveau,  ou  plutôt  qui,  pratiqué  depuis  longtemps,  ne  l'avait  été  jus- 

que-là que  d'une  façon  épisodiqueet  accidentelle  :  c'était  un  air  divisé 
en  deux  parties  distinctes,  dans  le  même  ton.  niais  d'un  rythme,  d'un 
mouvement,  et  d'un  caractère  différents.  Les  deux  parties  étaient  juxta- 

posées, sans  aucune  reprise  de  la  première,  même  à  l 'orchestre,  après 
la  seconde,  formant  ainsi  comme  un  groupe  de  deux  airs  :  encore  que 
le  second  fût  généralement  plus  court,  plus  déclamé,  et  évidemment 

issu  de  ce  que  nous  avons  vu  qu'était  la  seconde  partie  dans  le  grand 
air  d'opéra,  il  y  a,  dans  la  partition  d'Anfossi,  trois  airs  de  ce  genre  : 
les  nos  8,  15  et  16;  et  ils  sont  parmi  les  plus  importants  de  la  partition 
italienne.  Cependant  c'est  encore  l'air  à  reprise  variée  qui  domine,  de 
beaucoup,  et  souvent  aussi  Anfossi,  pour  ses  airs  particulièrement 
tendres,  ou  encore  comiques,  emploie  la  coupe  de  la  caratine  ou  de 

l'air  à  couplets.  Mais  Mozart,  dès  qu'il  a  connu  celte  coupe  de  l'air  en 
deux  parties  que  nous  venons  de  décrire,  s'est  empressé  d'en  faire 
usage,  et  bien  plus  abondamment  que  son  modèle  italien.  Au<si  bien 
était-ce  une  coupe  qui  ne  pouvait  manquerdelui  plaire,  car  cet  emploi 

d'une  seconde  partie  répondait  à  son  goût  de  variété  musicale,  en  même 
temps  qu'il  lui  permettait  de  terminer  ses  airs  par  une  sorte  de  finale. 
comme  il  les  pratiquait  dans  sa  musique  d'instruments,  un  morceau 
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plus  vif,  plus  brillant,  laissant  à  l'auditeur  une  impression  plus  mar- 
quée. Et,  du  reste,  cette  forme  d'air  avait  encore  un  autre  titre  à  la 

sympathie  de  Mozart  :  car  c'était,  comme  nous  l'avons  vu  à  propos  de 
Bastien  et  Bastienne,  une  forme  essentiellement  allemande,  employée 

depuis  longtemps  par  Hiller  et  les  compositeurs  viennois.  Ainsi  s'ex- 
plique que,  sur  les  23  airs  et  petits  ensembles  de  sa  Finta  Giardiniera,  la 

catégorie  la  plus  nombreuse  contienne  des  airs  de  ce  type  nouveau, 
en  deux  parties  tout  à  fait  distinctes,  la  seconde  constituant  comme  un 

finale  après  l'élaboration  musicale  des  strophes  ou  couplets  de  la  pre- 
mière. C'est  la  coupe  que  nous  présentent,  dans  l'opéra  bouffe  de 

Mozart,  les  deux  airs  de  Sandrina  n0b  4  et  16,  les  deux  airs  de  Serpetta 
nos  10  et  20,  l'air  de  Nardo  n°  5,  l'air  de  Belfiore  n°  15,  l'air  du  Podestat 
n°  25,  et  l'ariette  en  duo,  pour  Serpetta  et  Nardo,  n°  9.  A  ces  huit  airs  en 
deux  parties  s'opposent  sept  airs  à  couptets  :  les  airs  de  Belfiore  nos  6 
et  8,  les  airs  de  Sandrina  n08  11,  21,  et  22,  l'air  du  Podesta  n°  17,  et  le 
duo  de  Sandrina  et  Belfiore  qui  fait  suite  à  l'air  de  Nardo  n°  24.  Le 
reste  des  airs,  sauf  les  nos  19  et  24,  est  dans  la  coupe  du  petit  air 
d'opéra,  avec  partie  intermédiaire  non  répétée,  et  reprise  variée.  Ce 
sont  les  trois  airs  de  Bamiro  nos  2,  18  et  26,  les  deux  airs  d'Arminda 
n08  7  et  13,  et  l'air  de  Nardo  n°  14;  et  il  faut  remarquer,  à  ce  propos, 
que  les  deux  rôles  de  Bamiro  etd'Arminda,  fort  peu  importants  pour 
l'action  de  la  pièce,  étaient  destinés  à  des  chanteurs  d'opéra  profes- 

sionnels, ce  qui  explique  que  Mozart,  dans  les  airs  qu'il  leur  a  attribués, 
ait  employé  une  coupe  qui  leur  était  familière,  de  même  qu'il  l'a  fait 
jadis,  dans  son  opéra  bouffe  de  1768,  pour  le  chanteur  chargé  du  rôle 
de  Fracasso.  Quant  aux  deux  airs  de  Belfiore  n°  19  et  de  Nardo  n°  24, 

ils  sont  d'une  coupe  libre,  qui  résulte  peut-être,  simplement,  de  sup- 
pressions faites  par  Mozart,  en  1780,  dans  sa  partition  originale 

de  1774. 

Un  des  traits  les  plus  frappants,  dans  les  airs  d'Anfossi,  est  que  les 
reprises,  en  général,  y  sont  assez  peu  variées.  Elles  le  sont  aussi  assez 

peu,  en  général,  chez  Mozart;  et  c'est  la  une  particularité  d'autant  plus 
intéressante  que,  comme  nous  allons  le  voir,  Mozart  a  rapporté  de  son 

voyage  de  Munich,  au  début  de  1775.  l'habitude  de  ne  plus  varier,  ou 
presque  plus,  ses  reprises  dans  les  œuvres  de  musique  instrumentale 
«{ii  il  allait  composer.  Par  contre,  Anfossi,  dans  ses  airs  à  reprise 
variée,  séparait  très  nettement  de  la  partie  principale  des  airs  bipartie 
intermédiaire  non  répétée,  dont  il  faisait  comme  un  air  nouveau,  enca- 

dré dans  un  autre  :  par  où  il  se  rattachait  encore  a  la  tradition  ita- 
lienne de  ses  prédécesseurs;  et  Mozart,  en  vérité,  a  suivi  son  exemple 

dans  quelques-uns  de  ses  airs,  notamment  dans  les  trois  airs  de  Bamiro 
n°  2,  18,  et  26;  mais,  les  autres  fois,  entraîné  par  sa  passion  de 
musique  instrumentale,  il  a  traité  la  seconde  parti*  de  ses  airs  en 

développement,  sur  l'un  ou  l'autre  des  sujets  de  la  première  pa 
comme  s'il  avait  à  écrire  un  morceau  de  sonate,  au  lieu  d'un  air.  Ses 

six  airs  à  reprise  variée  sont,  d'ailleurs,  ceux  où  il  se  rapproche  le 
plus  d'Anfossi  et  du  style  italien  de  l'opéra  bouffe.  Les  plus  intt  i 
sants  sont  l'air  d'Arminda  n°  13,  allegro  agitato  en  sol  mineur,  ou 
retrouvent  les  rythmes  et  les  modulations  qui  caractérisent  toujours  ce 
ton  chez  Mozart,  et  le  dernier  air  de   Bamiro,  en  ut  mineur,  dont  la 
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partie  intermédiaire  est  toute  pleine  de  modulations  expressives,  et 
souvent  très  hardies. 

Parmi  les  airs  à  couplets,  la  première  place  revient  incontestable- 
ment aux  trois  airs  de  Sandrina  nos  11,  21,  et  22.  Le  n°  11  est  une 

ariette  en  deux  couplets,  où  Sandrina  se  compare  à  une  tourterelle 

plaintive,  et  où  l'orchestre,  comme  chez  Anfossi,  tâche  à  imiter  le  rou- 
coulement de  la  tourterelle.  Mais  le  chant,  chez  Mozart,  est  d'une  dou- 

ceur et  d'une  grâce  exquises,  jusqu'à  la  longue  strette  finale,  toute  en 
cadences  doublées  par  l'orchestre.  Les  deux  airs  21  et  22  s'enchaînent  l'un 
à  l'autre,  toujours  comme  chez  Anfossi.  L'air  n°  21,  allegro  agitato  en  ut 
mineur,  est  un  arioso  en  deux  strophes,  avec  un  dessin  continu  d'ac- 

compagnement qui  se  retrouve  jusque  sous  le  récitatif  reliant  cet  air  à 
la  cavatine  suivante;  et  celle-ci,  en  la  mineur,  reprend  le  même  mouve- 

ment d'allegro  agitato,  mais  avec  un  chant  d'une  expression  toule  diffé- 
rente, traduisant  l'accablement  de  la  douleur  après  son  agitation,  et 

tout  coupé  de  soupirs,  conformément  aux  exigences  des  paroles.  Inu- 

tile d'ajouter  que  les  mêmes  soupirs  se  trouvent  dans  Varioso  mis  en  cet 
endroit  par  Anfossi. 

Quant  aux  airs  de  la  coupe  nouvelle  que  nous  avons  décrite,  en  deux 

parties  juxtaposées,  sans  reprise  de  la  première,  Mozart,  le  plus  sou- 

vent, donne  à  cette  première  partie  la  forme  de  l'air  à  couplets.  Ainsi 
dans  l'air  de  Sandrina  n°  4,  la  première  partie  de  l'air  est  une  cavatine 
en  trois  couplets;  l'air  charmant  de  Scrpetta  n°  20  consiste  d'abord  en 
une  ariette  de  deux  couplets  ;  puis  vient  un  allegro  nouveau,  en 

manière  de  strette.  L'air  de  Sandrina  n°  16  a  pour  première  partie  un 
rondeau,  où  un  thème  est  repris  trois  fois,  sans  aucun  changement,  et 
avec  deux  intermèdes  entre  ses  trois  reprises;  après  quoi  la  seconde 

partie  de  l'air  est  une  strette  à  cadences.  Très  curieux  est  le  dernier 
air  du  Podestat  n°  25 ,  à  supposer  toutefois  que  nous  le  possédions  sous 
sa  forme  originale  de  1774.  Sur  un  accompagnement  très  libre  et  très 

travaillé,  il  nous  offre  d'abord  deux  couplets,  dont  le  second  est  varie 
et  étendu  avec  un  art  merveilleux,  et  prépare  excellemment  la  seconde 

partie  de  l'air,  un  long  presto  d'un  rythme  très  expressif,  qui  achève de  donner  à  cet  air  une  ressemblance  saisissante  avec  un  des  airs  les 

plus  célèbres  de  Figaro,  dans  les  Noces  de  Figaro. 

L'accompagnement,  dans  ceux  des  airs  qui  nous  sont  parvenus  sans 
trop  de  modifications,  est  en  général  assez  simple,  et  se  borne  à  doubler 
le  chant  ou  à  le  guider  discrètement,  ainsi  que  nous  avons  vu  que 

c'était  l'usage  dans  les  opéras  bouffes,  où  les  interprètes  des  rôles 
étaient  des  acteurs  plutôt  que  d'habiles  chanteurs,  et  tenaient  en  outre 
à  ce  que  l'on  entendit  bien  les  paroles  de  leurs  airs.  Seuls  les  airs  du 
castrat  chargé  du  rôle  de  Ramiro,  ceux  d'Arminda,  et  parfois  ceux  de 
Sandrina  ont  un  accompagnement  plus  fourni,  indépendant  du  chant. 
Quant  à  celui-ci,  on  y  sent  que  Mozart  a  voulu  se  conformer  de  son 

mieux  aux  habitudes  de  l'opéra  bouffe  italien  ;  les  cadences  y  sont 
nombreuses  et  souvent  même  a.*sez  brillantes,  presque  toujours  placées 
aux  mêmes  endroits  que  chez  Anfossi;  la  déclamation  italienne  est,  en 
somme,  très  suffisamment  respectée,  et  les  airs  perdent  beaucoup  de 
leur  signification  à  être  transportés  sur  des  paroles  allemandes.  Mais, 
avec  tout  cela,  le  chant  des  airs  de  Mozart  a  toujours  quelque  chose  de 
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purement  musical  qui  le  distingue  du  chant  italien  :  la  manière  dont 

les  cadences  y  sont  doublées  par  l'orchestre,  la  fréquence  et  la  diffi- 
culté des  modulations,  tout  cela  nous  donne  toujours  l'impression  que 

Mozart  n'écrit  pas  expressément  pour  la  voix,  mais  pour  un  instrument 
pareil  aux  autres,  qu'il  traite  ses  airs  comme  des  concertos.  Sous  ce 
rapport,  son  opéra  bouffe  est  incontestablement  inférieur  à  celui  d'An- fossi. 

Il  lui  est  inférieur,  également,  au  point  de  vue  de  sa  conformité  aux 

exigences  traditionnelles  et  naturelles  du  genre  de  l'opéra  bouffe.  Les 
airs  d'Anfossi  ont  toujours  quelque  chose  de  simple,  de  facile,  de  cou- 

lant, une  réserve  dans  l'expression  et  dans  la  musique,  qui  s'adaptent 
au  caractère  tout  superficiel  de  l'action  et  des  sentiments.  La  musique 
d'Anfossi  est  le  fait  d'un  homme  qui  ne  songe  qu'à  s'amuser  et  à  amuser 
ses  auditeurs.  Rien  de  tel  chez  Mozart.  Jusque  dans  ses  airs  proprement 
comiques,  —  et  leur  nombre  est  assez  restreint,  —  le  jeune  homme  ne 

se  résigne  pas  à  suivre  simplement  les  paroles,  à  se  faire  l'assistant  de 
l'amuseur  qu'est  le  poète  de  la  pièce.  Il  entend  rester  musicien  toujours 
et  partout,  et  que  notre  amusement  ne  soit  dû  qu'à  lui,  à  l'invention 
imprévue  et  comique  de  ses  rythmes  ou  de  sa  mélodie.  A  cela  il  réussit 
quelquefois,  notamment  dans  certains  couplets  de  Nardo  ou  de  Serpetta 
qui  joignent  à  leur  éminente  valeur  musicale  un  entrain  admirable, 

mais  peut-être  plus  puissant  et  plus  passionné  que  ne  le  demandent  les 

situations.  D'autres  fois,  il  échoue,  à  force  de  génie  musical  :  et  ses  airs 
bouffes  de  lielfiore  ou  du  Podestat  sont  d'un  art  si  savant,  d'une  élabo- 

ration si  ingénieuse  et  si  subtile,  que  la  drôlerie  de  leurs  paroles, 
sous  cette  enveloppe  poétique,  échoue  forcément  à  nous  égayer.  Mais 

c'est  bien  pis  encore  dès  que  les  situations  ou  les  paroles  permettent 
au  musicien  de  traduire  des  sentiments  tendres  ou  mélancoliques.  Là, 

Mozart  s'écarte  entièrement  de  son  modèle  Anfossi,  et  des  convenances 
de  l'opéra  bouffe.  La  moindre  nuance  de  tristesse  ou  d'amour  exalte  son 
imagination  de  jeune  poète  amoureux  au  point  qu'il  traite  ses  airs  en 
ariosos  ou  en  cavatines  d'opéra  séria,  avec  un  |empIoi  continu  de  tons 
mineurs,  et,  dans  l'expression,  une  intensité  lyrique  ou  pathétique  qui 
nous  toucherait  plus  profondément  si  nous  pouvions  oublier  qu'il  s'agit 
de  fantoches  de  carnaval,  bien  incapables  de  ressentir  les  profondes 
émotions  que  leur  prête  un  musicien  de  génie.  Ainsi,  pour  nous  en  tenir 

à  ce  seul  exemple,  l'ensemble  que  forment,  avec  leurs  récitatifs,  les  deux 
airs  de  Sandrina  n08  21  et  22,  aura  sa  contre-partie,  tout  à  fait  pareille, 
dans  une  des  scènes  les  plus  tragiques  que  nous  ayons  de  Mozart,  une 

scène  de  l'opéra  d'Andromède,  composé  en  1177  pour  Mm0  Duschek  :  et 
peut-être  même  cette  scène  ne  sera-t-elle  pas  d'une  douleur  aussi  pro- 

fonde ni  aussi  pathétique  que  les  deux  airs  chantés,  dans  la  Finta  Giardi- 
niera,  par  une  jeune  fille  que  nous  venons  de  voir  et  que  nous  allons 

voir  tout  à  l'heure  fredonnant  des  ariettes,  —  sans  compter  que  cet  accès 
de  douleur  résulte,  chez  elle,  d'un  imbroglio  que  le  livret  n'a  inventé 
que  pour  nous  faire  rire,  et  qui  d'ailleurs  est  si  stupide  que  c'est  à  grand 
peine  que  nous  pouvons  le  comprendre. 

Au  point  de  vue  purement  musical,  Mozart  reprend  sur  Anfossi  une 
supériorité  indiscutable.  Non  pas  que  la  langue  musicale  de  ses  airs 

soit  d'une  qualité  beaucoup  plus  haute  :  en  fait,  c'est  une  langue  assez 
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facile,  visant  surtout  à  l'agrément  extérieur,  et  bien  différente  de  celle 
que  le  jeune  homme  nous  a  fait  voir  dans  toute  sa  musique  instrumen- 

tale et  vocale  depuis  1772.  Le  contrepoint,  l'élaboration  thématique  des 
sujets,  même  sous  sa  forme  élémentaire  de  la  variation,  tout  cela  est 
absent  des  airs  de  la  Finla  Giardiniera  :  et  non  seulement  parce  que  le 

genre  de  l'opéra  bouffe  ne  s'y  prête  point,  mais  parce  que  le  jeune 
homme  vient  de  subir  une  nouvelle  crise,  et  de  se  laisser  gagner  entiè- 

rement, au  moins  pour  quelque  temps,  parle  goût  de  la  musique  à  la 
mode,  toute  concertante,  brillante,  et  la  plus  opposée  possible  aussi  bien 

à  l'esprit  allemand  qu'au  vieux  style  classique. 
La  Finta  Giardiniera  marque,  dans  l'histoire  de  l'œuvre  de  Mozart, 

le  début  d'une  période  qui  va  durer,  à  travers  toutes  sortes  de  transfor- 

mations de  détail,  jusque  vers  l'année  1780,  et  qui  pourrait  être  appel''' période  de  galanterie,  de  concession  plus  ou  moins  complète  à  la  mode 

du  temps.  Mais  cette  concession  n'empêche  point  Mozart  de  rester  à  la 
fois  le  musicien  et  le  poète  qu'il  a  toujours  été  ;  et  si  la  musique  de  ses 
airs,  dans  la  Finta  Giardiniera,  n'est  ni  aussi  originale  ni  aussi  travaillée 
que,  par  exemple,  dans  ses  deux  messes  de  1774,  elle  n'en  est  pas  moins 
une  musique  de  poète,  qui  revêt  tout  ce  qu'elle  touche  de  charme  et  de 
beauté.  Rien  de  plus  instructif,  sous  ce  rapport,  que  de  comparer  cer- 

tains airs  de  l'opéra  bouffe  de  Mozart  avec  les  airs  correspondants  d'An- 
fossi  :  par  exemple  l'air  de  Hamiro  nu  2,  ou  celui  de  Serpelta  n°  20.  Le 
rythme,  dans  les  deux  partitions,  est  tout  pareil,  le  schéma  du  dessin 
musical  est  évidemment  le  même:  mais  sans  cesse  Mozart,  par  toute» 
sortes  de  menues  altérations  inconscientes,  et  à  peine  sensibles,  relève, 

embellit,  transfigure  la  mélodie  d'Anfossi,  au  point  que  cell< 
en  comparaison  de  la  sienne,  nous  apparaît  comme  un  squelette  sans 

vie,  une  première  esquisse  attendant  de  recevoir  l'ornementation  qui 
la  fera  entrer  dans  le  domaine  propre  de  la  musique.  Voix  et  orchestre. 

on  a  l'impression  que  tout  parle,  et  souvent  très  agréablement  ou  très 
spirituellement,  chez  Anfossi,  mais  que,  chez  .Mozart,  tout  chante.  Ht 

c'est  là  l'unique  intérêt  que  puisse  avoir  aujourd  hui  pour  nous  <  i 
partition,  qui  d'ailleurs,  dans  son  ensemble,  est  assez  médiocre,  et  qui. 
tout  en  attestant  un  progès  sensible  sur  la  musique  du  premier  opéra 
bouffe  de  Mozart,  la  Finla  Semplice  de  1 T t> îs .  est  bien  loin  encore  de  MIM 
révéler,  ou  mène  de  nous  annoncer,  le  Mozart  de  \Eulvi  entent  au  8 
et  des  Noces  de  Figaro.  Dans  son  métier  de  musicien,  le  jeune  homme 

déjàen  possession  de  tout  son  génie  :  mais  il  a  encore  beaucoup  a  appren- 

dre de  la  vie,  et  des  choses  qu'il  connaîtra  bientôt  merveilleusement. 
Ainsi  c'est  de  la  façon  la  plus  gratuite  que  l'on  a  voulu,  dans  la  Finta 
Giardiniera,  découvrir  un  effort  de  Mozart  à  «caractériser  »  ses  person- 

nages, comme  il  a  su  le  faire  dans  ses  opéras  ultérieurs.  Ni  les  deux 
amoureux  belfiore  etSandrina,  pour  charmants  et  expressifs  que  soient 
quelques-uns  de  leurs  airs,  ni  même  les  rôles  plus  simples  et  plus  comi- 

ques du  Podestat,  de  Nardo,et  de  Serpetta,  n'ont,  dans  la  partition,  une 
personnalité  distincte  et  continue,  cominecelle  que  vont  avoir  les  rôles 
de  Figaro  ou  de  Don  Juan,  et  qui  inspirera  leurs  airs,  apparentera  cm 

airs  l'un  à  l'autre,  leur  permettra  de  nous  faire  pénétrer  jusqu'au  fond 
d'une  âme,  par  delà  les  nuances  actuelles  des  sentiments  exprimés.  San 
drina,  qui  est  pathétique  et  toute  lyrique  dans  certains  airs,  a  d'autres 
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airs  où  elle  n'est  qu'une  jeune  fille  insouciante  et  gaie  ;  Belfiore  nous 
manifeste  autant  de  caractères  différents  qu'il  a  à  chanter  de  paroles 
diverses;  et  les  personnages  bouffes,  eux  aussi,  ne  vivent  qu'en  raison 
des  paroles  qu'ils  ont  à  nous  chanter. 

Parmi  les  ensembles  de  la  Finta  Giardiniera  de  Mozart,  les  seuls  qui  aient 

une  importance  réelle  sont  l'introduction  n°  1  et  les  deux  finales  du  pre- 
mier et  du  deuxième  acte.  Tous  trois  ont  évidemment  eu  pour  point  de 

départ  la  partition  d'Anfossi  :  mais,  dans  tous  trois,  Mozart  se  distingue 
très  nettement  de  son  modèle  italien  autant  par  la  qualité  de  sa  musique 

que  par  son  soin  à  séparer  les  moments  divers  de  l'action  et  à  exprimer 
la  nuance  de  sentiment  qui  convient  à  chacun  d'eux.  L'introduction 
débute  et  se  termine  par  un  petit  chœur  vif,  agréable,  et  insignifiant  : 

mais,  pendant  l'intervalle  des  deux  expositions,  un  peu  variées,  de  ce 
chœur,  les  divers  personnages  se  présentent  à  nous  avec,  dans  le  livret, 
une  phrase  qui  définit  leur  rôle  ;  et  le  chant  de  ces  petites  phrases  suc- 

cessives est  à  la  fois  d'une  mélodie  charmante  et  d'une  signification  ex- 
pressive très  heureuse.  Mais  c'est  surtout  sur  les  deux  finales  qu'a 

porté  l'effort  du  jeune  musicien.  Et  s'il  n'a  pas  encore  réussi  à  imprégner 
cet  enchaînement  de  scènes  d'une  vie  continue,  comme  il  devait  le  faire 
plus  tard  dans  ses  grands  opéras  bouffes,  du  moins  y  a-t-il  déjà  quelques- 
unes  de  ces  scènes  où  il  a  très  suffisamment  réalisé  son  rêve  d'union 

profonde  entre  l'émotion  dramatique  et  la  pure  beauté  artistique. 
Le  finale  du  premier  acte  est,  à  ce  point  de  vue,  particulièrement 

remarquable.  11  commence,  comme  chez  Anfossi,  par  une  série  de  phra- 
ses récitatives,  pour  aboutir  à  une  seconde  scène,  également  en  phrases 

séparées,  et  encadrée  dans  un  petit  chœur  homophone.  Mais  déjà,  dans 

cette  scène,  Mozart  imagine  un  procédé  où  son  génie  d'ordonnance 
esthétique  nous  apparaît  tout  entier  :  les  chants  monologues  des  qua- 

tre personnages  ont  un  même  accompagnement  et  débutent,  tous  les 

quatre,  par  une  même  phrase  en  des  tons  différents  :  après  quoi  cha- 
cun des  personnages  nous  fait  voir  la  nature  spéciale  de  ses  sentiments 

en  variant,  avec  une  liberté  parfaite  et  toujours  une  admirable  justesse 
de  traduction,  le  rythme  et  le  dessin  de  sa  mélodie.  Et  puis,  dès  ce 

moment,  le  finale  de  Mozart  n'a  plus  aucun  rapport  avec  celui  d'An- 
fossi :  au  lieu  de  deux  scènes,  il  nous  en  offre  quatre,  au  lieu  des  presto 

et  des  parlando  d'Anfossi,  il  devient  de  plus  en  plus  lyrique  et  chantant, 
jusqu'à  l'ensemblehomophone,  mais  délicieusement  rythmé,  de  la  strette 
finale.  C'est  d'abord  un  adagio  en  mi  bémol,  chanté  par  le  Podestat,  con- 

tinué parles  autres  personnages,  et  aboutissant  à  un  petit  chœur;  puis 

vient  une  scène  d'un  mouvement  plus  vif,  où  les  personnages  se  répon- 
dent en  notes  précipitées,  et  de  telle  façon  que  la  suite  de  leurs  interrup- 

tions forme  une  même  ligne  de  chant,  poursuivies  d'un  bout  à  l'autre sous  la  diversité  de  ses  nuances.  Vient  alors  un  maettoso  en  sol,  en 
forme  de  chœur,  et  qui  sert  de  prélude  à  une  longue  scène  allegro,  la 

plus  belle  certainement  de  ce  finale  et  de  tout  l'ouvrage.  Elle  est  faite 
d'un  chant  très  doux  et  très  expressif,  que  viennent  sans  cesse  couper 
d'autres  Qgurea  mélodiques,  mais  qui  reparait  sans  cesse,  avec  des 
modulations  appropriées  au  sens  des  paroles,  et  qui,  à  nous  être  ainsi 
rappelé  par  chacun  des  personnages,  fi  ni  l  par  résumer  pour  nous 

l'émotion  de  la  scène,  en  même  temps  qu'il  nous  ravit  de  son  rythme 
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léger  ;  et  voici  que  cette  phrase  est  maintenant  chantée  par  tous  les 

personnages,  en  un  contrepoint  très  simple  mais  d'autant  plus  touchant  ! 
Scène  déjà  presque  pareille  à  l'un  des  plus  beaux  passages  du  premier 
finale  des  Noces  de  Figaro,  et  qui  serait  peut-être,  ici,  encore  plus  char- 

mante et  d'une  grâce  plus  pure  si  Mozart  avait  su,  comme  il  allait  le 
faire  dans  les  Noces  de  Figaro,  rattacher  cette  scène  au  reste  du  finale  et 

lui  donner  ainsi  vraiment  la  portée  dramatique  d'un  moment  de l'action. 

Le  second  finale  n'a  rien  qui  puisse  être  comparé  à  cet  adorable  pas- 
sage du  premier.  Il  est,  dans  son  ensemble,  d'un  caractère  moins  mélo- 

dique, plus  dépendant  du  mouvement  des  paroles  et  des  situations.  Mais 

les  ensembles  vocaux  y  sont  d'un  art  plus  savant  que  dans  le  premier 
finale,  et  abondent  en  contrepoints  d'un  travail  plus  poussé.  En  outre, 
on  a  le  sentiment  que  Mozart,  sans  y  avoir  encore  réussi,  a  tâché,  dans 
ce  second  finale,  a  relier  entre  elles  les  scènes  successives.  Celles-ci, 
moins  nombreuses  que  dans  le  finale  précédent,  et  de  rythmes  moins 

divers,  ont  un  air  de  parenté  déjà  incontestable  ;  et  nous  y  trouvons,  pen- 

dant de  longues  pages,  une  même  figure  d'accompagnement,  très  sin- 
gulière et  caractéristique,  qui  revient  parmi  toute  sorte  d'autres  figures 

comme  un  véritable  leitmotiv,  de  l'effet  le  plus  saisissant  :  au  point 
que  nous  nous  demandons,  une  fois  de  plus,  si  la  partition  que  nous 

avons  sous  les  yeux  n'a  pas  été  profondément  remaniée  par  Mozart 
en  1780,  et  si  ce  trait  d'accompagnement,  en  particulier,  n'est  pas  déjà 
contemporain  des  figures  analogues  que  nous  rencontrerons  dans  Ido- 
ménée. 

Tels  sont  ces  finales  de  la  Finta  Giardiniera.  Ils  dominent,  et  de  beau- 

coup, l'opéra  bouffe  de  Mozart,  avec  l'ensemble  d'airs  de  Sandrina  que 
nous  avons  signalés.  Mais  nous  devons  ajouter  que,  pour  riches  qu'ils 
soient  en  musique  et  en  poésie,  ils  ont,  plus  encore  que  les  airs,  un 
défaut  malheureusement  trop  fréquent  dans  les  œuvres  vocales  de 

Mozart.  Le  chant,  presque  toujours,  n'y  est  pas  expressément  conçu  pour 
la  voix,  mais  pour  un  instrument  idéal  et  impersonnel,  ou  plutôt  au  seul 

point  de  vue  de  la  pure  musique.  Le  dessin  des  phrases  chantées  n'est 
jamais  approprié  aux  ressources  particulières  de  telle  ou  telle  voix  : 

il  se  poursuit,  comme  nous  l'avons  dit,  en  passant  d'une  bouche  dans 
l'autre,  à  la  façon  dont  il  se  poursuivrait  dans  un  quatuor  instrumental 
Pour  ses  airs,  Mozart  a  encore  été  préoccupé  des  habitudes  vocales  de 
ses  interprètes  :  ici,  il  les  oublie  complètement,  pour  ne  plus  songer 

qu'à  cette  unité  et  beauté  symphonique  qui  a  toujours  été  son  rêve 
favori.  Sous  ce  rapport,  les  finales  et  même  tous  les  airs  d'Anfossi  ont 
une  qualité  de  bon  métier,  d'ouvrage  bien  assorti  à  sa  destination,  qui 
explique  que,  autant  en  Allemagne  qu'en  Italie,  la  Finta  Giardiniera  du 
maître  napolitain  ait  toujours  et  partout  triomphé  de  l'œuvre  infiniment 
plus  haute,  et  plus  musicale,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  plus  remplie 
de  vie  dramatique,  du  jeune  musicien  salzbourgeois. 
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217.  —  Munich,  décembre  1774  ou  début  de  janvier  1775. 

Ouverture  en  ré,  de  l'opéra  bouffe  :  La  finta  Giardiniera,  pour  deux 
violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors  et  basse. 

K.  196. 

Ms.  perdu. 

Allegro  molto  .,  t   ±   ±  i 
•J    0'  m 

f#^P 
te 

Allegro  molto.  —  Andantino  grazioso  [en  la). 

Les  lettres  de  Mozart  ne  nous  parlent  point,  cette  fois,  de  la  date  où 

le  jeune  homme  a  composé  l'ouverture  de  son  opéra  :  mais  nous  pouvons 
être  certains  que,  suivant  son  habitude,  il  l'a  écrite  au  dernier  moment, 
après  avoir  achevé  toute  la  partie  vocale  de  l'œuvre.  Et  sans  doute  il 
l'aura  même  composée  très  vite,  car  on  ne  saurait  imaginer  morceau 
plus  insignifiant,  et  surtout  plus  manifestement  improvisé. 

Anfossi,  pour  sa  Finta  Giardiniera,  avait  écrit  une  ouverture  ayant 

encore  la  forme  d'une  symphonie,  avec  les  trois  morceaux  traditionnels  : 
mais  déjà  d'autres  maîtres  italiens  avaient  commencé  à  employer,  pour 
l'opéra  bouffe,  la  coupe  de  l'ouverture  française,  avec  un  seul  morceau 
d'un  mouvement  rapide,  parfois  précédé  de  quelques  mesures  de  pré- 

lude. Ainsi  faisait,  par  exemple,  le  Viennois  Gassmann,  dans  les  char- 
mants opéras  bouffes  que  Mozart  a  dû  connaître  à  Vienne  en  1773. 

Cependant  Mozart,  lui,  a  préféré  adopter  ici  une  coupe  intermédiaire, 

qui  lui  avait  servi  déjà  pour  ses  sérénades  dramatiques  d' Ascanio  in  Alba 
et  du  Sogno  di  Scipione.  Son  ouverture  est  constituée  des  deux  premiers 

morceaux  d'une  symphonie:  un  allegro  et  un  andante  ;  après  quoi  le 
début  de  l'introduction,  un  allegro  moderato  dans  le  ton  du  premier 
allegro  de  l'ouverture,  fait  à  celle-ci  une  sorte  de  finale  chanté,  —  en 
attendant  que  Mozart,  de  retour  à  Salzbourg,  substitue  à  cette  intro- 

duction un  véritable  finale  symphonique  (n°  233),  qui  lui  permettra  de 
transformer  son  ouverture  en  une  symphonie  régulière. 

Quant  à  la  disposition  intérieure  des  morceaux,  elle  porte  témoignage, 

à  la  fois,  de  la  hâte  d'improvisation  déjà  signalée  tout  à  l'heure  et  de 
l'influence  exercée  sur  Mozart  par  le  style  habituel  des  ouvertures  ita- 

liennes. Jamais  encore,  peut-être,  dans  aucune  de  ses  ouvertures  écrites 

en  Italie,  Mozart  ne  s'est  si  complètement  résigné  à  adopter  la  coupe 
traditionnelle  que  lui  offraient  les  ouvertures  des  Jommelli  et  des  Sac- 

chini,  avec  leur  répétition  incessante  des  mêmes  sujets.  L'allégro  molto, 
d'abord,  contient  deux  sujets  d'un  caractère  très  opposé,  l'un  tout 
rythmique,  l'autre  plus  chantant;  et  à  peine  ce  second  sujet,  de  quel- 
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ques  mesures,  s'est-il  fait  entendre,  qu'une  façon  de  développement  nous 
ramène  le  premier  sujet  à  la  dominante  ;  et  puis,  après  encore  une  dizaine 
de  mesures  de  transition,  nous  voyons  reparaître  le  même  premier 
sujet  dans  le  ton  principal,  entraînant  à  sa  suite  une  reprise  complète, 
et  presque  absolument  pareille,  de  toute  la  première  partie,  y  compris 

le  retour  du  premier  sujet  qui,  tout  à  l'heure,  avait  tenu  lieu  de  déve- 
loppement. Si  bien  que  le  rythme  de  ce  sujet,  d'ailleurs  assez  vigoureux 

et  caractéristique  dans  sa  précision,  nous  produit  l'effet  de  remplir,  à 
lui  seul,  toute  l'ouverture,  donnant  à  celle-ci  une  fâcheuse  apparence 
de  monotonie  et  de  pauvreté.  C'était  bien,  déjà,  la  coupe  que  nous 
avaient  montrée  les  petites  symphonies  écrites  en  1773,  au  retour  de 
Milan  :maisdu  moins  celles-ci  avaient-elles,  tout  ensemble,  une  beauté 
expressive  dans  les  idées  et  un  contraste  dramatique  entre  les  deux 
sujets,  dont  aucune  trace  ne  se  retrouve  dans  cette  espèce  de  «  |>;t- 

redoublé  ».  Et  la  même  indigence  se  reproduit  dans  \'andanti»> 
grazioso  (terme  italien  qui,  lui  aussi,  nous  ramène  de  deux  ans  en 

arrière).  Dans  ce  petit  morceau,  deux  sujets  de  quelques  mesures  alter- 
nent constamment,  sans  aucun  effort  d'élaboration,  ni  même  de  varia- 

tion ;  et  la  monotonie  de  leurs  retours  incessants  se  fait  sentir  d'autant 
plus  que  l'un  d'eux  reparaît,  chaque  fois,  dans  le  même  ton,  à  la 
manière  d'un  thème  de  rondo. 

Inutile  d'ajouter  que  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  morceaux  ne  nous  pré- 
sente l'ombre  de  contrepoint,  et  que  leur  instrumentation  n'est  guère 

plus  intéressante  que  leur  invention  mélodique.  Vandantino  est  n'-scrw 
aux  seuls  instruments  à  cordes,  et  les  vents  n'interviennent,  dans 
Vallegro,  que  pour  renforcer  encore  la  sonorité  du  premier  sujet,  l'op- 

posant avec  un  contraste  brutal  aux  réponses  des  violons  dans  le 
second  sujet. 

218.  —  Salzbourg  ou  Munich,  entre  septembre  1774  et  février  1 775. 

Sonate  en  si  bémol,  pour  basson  avec  accompagnement  d'un  vio- loncelle. 

K.  292. 

Ms.  perdu. 
Allegro 

-O-t   "f'*  .f-   f  *È  .  .,  .   -F'f".   m'0f 

lilll 3ÈÉÎ HÉi #PP 
Allegro.  —  Amiante  {en  fa).  —  Rondo  :  allegro. 

L'autographe  de  cette  sonate,  publiée  après  la  mort  de  Mozart,  ne 
nous  est  point  connu,  et  aucun  document  ne  nous  renseigne  sur  la 

date  de  sa  composition.  Mais,  d'une  part,  la  ressemblance  extrême  de 
son  style  avec  celui  des  sonates  de  clavecin  n°*  211-215  nous  permet 
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d'affirmer  à  coup  sûr  qu'elle  a  été  composée  vers  le  même  temps,  et, 
d'autre  part,  nous  savons  que  Mozart  a  rencontré  à  Munich  un  certain 
baron  Durnitz  qui  était  grand  amateur  de  basson  en  même  temps  que 
de  clavecin,  et  pour  qui  le  jeune  homme  a  même  écrit  plus  tard  deux 

concertos  de  basson,  aujourd'hui  perdus.  Aussi  est-il  très  possible  que 
la  présente  sonate  ait  été  écrite  à  Munich,  afin  d'offrir  à  Durnitz  un 
échantillon  du  style  de  Mozart  pour  le  basson;  mais  il  n'est  pas  impos- 

sible non  plus  que  Mozart  l'ait  écrite  à  Salzbourg,  avant  son  départ,  à 
l'intention  du  même  exécutant  en  vue  duquel  il  avait  composé  son  con- 

certo n°  202,  le  4  juin  1774. 
En  tout  cas,  il  est  sur  que  cette  sonate  relève  absolument  de  la  même 

inspiration  que  les  sonates  de  clavecin  citées  tout  à  l'heure.  Nous  y 
retrouvons  le  même  style  un  peu  sec,  dans  sa  précision  expressive,  et 
manifestement  imité  de  Joseph  Haydn.  Le  rondo  final,  de  son  côté,  pré- 

sente une  analogie  complète  avec  le  rondo  qui  terminait  la  sonate  en 

si  bémol  n°  212  ;  et  la  manière  italienne  d'écrire  le  mot  rondo  prouve  que 
la  sonate  est  antérieure  au  moment  où,  pendant  son  séjour  à  Munich, 
et  dans  une  sonate  de  clavecin  commandée  par  le  susdit  baron  Dur- 

nitz (n°221),  Mozart  a  commencé  à  écrire  le  mot  en  français  :  «  ron- 
deau ».  Une  langue  généralement  homophone,  avec  quelques  imitations 

rudimentaires,  des  sujets  nettement  séparés,  et  suivis  d'une  petite 
cadence  finale  qui  se  produit  avant  les  deux  barres  aussi  bien  qu'à  la 
fin  du  morceau  :  tout  cela  est  à  peu  près  tel,  dans  la  sonate  de  basson, 

que  nous  l'avons  vu  dans  les  sonates  de  clavecin.  Pareillement  encore, 
les  rentrées  sont  très  peu  variées,  avec  à  peine  un  petit  allongement 

d'une  mesure  dans  la  ritournelle  du  premier  sujet  de  [allegro.  Notons 
cependant  une  légère  différence,  qui  contribue  encore  à  nous  faire  sup- 

poser que  la  présente  sonate  a  été  écrite  après  les  sonates  de  clavecin  : 
aussi  bien  dans  YaUegro  que  dans  Validante,  le  petit  développement,  au 

lieu  d'être  fait  sur  les  sujetsanterieurs.se  trouve  entièrement  employé 
à  reprendre  et  élaborer  la  cadence  qui  précédait  les  deux  barres. 
Quant  au  style  propre  du  basson  solo,  —  car  il  va  sans  dire  que  la 

partie  du  violoncelle  n'est  rien  qu'un  simple  accompagnement  de  basse, 
—  nous  retrouvons  ici,  avec  moins  de  virtuosité,  un  langage  tout  sem- 

blable à  celui  du  concerto  de  basson  n°202  :  mêmes  traits,  même  fréquence 

d'écarts  à  la  manière  viennoise,  même  grâce  chantante  et  expressive. 
Du  premier  morceau,  plein  de  grandeur  et  d'allure  dans  sa  simplicité, 

nous  dirons  seulement  «pie  la  rentrée,  —  après  un  petit  développement 
mineur  sur  le  rythme  de  la  cadence  finale,  —  reproduit  exactement  la 

première  partie  à  l'exception  d'une  mesure  qui  se  trouve  ajoutée  à  l'une 
des  ritournelles  ;  et  comme  un  allongement  d'une  mesure  dans  une 
ritournelle  est  aussi  l'unique  variation  que  nous  fera  voir  la  rentrée  ie 
['allegro  initial  de  la  sonate  pour  clavecin  n°  221,  composée  sûrement  à 
Munich  pour  le  baron  Durnitz,  nous  trouvons  encore  la  un  motil  de  plus 
pour  considérer  le  susdit  baron  comme  le  destinataire  de  notre  sonate, 

également  composée  à  Munich,  quelque  temps  avant  le  n°  221. 
L'andante,  très  court,  se  rattache  encore  à  ceux  des  sonates  de  clave- 

cin précédentes  en  ce  qu'il  n'a,  proprement,  qu'un  seul  sujet,  suivi  ici 
d'une  longue  ritournelle  ;  et  c'est,  comme  nous  l'avons  dit,  sur  la  fin  de 
cette  ritournelle,  ou  plutôt  sur  une  sorte  de  cadence  survenant  après 
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elle,  tout  juste  avant  les  deux  barres,  que  se  trouve  conçu  le  petit 

développement,  d'ailleurs  aussi  insignifiant  que  rapide,  et  remarquable 
seulement  par  les  deux  points  d'orgue  qui  le  terminent.  Après  quoi  la 
rentrée  reproduit  la  première  partie  avec,  à  peine,  quelques  légères 
modifications  dans  deux  mesures  de  la  ritournelle. 

Enfin  nous  avons  dit  déjà  que  le  rondo  présentait  exactement  la  même 

disposition  que  celui  de  la  sonate  de  clavecin  en  si  bémol  (n«  212).  Un 

thème  très  rythmé  est  suivi,  d'abord,  d'un  premier  intermède,  puis, 
après  sa  reprise,  d'un  second  intermède  en  mineur  ;  et  puis  la  rentrée 
du  thème  ramène  le  premier  intermède  un  peu  varié;  après  quoi  toute 
la  fin  du  morceau  est  employée  à  des  variations  sur  le  thème  du  rondo. 

C'est  la  coupe  que  nous  ont  fait  voir,  depuis  quelque  temps  déjà,  les 
rondos  de  Mozart,  en  attendant  que  le  jeune  homme,  dès  les  semaine^ 
suivantes,  achève  de  se  convertir  à  la  forme  nouvelle  du  rondeau  fran- 

çais. 

219.  —  Munich,  janvier  1775. 

Missa  brevis  en  ut,  pour  quatre  voix,  deux  violons,  deux  trompettes 
et  timbales,  basse  et  orgue. 

K.  220. 

Ms.  perdu. 
KYIUE 
Allegro  fr 

t  ■  s Kyrie  :  allegro.  —  Gloria  :  allegro.  —  Credo  :  allegro,  adagio  (Et 
incamatus),  allegro.  —  Sanctus  :  andante.  —  Pleni  sunt  cœli  :  alle- 

gro.—  Benedictua  :  andante  (en  sol).  —  AgnusDei  :  adagio.  —  Dona 
nobis  :  allegro. 

La  date  précise  de  cette  messe  ne  nous  est  point  connue  :  mais  elle 

était  reliée,  dès  1777,  en  tète  d'un  recueil  où  les  messes  suivantes  por- 
taient la  date  de  1776;  et,  d'autre  part,  son  style  est  trop  différent  de 

celui  de  toutes  les  messes  de  1776  pour  que  nous  puissions  la  clas?< 

côté  d'elles,  tandis  que,  par  son  inspiration  et  son  traitement,  elle 
s'adapte  le  mieux  du  monde  à  ce  que  nous  savons  de  l'état  d'esprit  de 
Mozart  en  1775.  Or,  Nissen  et  Léopold  Mozart  lui-même  nous  apprennent 
que  Mozart,  pendant  son  séjour  à  Munich,  a  composé  au  moins  une 

messe  pour  la  chapelle  de  l'Electeur  ;  et  tout  porte  à  croire  que.  préci- 
sément, le  n°  219  a  été  écrit  pendant  ce  séjour  à  Munich,  dans  des  con- 

ditions de  hâte  improvisée  qui  nous  expliquent  la  faiblesse  relative  de 
l'œuvre. 

Car  il  n'est  pas  douteux  que,  au  point  de  vue  du  métier,  cette  messe 
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soit  la  plus  pauvre  de  toutes  les  messes  de  Mozart.  Le  contrepoint  n'y 
a,  pour  ainsi  dire,  plus  de  place  ;  l'accompagnement  y  est  facile  et  banal  ; 
le  souci  de  l'expression  religieuse  y  fait  entièrement  défaut  ;  et  non 
seulement  la  plupart  des  morceaux  ont  la  coupe  de  morceaux  de  sonate 
ou  de  concerto,  mais,  comme  dans  les  œuvres  instrumentales  de  1775, 
les  rentrées  ont  une  tendance  à  répéter  exactement  la  première  partie 
des  morceaux.  On  voit  ici  que  Mozart,  depuis  son  arrivée  à  Munich,  a 
été  si  absolument  conquis  par  le  goût  du  temps  que  toutes  ses  ancien- 

nes préoccupations  de  musique  religieuse  lui  sont  momentanément 
devenues  étrangères,  évidemment  improvisée,  cette  messe  ne  vaut  que 

par  la  grâce  facile  de  sa  mélodie,  qui  a  d'ailleurs  un  caractère  vocal 
plus  marqué  que  dans  les  grandes  œuvres  religieuses  des  années  pré- 

cédentes. L'influence  de  Michel  Haydn  opère  d'autant  plus  librement 
sur  Mozart  que  celui-ci  apporte  moins  de  passion  à  son  travail  musical. 

Et  ce  n'est  qu'en  1776  que,  avec  le  même  style  et  sou3  la  même  influence, 
Mozart  introduira  dans  sa  musique  religieuse  un  charme  de  pureté  et 
de  douceur  poétiques  qui  la  relèvera  au  point  de  lui  donner  presque 

le  cachet  d'une  véritable  piété. 
Le  Kyrie,  précédé  d'un  court  prélude  instrumental,  a  la  coupe  d'un 

morceau  de  sonate  ;  ou  plutôt,  quand  les  deux  petits  sujets  nous  ont  été 

exposés,  le  premier  doublé  par  l'orchestre,  le  second  revêtu  d'un 
accompagnement  un  peu  plus  libre,  Mozart  se  borne  à  les  reprendre 
avec  de  légères  variations  et  en  y  joignant  encore  une  reprise  en  doca 

du  premier  sujet,  tout  cela  dans  un  langage  homophone  à  peine  tra- 
versé, par  endroits,  de  très  simples  imitations. 

Dans  le  Gloria,  après  des  alternances  continuelles  de  petits  chœurs 
et  de  soli  non  moins  brefs,  le  tout  constamment  homophone,  mais  par- 

fois relevé  de  belles  modulations  expressives,  le  Cum  sancto  Spiritu 
reprend  le  rythme  du  début,  pour  aboutir  bientôt  à  une  courte  figure 

nouvelle,  également  homophone,  sur  l'Amen.  En  fait,  le  seul  intérêt  de 
ce  Gloria,  avec  les  quelques  modulations  susdites  dans  le  chant,  est  une 

figure  d'accompagnement  qui  revient  d'un  bout  à  l'autre  du  morceau, 
dans  des  tons  divers,  et  coupée  çà  et  là  de  rapides  intermèdes  où  les 
deux  violons  se  répondent  volontiers  en  imitations.  Le  rôle  des  trom- 

pettes et  timbales,  assez  important  dans  le  Kyrie,  est  ici  tout  à  fait  insi- 
gnifiant. 

Pareillement,  le  Credo  doit  pour  nous  son  principal  attrait  à  la  manière 

dont  Mozart  y  a  ajouté  au  chant,  d'un  bout  à  l'autre,  sauf  dans  l'épi- 
sode deVEt  incarnatus,  une  figure  continue  d'accompagnement  des  deux 

violons,  sous  laquelle  la  basse  et  l'orgue  affirment  un  beau  rythme 
grave  et  décidé.  Cet  accompagnement,  que  coupent  ici  encore  de  courts 
intermèdes  nouveaux  traités  en  imitation  entre  les  deux  violons,  se 

prolonge  même  pendant  YEtvUam  et  l'Amen,  dont  le  chant  est  d'ailleurs 
tout  homophone.  D'une  façon  générale,  ce  chant  est  fait  d'un  rythme 
unique  pour  les  chœurs,  sans  cesse  interrompu  par  de  petits  soli  où, 
cette  fois,  apparaissent  de  rudimentaires  velléités  de  contrepoint.  Quant 

à  VEt  incarnatus,  dont  nous  avons  dit  déjà  qu'il  forme  un  épisode  dis- 
tinct, adagio,  au  milieu  du  morceau,  ce  court  passage  est,  lui  aussi,  très 

simple  et  homophone,  mais  avec  des  modulations  mineures  d'un  effet très  touchant. 

ii.  14 
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bandante  du  Sanctus  et  V  allegro  du  Pleni  sunt,  ce  dernier  directement 

relié  à  1  Hosanna  sous  une  même  figure  d'accompagnement,  sont  de  petits 
chœurs  homophones  d'une  insignifiance  complète  :  le  Benedictus  en  sol, 
beaucoup  plus  soigné,  nous  offre  un  chant  assez  étendu,  d'un  carac- 

tère tout  profane  avec  ses  soli  figurés  du  soprano,  mais  d'une  invention 
mélodique  charmante,  et  très  brillamment  accompagné  par  les  deux 
violons,  volontiers  en  imitation.  Après  quoi  Mozart,  ayant  a  redire 

VHosanna,  s'avise  de  reproduire  exactement  tout  l'accompagnement  du 
Pleni  sunt  qui,  tout  à  l'heure,  précédait  cet  Hosanna  dans  le  Sanctus  :  seul, 
le  chant  est  d'abord  un  peu  modifié,  jusqu'au  moment  où.  dans  le Satictus,  intervenait  le  mot  Hosanna. 

Enfin  dans  l'A  g  nus  Dei,  après  un  court  adagio  où,  comme  dans  le  Kyrie, 
les  deux  sujets  se  reproduisent,  plus  ou  moins  variés,  aussitôt  qu'ils  m 
ont  été  exposés  une  première  fois,  —  mais  ici  pour  aboutir  a  un  charmant 
petit  passage  nouveau  en  forme  de  coda,  — Mozart,  commence  un  Donanobis 

également  nouveau,  sous  une  figure  d'accompagnement  continu  rappe- 
lant déjà  un  passage  de  l'accompagnement  du  Kyrie  ;  et  puis,  tout  d'un 

coup,  pressé  de  finir,  le  voici  qui  ramène  dans  le  chant  les  deux 
sujets  de  son  Kyrie,  étrangement  affectés  désormais  à  poursuivre 

l'expression  des  mots  :  Dona  nobis  paceni!  Ce  retour  de  la  musique  du 
Kyrie  initial  pour  le  dernier  morceau  de  la  messe  n'était  pas,  d'ailleurs. 
une  innovation  de  Mozart:  car  plus  d'une  fois  Joseph  et  Michel  Haydn 
avaient  employé  déjà  ce  procédé,  plus  expéditif  que  louable  :  mais 

Mozart,  jusqu'alors,  s'était  toujours  refusé  à  en  faire  usage,  et  noua  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  découvrir,  dans  cette  manière  dont  il  s'en 
est  servi  pour  terminer  sa  messe  n°219,  un  signe  nouveau  de  l'impro- 

visation qui,  du  reste,  se  révèle  à  nous  plus  clairement  encore  dans 

l'allure  éminemment  facile  et  sommaire  de  la  plupart  des  morceaux de  cette  messe. 

220.  —  Munich,  février  ou  mars  177.'). 

Olfertorium  de  tempore  Misericordias  Domini  <en  ré  mineur)  pour 
quatre  voix,  deux  violons,  allô,  deux  hautbois,  deux  cors,  basse 
et  orgue. k.  m 

Ms.  perdu. 
Moderato 

Mi    .      se  .  re        cor.di.as     Do    .     mi  .    ai 

L'origine  de   ce  Misericordias,   —  dont   l'autographe   doit  sûrement 
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s'être  conservé  à  Bologne,  parmi  les  papiers  du  P.  Martini,  —  nous  est 
connue  aujourd'hui  de  la  façon  la  plus  certaine.  Dans  une  lettre  au 
P.  Martini,  écrite  de  Salzbourg  le  7  septembre  1776,  et  que  nous  aurons 

bientôt  l'occasion  de  citer  tout  entière,  le  jeune  homme  annonce  à  son 
cher  vieux  maître  qu'il  prend  la  liberté  de  «  lui  envoyer  ci-joint  un 
faible  échantillon  de  sa  musique,  en  le  soumettant  à  son  jugement  ».  A 

quoi  il  ajoute  :  «  J'ai  écrit,  l'an  passé,  un  opéra  bouffe  à  Munich,  en Bavière.  Peu  de  jours  avant  mon  départ  de  cette  ville,  Son  Altesse  le 
Prince  Électeur  a  désiré  entendre  aussi  quelque  chose  de  ma  musique 

de  contrepoint.  J'ai  donc  été  obligé  d'écrire  ce  motet  en  grande  hâte, 
afin  qu'on  eût  le  temps  d'en  copier  la  partition  pour  son  Altesse  et  d'en 
transcrire  les  parties,  de  manière  à  pouvoir  exécuter  le  morceau  dès 

le  dimanche  suivant,  à  l'offertoire  de  la  grand'messe.  »  Or,  nous  savons 
par  deux  autres  lettres  de  Mozart,  écrites  de  Mannheim  à  son  père,  que 

le  «  motet  »  qu'il  a  ainsi  envoyé  à  Bologne  est  bien  un  Misericordias  en 
ré  mineur,  et  que  même  il  regrette  infiniment  de  «  n'avoir  pas  fait 
une  copie  du  morceau  »,  avant  de  l'envoyer.  C'est  donc  à  la  façon  d'un 
véritable  exercice  de  contrepoint,  pour  montrer  à  l'Électeur  de  Bavière 
son  habileté  présente  à  ce  genre  de  musique,  que  le  jeune  Mozart  a 
composé  le  Misericordias;  et  sans  doute  il  aura  été,  ensuite,  tout  parti- 

culièrement satisfait  de  cet  exercice,  puisqu'il  l'a  encore  choisi  parmi 
toutes  ses  œuvres  de  musique  d'église,  plus  d'un  an  et  demi  après 
l'avoir  composé,  afin  d'offrir  semblablement  au  P.  Marlini  un  «  échan- 

tillon »  de  son  savoir-faire.  Ajoutons  d'ailleurs  que  les  instruments 
employés  ici  pour  accompagner  les  voix  sont  tout  à  fait  les  mêmes  qui, 

vers  le  même  temps,  constituaient  l'orchestre  de  la  Finla  Giardinera,  et 
qui,  sans  doute,  devaient  servir  aux  cérémonies  de  la  chapelle  élec- 

torale de  Munich. 

Nous  connnaissons  aussi  la  réponse  adressée  à  Mozart  par  le  P.  Mar- 
tini, après  avoir  pris  lecture  du  Misericordias.  «  En  même  temps  que 

votre  bonne  lettre,  —  écrivait  le  savant  bolonais,  —  j'ai  reçu  vos  mo- 
tets. Je  les  ai  examinés  avec  plaisir,  d'un  bout  à  l'autre,  et  je  dois  vous 

dire  en  toute  franchise  qu'ils  m'ont  beaucoup  plu,  car  j'y  ai  trouvé  tout 
ce  qui  distingue  la  musique  moderne,  c'est-à-dire  une  bonne  harmonie, 
des  modulations  bien  mûries,  un  mouvement  des  violons  excellemment 

approprié,  une  coulée  naturelle  des  voix,  et  une  élaboration  remar- 

quable. »  Cependant,  l'ancien  professeur  du  petit  Mozart  estime  que 
celui-ci  «  doit  continuer  infatigablement  à  s'exercer  »,  ce  qui  semble 
indiquer,  tout  au  moins,  que  la  lecture  du  Misericordias  ne  l'a  pas  ravi 
au  point  de  lui  faire  considérer  son  ancien  élève  comme  parvenu  au 
plus  haut  degré  possible  de  la  science  musicale. 

En  effet,  le  Misericordias  de  Mozart  est  simplement  un  excellent  exer- 

cice, très  habile  et  déjà  suffisamment  original,  mais  où  il  s'en  faut  bien 
que  nous  découvrions  pleinement  tout  le  futur  génie  de  Mozart.  Celui-ci 

ne  semble  s  être  préoccupé,  en  écrivant  son  morceau,  que  d'étaler 
sous  les  yeux  de  l'électeur  de  Bavière  um:  science  technique  dont  la 
signification  profonde  lui  était,  pour  1  instant,  devenue  indifférente;  et 

pou  s'en  faut  que  ses  compositions  polyphoniques  de  1770  et  de  1771, 
elles-mêmes,  produites  sous  l'influence  immédiate  du  P.  Martini,  mal- 

gré leur  infériorité  musicale,  ne  nous  révèlent  à  un  plus  haut  degré  ce 
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don  merveilleux  de  transfigurer  le  contrepoint,  en  l'animant  d'expres- 
sion poétique,  qui  restera  toujours  l'un  des  traits  les  plus  distinctifs  de 

son  génie  créateur.  Dans  le  présent  Misericordias,  les  qualités  qui  nous 
frappent  surtout  sont  précisément  celles  que  louait  le  P.  Martini  :  une 
«  bonne  harmonie  »,  des  «  modulations  bien  mûries  »,  un  «  mouvement 
des  violons  excellemment  approprié  »,  une  «  élaboration  remarquable  », 

et  même,  si  l'on  veut,  une  «  coulée  naturelle  des  voix  »,  encore  que, 
sous  ce  rapport,  le  chant  des  voix  garde  toujours  un  caractère  abstrait 

et  «  instrumental  »,  bien  différent  de  l'admirable  «  vocalité  »  des  chants 
italiens.  Ou  plutôt,  tous  les  mérites  du  morceau  se  résument  dans  la 

singulière  richesse  de  son  «  élaboration  ».  S'étant  proposé,  dès  le 
début,  deux  sujets,  dont  l'un  lui  venait  en  droite  ligne  d'un  offertoire 
du  vieil  Eberlin,  Benedixisti  Domine,  et  dont  l'autre  devait  aussi,  sans 
doute,  provenir  d'une  source  étrangère,  Mozart  s'ingénie,  d'un  bout  à 
l'autre,  à  les  «  élaborer  »  en  toute  matière,  soit  qu'il  les  varie,  ou  en 
dérive  d'autres  sujets  plus  ou  moins  différents,  ou  en  intervertisse  la 
ligne  mélodique  et  le  contrepoint,  ou  parfois  encore  associe  à  l'un  de 
ces  sujets  telle  ou  telle  des  figures  qu'il  en  a  tirées.  Tout  cela  avec  une 
aisance  et  un  art  vraiment  «  remarquables  »,  mais  sans  que  ce  savant 
travail  nous  apporte  jamais  une  émotion  religieuse  comparable  à  celle 
que  nous  procurent  maintes  autres  compositions  du  maître,  traitées 
dans  le  même  style  «  rigoureux  ». 

De3  deux  sujets  que  nous  avons  dits,  et  qui  nous  apparaissent,  expo- 

sés par  les  voix,  dès  le  début  du  morceau,  sans  l'ombre  d'un  prélude 
instrumental,  le  premier,  d'une  allure  grave  et  d'un  chant  homophone, 
est  toujours  consacré  à  traduire  les  mots  M isericordias  Domini  ;  le  second, 

d'un  rythme  beaucoup  plus  précipité,  est  chanté  sur  les  mots  :  cantabo 
in  aeternum,  et,  durant  tout  le  motet,  ne  cesse  pas  d'alterner  avec  le 
précédent.  C'est  ce  second  sujet  que  Mozart  a  emprunté,  presque  inté- 

gralement, à  l'offertoire  susdit  d'Eberlin  :  mais  tandis  que  le  vieux 
maître  salzbourgeois  en  avait  fait  le  thème  d'une  fugue  régulière,  Mo- 

zart s'est  borné  à  le  traiter  toujours  en  contrepoint,  tantôt  librement, 
tantôt  sous  la  forme  de  petits  fugatos  vite  interrompus,  —  reprenant  I. 
une  fois  de  plus,  le  langage  musical  qui  lui  avait  servi,  quelques  mois 

auparavant,  pour  sa  messe  en  fa  n°  203.  Tout  au  plus  le  style  du  Mise- 
ricordias  diffère-t-il  de  celui  de  la  messe  en  ce  que,  étant  destiné  à  un 
pur  exercice  ou  «  morceau  de  concours  »,  il  nous  apparaît  à  la  fois 

plus  savant  et  moins  chargé  d'expression  poétique.  Cependant  quel- 
ques-unes des  figures  que  le  jeune  homme  a  dérivées  de  son  second  sujet 

ont  déjà  un  mélange  tout  «  mozartien  »  de  vigueur  et  d'élégance,  en 
même  temps  que  la  hardiesse  imprévue  des  modulations  nous  y  révèle, 

sous  l'imitation  des  maîtres  anciens,  cet  esprit  tout  «  moderne  »  dont 
parlait  également  le  P.  Martini.  Mais  peut-être  la  véritable  individualité 
artistique  de  Mozart  se  manifeste-t-elle  mieux  encore  à  nous  dans  la 
manière  dont  il  a  varié,  à  chacun  de  ses  retours,  le  sujet  homophone 
employé  pour  les  mots  :  Misericordias  Domini  ;  et  nous  devons  citer 
notamment  un  passage  des  plus  curieux  où  le  chant  ne  conserve  plus, 
de  ce  sujet  initial,  que  son  rythme  dépouillé  de  toute  mélodie,  tandis 
que  ce  sont  les  violons  qui,  au-dessus  de  cette  psalmodie,  dessinent 
une  charmante  figure  mélodique  dont  Mozart  se  ressouviendra  en  1791 
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dans  son  Requiem.  D'une  façon  générale,  d'ailleurs,  ces  variations  du 
sujet  homophone,  avec  la  beauté  expressive  de  leurs  harmonies  et  l'ef- 

fort évident  de  Mozart  à  leur  conserver  un  caractère  quasi  liturgique, 
offrent  pour  nous  une  signification  plus  personnelle  que  les  savantes 
élaborations  du  sujet  fugué  :  elles  seules  avaient  vraiment  de  quoi  sur- 

prendre et  ravir  le  P.  Martini,  blasé  comme  il  devait  l'être  sur  tous  les 
jeux  les  plus  habiles  du  contrepoint  scolastique. 

Quant  à  l'instrumentation,  où  l'éloge  adressé  par  le  maître  bolonais 
aux  «  violons  »  aurait  pu  s'appliquer  non  moins  justement  aux  haut- 

bois, nous  nous  contenterons  d'ajouter  que  Mozart,  cette  fois,  en  a 
réduit  le  rôle  à  doubler  le  chant,  suivant  l'habitude  des  vieux  compo- 

siteurs italiens  qu'il  imitait,  sauf  pour  les  passages  homophones,  et  en 
particulier  la  variation  rythmique  du  sujet  initial  que  nous  avons  déjà 
signalée. 

221.  —  Munich,  février  ou  mars  1775. 

Sonate  en  ré,  pour  piano. 
K.  284. 

Ms.  à  Berlin. 

Allegro, 
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Allegro.  —  Rondeau  en  polonaise  :  andante  en  la.  —  Tema  :  andante. 

Cette  sonate,  sixième  et  dernière  de  la  série  commencée  avec  le 
n°  209  a  été  composée  à  la  demande  du  baron  Dùrnitz,  rencontré  parle 

jeune  Mozart  pendant  son  séjour  à  Munich  :  nous  avons  dit  déjà  combien 

profondément  elle  différait  des  cinq  sonates  précédentes,  et  nous  avons 

ajouté  que,  au  contraire  des  précédentes,  la  date  exacte  de  sa  compo- 
sition nous  était  connue.  En  effet  Mozart  dans  une  lettre  écrite  de 

Vienne  beaucoup  plus  tard,  le  12  juin  1784,  annonce  à  sa  sœur  qu'il vient  de  faire  graver  «  une  sonate  en  ré,  faite  jadis  à  Munich,  pour 
Durnitz  ».  C'est  donc  à  Munich  même,  aussitôt  après  avoir  reçu  la 
commande  du  baron  mélomane,  que  Mozart  a  composé  pour  celui-ci  la 

sonate  qu'il  a  placée  ensuite  à  la  fin  d'une  série  constituée,  sauf  cette 
seule  exception,  de  morceaux  composés  antérieurement.  Et  comme 

c'est  aussi  à  Munich,  selon  toute  probabilité,  qu'a  été  écrite  la  sonate 
de  basson  n°  218,  encore  beaucoup  plus  pareille  aux  sonates  précé- 

dentes qu'à  cette  sonate  en  ré,  nous  pouvons  en  déduire  que  cette  der- 
nière aura  été  produite  tout  à  fait  à  la  fin  du  séjour  de  Munich,  en 

février  ou  au  début  de  mars  1775. 

Ce  qui  est  sûr,  en  tout  cas,  c'est  que  cette  sonate,  dont  la  date  nous 
est  ainsi  heureusement  connue,  offre  une  importance  capitale  au  point 
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de  vue  de  l'évolution  du  style  de  Mozart.  Tandis  que,  d'abord,  toutes 
les  œuvres  précédentes  nous  montraient  le  jeune  homme  bien  résolu 

déjà  à  servir  l'idéal  nouveau  de  la  musique  «  galante  »,  mais  encore 
indécis  sur  les  moyens  qu'il  y  consacrerait,  la  présente  sonate  ne  laisse 
plus  apercevoir  la  moindre  trace  d'hésitation,  et  marque  vraiment  le 
triomphe  de  la  «  galanterie  »  dans  l'œuvre  de  Mozart.  M;iis  surtout, 
comme  nous  l'avons  indiqué  dans  l'introduction  de  ce  chapitre,  la  pré- 

sente sonate  nous  révèle  la  source  où  le  jeune  homme  a  puisé  le  goût 
et  le  langage  nouveaux  qui  vont  être  désormais  les  siens  pendant  plus 

d'un  an.  Nous  savons  grâce  à  elle,  sans  aucun  doute  possible,  que 
Mozart,  à  Munich,  a  vivement  subi  l'inlluence  du  stylo  des  musiciens 

français  d'alors,  et  que  c'est  sous  cette  influence  française  que  s'est 
accomplie  sa  conversion  définitive  à  la  «  galanterie  ». 

Force  nous  est  de  répéter  ici  ce  que  l'on  a  lu  déjà  dans  l'introduction susdite,  touchant  la  forme  extérieure  de  la  sonate,  et  les  traits  les 
plus  caractéristiques  de  son  «  écriture  »  musicale.  Le  premier  morceau. 
à  la  rigueur,  pourrait  encore  être  comparé  aux  premiers  allégros 

sonates  précédentes  :  mais  ni  ï'andante  ni  le  finale  n'ont  plus  rien  de 
commun  avec  tout  ce  que  nous  avons  rencontré  jusqu'ici,  bandante  est 
intitulé  «  rondeau  en  polonaise  »,  inaugurant  ainsi  une  série  de  titres 

français  que  nous  allons  retrouver  tout  au  long  de  l'année  1775;  et, 
pour  le  finale,  Mozart  a  substitué  un  thème  varié  à  cette  coupe  du 
rondo  ou  du  tempo  di  menue tto  qui,  elle-même,  révélait  toujours  chez  lui 

l'influence  italienne,  tandis  que  l'influence  allemande  se  traduisait  plu- 
tôt sous  la  forme  du  finale  en  «  morceau  de  sonate  ».  Or,  il  est  absolu- 

ment incontestable  qu'une  telle  disposition  de  la  sonate  doit  avoir 
révélée  à  Mozart  par  des  maîtres  français.  Ceux-ci,  en  effet,  dans  l'iiu- 
rope  entière,  étaient  désormais  les  seuls  à  conserver,  pour  leur- 

sonates,  cette  diversité  d'aspect  qui  jadis  avait  été  le  souci  constant 
des  compositeurs  italiens.  Les  Italiens,  à  présent,  les  Boccherini  et  les 
Clementi,  avaient  adopté  généralement  la  coupe  classique  de  la  sonate, 
un  mouvement  lent  entre  deux  allégros,  qui  continuait  également  à  se 

maintenir  dans  l'école  allemande.  En  Angleterre,  il  est  vrai,  le  style 
éminemment  a  galant  »  de  Chrétien  Bacb  avait  établi  un  type  différent, 

qui  s'étendait  jusqu'au  concerto  :  un  type  d 'œuvres  en  deux  morceaux 
rapides,  et  dont  le  second,  le  plus  souvent  un  rondo,  comportait  un  long 
minore  tenant  un  peu  lieu  de  Vantante  supprimé.  Mais  pour  ne  pas  se 

confondre  avec  l'autre  coupe,  celle-là  n'en  était  pas  moins  régulière  et 
constante  dans  la  petite  école  qui  l'avait  adoptée!  En  France,  au  con- 

traire, les  continuateurs  et  imitateurs  de  Schobcrt  s'efforçaient  tou- 
jours encore  de  donner  aux  diverses  sonates  d'un  recueil  la  plus  grande 

variété  possible  d'apparence  extérieure.  Leurs  sonates  avaient  tantôt 
trois  morceaux,  tantôt  deux  seulement;  le  mouvement  lent  parfois  y 

venait  au  début,  d'autres  fois  au  milieu;  mais  surtout  c'était  la  coupe 
intérieure  des  morceaux,  ou  plutôt  leur  caractère,  qui  différait  d'une 
sonate  à  l'autre;  et  les  jeunes  musiciens  étaient  restés  fidèles  a  cette 
habitude  des  titres  qui  avait  caractérisé  les  œuvres  des  Rameau  et  des 

Couperin.  Volontiers  les  morceaux  s'appelaient:  rondeau,  ou  polona 
ou  galop,  voire  même  Tendres  Soupirs  ou  la  Gémissante.  La  polonaise,  notam- 

ment, était  devenue  un  genre  presque  national,  par  hommage  à  la  reine 
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Marie  Leczinska.  Et  quant  au  thème  varié  terminant  une  sonate,  c'est 
là  un  procédé  que  nous  avons  rencontré  déjà  chez  les  premiers  auteurs 

de  sonates  françaises  tels  qu'un  Eckard  ou  un  Honnauer1. 
C'est  donc  à  des  modèles  français  que  Mozart  a  emprunté  l'aspect 

nouveau  de  sa  sonate  :  nous  pourrions  en  être  certains  si  même  la 

chose  ne  nous  était  pas  expressément  confirmée  par  la  rédaction  fran- 

çaise de  l'intitulé  :  «  rondeau  en  polonaise  »,  qui,  d'ailleurs,  comme 
nous  le  verrons,  est  une  faute  du  jeune  homme,  et  devrait  être  rem- 

placée par  les  mots  :  «  polonaise  en  rondeau  ».  Et  pareillement  nous 
retrouvons,  sans  aucun  doute  possible,  le  style  français  du  temps  dans 
le  langage  musical  des  trois  morceaux  de  la  sonate  :  non  plus,  il  est 

vrai,  le  style  de  Schobert,  —  qui,  d'ailleurs,  recommencera  à  agir  sur 
Mozart  en  1778,  —  mais  celui  des  successeurs  de  ce  maître,  poursuivant 

plus  à  fond  la  voie  où  Schobert  s'était  engagé.  La  propriété  la  plus 
frappante  de  ce  style,  en  comparaison  de  celui  des  maîtres  allemands 

et  de  Mozart  lui-même  jusqu'à  cette  date,  est  de  convenir  beaucoup 
plus  pleinement  à  l'instrument  nouveau,  le  piano-forte,  tandis  que  les 
sonates  précédentes  de  Mozart,  par  exemple,  étaient  encore  avant  tout 
des  œuvres  de  clavecin.  Emploi  constant,  mais  déjà  très  varié  et 

très  modulé,  de  la  basse  d'Alberti,  succession  fréquente  d'octaves  et  de 
tierces,  opposition  du  rôle  des  deux  mains,  sauf  à  revêtir  parfois  la 

main  gauche  d'une  importance  considérable  :  tout  cela,  qui  nous  appa- 
raît au  premier  coup  d'œil  dans  la  présente  sonate,  se  retrouve  aussi 

dans  n'importe  quel  recueil  d'un  Edelmann  ou  d'un  Hùllmandel.  De 

1.  On  serait  naturellement  tenté  de  supposer  qne  Mozart,  pendant  son  séjour 

à  Munich,  a  dû  se  remettre  en  contact  avec  le  style  musical  de  l'école  de 
Mannheim,  et  que  même,  peut-être,  c'est  précisément  d'un  ou  de  plusieurs  maî- 

tres de  cette  école  que  lui  sont  venus  les  modèles  de  la  nouvelle  manière 

«  galante  »  inaugurée  dans  sa  sonate  n°  221.  Mais,  d'abord,  nous  ne  voyons  pas 
qu'un  seul  des  maîtres  de  Mannheim  ait  rien  produit,  surtout  dans  le  genre  du 
clavecin,  qui  se  rapprochât  quelque  peu  du  style  de  ladite  sonate.  Le  plus  con- 

sidérable des  auteurs  pour  clavecin  de  l'école  de  Mannheim  était  alors  Ernest 
Eichner,  «  maître  de  concert  du  duc  des  Deux-Ponts  »,  et  de  qui  nous  possédons 
plusieurs  recueils  de  sonates  ou  quatuors  assez  intéressants  :  mais  il  suffit  de 

jeter  les  yeux,  par  exemple,  sur  les  trois  sonates  en  trio,  op.  II  d'Eichner,  écrites 
probablement  aux  environs  de  1772,  pour  découvrir  à  quel  point  cette  musique, 

tout  allemande  au  fond  sous  une  coupe  extérieure  qui  rappelle  les  sonates  d'un 
Chrétien  Bach  ou  d'un  Schrœter,  est  profondément  différente  de  l'inspiration  et 
du  langage  de  la  nouvelle  sonate  de  Mozart.  La  virtuosité  y  est  encore  tout  à 
fait  celle  des  anciens  clavecinistes,  plus  voisine  de  Joseph  Haydn  que  des  jeunes 
maîtres  français.  Sans  compter  que,  à  notre  avis,  et  en  tout  cas  pour  ce  qui 

concerne  la  musique  de  piano,  l'école  de  Mannheim  doit  avoir  emprunté  a  l'école 
française  plus  encore  que  ce  qu'elle  lui  a  donné,  surtout  au  moment  de  l'his- 

toire où  nous  nous  trouvons  arrivés.  Les  susdites  sonates  d'Eichner.  par 
exemple,  sont  dédiées  à  M.  de  Fontenet,  «  conseiller  de  régence  el  surintendant 

de  la  musique  de  S.  A.  S.  M«r  le  duc  régnant  des  Deux-Ponts  ».  D'oU  nous  voyons 
que  l'esprit  et  le  goût  français  étaient  dès  lors  en  train  de  dominer  à  la  Cour  de 
Mannheim.  Bt  en  effet  l'étude  du  milieu  musical  de  cette  ville,  à  l'occasion  du 
mémorable  séjour  qu'y  fera  le  jeune  Mozart  en  1778,  nous  permettra  de  constater 
combien,  à  coté  des  anciennes  traditions  instrumentales  de  l'école  de  Stamitz. 
les  idées  aussi  bien  que  le  langage  musical  des  maîtres  français  avaient  doré- 

navant pris  de  place  dans  l'art  des  Holzbauer  et  des  Cannabich. 
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part  et  d'autre,  lé  style  est  déjà  si  purement  «  pianistique  »  que  nous 
avons  l'impression  d'entendre  un  concerto  sans  accompagnement  autant 
et  plus  qu'une  véritable  sonate.  Les  sujets  sont  plus  étendus,  d'une 
allure  plus  brillante  et  plus  extérieure,  les  développements,  au  lieu  d'éla- 

borer des  idées  précédentes,  constituent  des  sortes  de  libres  fantaisies, 
où  domine  surtout  la  virtuosité;  après  quoi  les  rentrées,  souvent  abré- 

gées dans  les  sonates  françaises,  ne  font  plus  que  répéter  les  passages 
correspondants  de  la  première  partie.  Nulle  trace  de  contrepoint  : 

mais,  en  échange,  les  croisements  de  mains  sont  nombreux,  s'ajoutant 
aux  autres  artifices  de  bravoure  que  nous  avons  signalés  tout  à  l'heure. 
C'est  un  style  beaucoup  plus  vide  et  plus  pauvre,  au  fond,  que  celui 
d'un  Joseph  Haydn;  mais  avec  cela  très  élégant,  et  beaucoup  plus  con- 

forme à  notre  conception  moderne  du  langage  du  piano. 
Il  serait  certes  bien  précieux  pour  nous  de  découvrir  à  quel  maître 

français  appartient  l'honneur  d'être  ainsi  devenu,  à  Munich,  l'initiateur 
du  jeune  Mozart  dans  ce  style  nouveau  qui  allait  désormais  laisser  en 

lui  des  racines  permanentes,  après  s'être  directement  imposé  à  son  imita- 
tion pendant  de  longs  mois.  Malheureusement,  comme  nous  l'avons  dit 

déjà,  toutes  nos  recherches  sur  ce  point  sont  demeurées  vaines1.  Des 

lettres  de  Mozart  en  1778  nous  apprennent  que  c'est  alors  seulement  qu'il 
a  connu  Edelmann  et  Hûllmandel,  les  deux  jeunes  musiciens  franc 
dont  le  style  ressemble  le  plus  à  celui  de  sa  sonate,  évidemment,  r 
un  autre  musicien  de  leur  espèce  que  Mozart  aura  découvert,  dans  telle 
ou  telle  bibliothèque  musicale  de  Munich,  —  peut-être  dans  celle  du 
baron  Dùrnitz,  qui,  en  lui  commandant  sa  sonate,  lui  aura  indiqué  des 
modèles  selon  son  goût.  Aussi  bien,  avec  un  génie  aussi  souple  que 

celui  de  Mozart,  aura-t-il  suffi  d'un  seul  exemple  pour  révéler  au  jeune 
homme  tout  le  style  nouveau  de  l'école  française;  et  nous  virions 
d'ailleurs  qu'il  adû  également  rapporter  de  Munich  desœuvres  frança. 
d'autres  genres,  des  concertos  de  violon  et  des  recueils  d'ariettes,  dont 
nous  reconnaîtrons  la  trace  manifeste  dans  ses  propres  compositions 

de  toute  l'année  1775.  11  y  a  eu  là,  —dans  cette  ville  naguère  habitée  par 
le  baron  de  Visme,  et  dont  la  Bibliothèque  Royale,  aujourd'hui  encore. 
abonde  en  manuscrits  de  l'école  française,  —  une  véritable  imprégna- 

tion, par  Mozart,  de  l'esprit  et  du  style  musicaux  de  notre  pays,  ache- 
vant de  constituer  pour  lui  cet  idéal  «  galant  »  dont  nous  l'avons  vu 

s'éprendre  vaguement  depuis  l'été  de  l'année  précédente.  FA  l'on  com- 
prend sans  peine  de  quelle  singulière  portée  historique  nous  est  l'ana- 

lyse de  cette  sonate  en  ré,  où,  pour  la  première  fois,  à  une  date  et  dans 
des  circonstances  bien  connues  de  nous,  le  jeune  homme  a  définitive- 

ment rejeté  tout  vestige  de  ses  hautes  ambitions  artistiques  de  naguère, 

afin  de  se  mettre  au  service  d'un  goût  plus  «  moderne  »,  qui  doréna- 
vant, jusqu'au  bout,  laissera  sa  trace  dans  toute  son  œuvre. 

Considérons  maintenant,  plus  en  détail,  la  composition  de  chacun  des 

1.  Nous  lisons  bien  dans  les  lettres  de  Mozart  en  1777  que  le  jeune  homme, 
dès  ses  voyages  antérieurs  à  Munich,  y  a  connu  un  claveciniste  local  du  nom 
de  Sigl,  dont  un  recueil  de  sonates  existe  a  la  Bibliothèque  de  Dresde  :  in;iis  ce 

n'est  sûrement  pas  de  ces  sonates  que  le  jeune  homme  s'est  inspiré  dans  le 
présent. 
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morceaux!  Voici,  d'abord,  le  premier  allegro,  dont  nous  avons  dit  qu'il 
avait  encore  la  forme  régulière  d'un  morceau  de  sonate.  Et  cependant 
quelle  différence  déjà,  dès  le  premier  coup  d'oeil,  avec  les  allégros  des 
sonates  précédentes!  A  l'allure  précise  et  un  peu  courte  de  ceux-ci  suc- cèdent désormais  une  aisance  toute  nouvelle,  une  extension  et  une 

liaison  des  idées,  un  éclat  extérieur  et  une  richesse  d'ornementation 
qui,  tout  de  suite,  nous  avertissent  que  Mozart  non  seulement  n'est 
plus  sous  la  même  influence,  mais  encore  n'écrit  plus  pour  le  même 
instrument.  Deux  sujets  de  longueur  à  peu  près  égale,  et  tous  deux 
plus  étendus  que  ceux  des  sonates  précédentes;  un  emploi  fréquent  de 

la  basse  d'Alberti,  mais  traitée  avec  un  art  tout  «  pianistique  »,  parfois 
transmise  à  la  main  droite  pendant  que  la  main  gauche  dessine  de 

vigoureuses  marches  d'octaves;  des  chromatismes  incessants,  entre- 
mêlés de  modulations  parfois  très  hardies  :  tout  cela  se  déroule  sans 

trace  d'effort,  avec  un  singulier  caractère  d'unité  artistique.  Déjà 
Mozart,  au  moins  provisoirement,  renonce  à  l'introduction  d'un  petit 
sujet  nouveau  formant  cadence,  avant  les  deux  barres;  et  déjà  nous  le 

voyons  employer,  dans  ses  accompagnements,  un  procédé  de  modula- 
tions continues  et  graduelles  que  nous  retrouverons,  plus  tard,  dans 

ses  grandes  sonates  parisiennes,  également  inspirées  de  l'influence 
française.  Mais  plus  frappante  encore  est  la  nouveauté  du  développe- 

ment, où  Mozart,  au  lieu  d'élaborer  les  idées  précédentes,  nous  offre 
tout  à  coup  une  espèce  de  fantaisie  imprévue  et  brillante,  toute  remplie 
de  traits  de  bravoure  et  de  croisements  de  mains,  un  long  passage  que 

l'on  croirait  appartenir  à  un  concerto  bien  plus  qu'à  une  sonate,  si 
l'on  n'en  découvrait  maints  équivalents  dans  les  sonates  françaises  de 
la  même  période;  après  quoi  la  première  partie  est  reprise  sans  autres 

changements  que  la  prolongation  d'un  trait  du  second  sujet  et  l'addi- 
tion d'un  petit  passage  nouveau  pour  relever  la  cadence  finale.  En 

résumé,  un  style  infiniment  plus  «  moderne  »  que  celui  des  œuvres  de 

clavecin  antérieures,  substituant  à  l'ancien  travail  musical  une  remar- 
quable science  et  habileté  technique,  un  souci  inattendu  de  l'élégance 

formelle  et  de  la  virtuosité.  L'expression,  elle  aussi,  a  notablement 
baissé,  ou  plutôt  est  devenue  toute  superficielle  :  mais  jamais  encore 

Mozart  ne  s'était  si  pleinement  livré  à  son  goût  natif  de  modulations  et de  chromatismes. 

L'andanle  qui  suit  est  d'un  style  tout  semblable.  Comme  nous  l'avons 
dit,  son  titre  véritable  devrait  être  non  pas  «  rondeau  en  polonaise  », 

mais  «  polonaise  en  rondeau  »  :  car  il  s'agit  ici  d'un  simple  rondeau 
dont  le  thème  a  le  rythme  d'une  polonaise,  et  qui,  d'ailleurs,  a  exacte- ment la  forme  de  ces  rondeaux  chaulés  dont  nous  avons  rencontré 

déjà  un  exemple  dans  l'un  des  airs  de  la  Finta  Giardiniera,  —  avec  pour- 
tant cette  différence  que  chacune  des  reprises  du  thème  est  plus  ou 

moins  variée.  Le  premier  intermède,  en  la  comme  le  thème,  débute 
par  un  rythme  rappelant  celui-ci;  le  second  est  en  mineur,  mais  très 

court,  et  terminé  par  une  reprise  variée  de  l'intermède  précédent;  et 
désormais  Mozart,  jusqu'à  la  fin  du  morceau,  ne  se  soucie  plus  de  nous 
offrir  d'autres  intermèdes,  mais  se  borne  à  étendre  le  thème,  avec  des 
allongements  de  pure  virtuosité.  Aussi  bien,  tout  le  morceau  a-t-il  une 
allure  brillante  et  ornée  qui  diffère  étrangement  des  chansons  ou  des 
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rêveries  que  nous  ont  fait  voir  les  sonates  précédentes.  L'émotion  y  est 
remplacée  par  un  agrément  extérieur  renouvelé  sans  cesse,  avec  MM 

foule  de  suites  d'octaves  aux  deux  mains,  de  basses  d'Alberli  cons- 
tamment modulées,  et  de  trilles,  et  d'échanges  du  chant  entre  1rs  doux- 

mains,  pour  ne  rien  dire  d'un  curieux  passage  pathétique  amenant  la 
dernière  reprise  du  thème. 

Quant  au  finale,  nous  avons  dit  déjà  que  c'est  chez  des  maîtres  fran- 
çais, Eckart  et  Honnauer,  que  Mozart,  dès  son  premier  veyage  de  Paris, 

a  trouvé  des  modèles  de  sonates  se  terminant  par  des  thèmes  v;u 

mais  les  variations  qu'il  nous  donne  ici  n'ont  plus  rien  de  commun  avec 
le  style  timide  et  un  peu  vieillot  de  ces  deux  compositeurs.  Le  seul 

trait  de  ressemblance  que  l'on  puisse  découvrir  entre  l'un  d'eux. 
Honnauer,  etlui,  consiste  en  ce  que,  peut-être,  il  aura  pris  chez  Honnauer 
l'idée  d'une  variation  mineure  formant  l'un  des  numéros  de  sa  série  de 

douze  variations.  Car  nous  avons  eu  précédemment  l'occasion  de  signa- 
ler la  manière  dont  Honnauer.  d;\ns  une  des  six  sonates  de  son  op.  I. 

ayant  à  terminer  sa  sonate  par  des  variations,  a  imaginé  d'introduire 
deux  variations  mineures  parmi  plusieurs  autres  en  majeur.  Mozart, 

lui,  jusqu'à  présent,  n'avait  encore  jamais  pris  cette  liberté  :  depuis 
longtemps,  il  introduisait  dans  ses  séries  une  variation  lento,  mais 

jamais  encore  nous  n'avions  rencontre  chez  lui,  comme  nous  le  ferons 
toujours  désormais,  une  variation  mineure.  L'idée  lui  sera-t-elle  VMMN 
d'Honnauer,  ou  peut-être  d'un  autre  compositeur  français  plus  «  MO 
darne  »,  connu  par  lui  a  .Munich1?  Le  fait  est  que  c'est  à  Munich,  dans 
la  présente  sonate,  qu'il  a  pour  la  première  fois  employé  ce  moyen  de 
donner  à  ses  variations  à  la  fois  plus  de  diversité  et  une  plus  haute 
valeur  expressive. 

Mais  avant  d'arriver  à  la  variation  mineure,  nous  devons  examiner 
rapidement  les  morceaux  précédents  de  la  série,  ainsi  que  le  thème  qui 

leur  sert  de  point  de  départ.  Ce  thème  est,  lui  aussi,  de  l'invention  de 
Mozart,  suivant  la  coutume  des  maîtres  français  qui,  dans  les  MMM 
composaient  eux-mêmes  les  petites  ariettes  destinées  a  être  les  sujets 
de  leurs  variations.  Au  reste,  le  thème  invente  ici  par  Mozart,  avec  son 

insignifiance  gentille,  n'est  pas  non  plus  sans  faire  songer  à  une  ariette 
française.  Lt  pour  ce  qui  est  des  douze  variations,  nous  sentons  bien 

que  Mozart,  ici  comme  dans  sa  série  sur  le  Menuet  de  lùschrr,  s'efforce encore  à  laisser  visibles  les  contours  du  thème  :  mais  à  tout  moment, 

déjà,  sa  fantaisie  créatrice  lui  fait  oublier  ce  principe  nouveau  de  la 

variation  «  galante  »,  jusqu'à  ce  que,  vers  la  (in  de  la  série,  toute 
trace  du  thème  menace  de  s'effacer,  sous  la  hardiesse  et  la  beauté  des 

improvisations  affluant  à  l'esprit  du  jeune  homme,  l'ourlant,  d'une 
façon  générale,  le  finale  de  la  sonate  atteste  le  même  souci  de  virtuo- 

sité qui  nous  est  apparu  dans  les  deux  morceaux  précédents;  et  BMM 

avons  l'impression  que  c'est  presque  malgré  lui  que  Mozart,  par  ins- 
tants, s'abandonne  à  ces  caprices  de  son  génie  poétique. 

Ll  première  variation  est  toute  en  triolets  à   la   main  droite:  et  éefl 
triolets  à    la  main   gauche  commencent  aussi   la  seconde   variation  : 

mais,  ici  déjà,  Mozart  semble  se  lasser  d'une  ornementation  trop 
vile  du  thème,  et  celui-ci  risque  parfois  de  disparaître  sous  le  curieux 

dialogue  poursuivi,  jusqu'au  bout,  entre  les  deux  mains. 
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De  la  pure  virtuosité  relèvent  les  quatre  variations  suivantes.  L'une 
(n°  3)  est  toute  en  un  dessin  continu  de  doubles  croches  à  la  main 
droite  pendant  que  la  main  gauche,  comme  dans  le  premier  morceau 

de  la  sonate,  dessine  vigoureusement  des  suites  d'octaves.  Le  n°  4  est, 
en  quelque  sorte,  un  renversement  de  la  variation  précédente  :  la  main 

droite  expose  un  chant  qu'accompagne,  à  la  main  gauche,  un  dessin 
continu  de  doubles  croches.  Dans  le  n°  5,  les  deux  mains  recommen- 

cent à  dialoguer  entre  elles,  mais  le  principal  objet  de  Mozart  paraît 
être,  sous  les  imitations  rudimentaires  que  nous  offre  ce  morceau,  de 
prêter  à  la  main  gauche  de  rapides  et  difficiles  successions  de  tierces  . 

Et  le  n°  6,  de  son  côté,  n'a  été  écrit,  évidemment,  que  pour  exercer 
l'adresse  du  pianiste  aux  croisements  de  mains. 

Mais  voici  que,  tout  à  coup,  la  variation  mineure,  en  obligeant  Mozart 

à  tirer  du  thème  un  effet  pathétique,  — car  l'identité  des  mots  «  pathé- 
tique »  et  «  mineur  »  était  dès  lors  à  peu  près  complète,  —  réveille  en 

lui  le  génie  du  poète,  et  le  décide,  pour  quelque  temps,  à  oublier  son 
souci  de  pur  étalage  de  virtuosité!  Après  la  variation  mineure  elle- 

même,  très  simple  et  d'une  signification  tout  intime,  c'est  encore  le 
poète  qui  nous  apparaît  surtout  dans  les  trois  variations  suivantes,  — 
toutes  trois  ne  se  rattachant  au  caractère  brillant  des  autres  variations 

que  par  un  emploi  constant  d'octaves.  Dans  l'une,  le  n°  8,  un  dialogue 
très  sobre  et  puissant  se  poursuit  entre  les  deux  mains,  qui  recom- 

mence aussitôt  dans  la  variation  d'après,  mais,  cette  fois,  en  contre- 
point, avec  une  voix  personnelle  prêtée  à  chacune  des  deux  parties,  — 

variation  également  très  simple  au  point  de  vue  «  pianistique  »,  mais 
assurément  la  plus  originale  et  la  plus  belle  de  toutes  avec  le  sombre 
élan  dramatique,  tout  «  beethovenien  »,  de  son  rythme.  A  quoi  nous 

serions  tentés  d'ajouter  que  c'est  encore  un  avant-goùt  du  génie  de 
Beethoven  qui  nous  parvient  dans  la  dixième  variation,  quatrième  et 
dernière  de  celte  admirable  série  de  «  bagatelles  »  poétiques.  Ici,  tandis 

que  la  main  droite  répète  infatigablement  une  suite  d'octaves  en  basse 
d'Alberli,  la  main  gauche  nous  fait  entendre  un  chant  où  le  thème 
initial  des  variations  se  trouve  comme  condensé,  et  promu  à  une  sin- 

gulière grandeur  expressive;  après  quoi  un  long  travail  commence 
entre  les  deux  mains,  avec  une  foule  de  modulations  à  la  fois  très 
hardies  et  très  saisissantes. 

Et  de  même  que  la  nécessité  d'écrire  une  variation  mineure  avait 
stimulé  chez  Mozart  la  libre  fantaisie,  de  même,  maintenant,  l'obli- 

gation de  produire  une  variation  lente  semble  avoir  rappelé  au  jeune 

homme  l'objet  tout  différent,  et  purement  formel,  qu'il  s'était  proposé  en 
commençant  la  série  de  ses  variations.  Le  fait  est  qu'on  ne  peut  rien 
imaginer  de  plus  froid  que  cette  variation  adagio  OÙ  Mozart,  de  même 

qu'il  avait  fait  naguère  à  propos  du  Menuet  de  Fischer,  prend  la  peine 
d'écrire  toutes  ses  reprises,  afin  de  pouvoir  les  revêtir  sans  cesse  d'or- 

nements nouveaux.  Mais  au  contraire  de  la  belle  rêverie  poétique  qu'est 
devenue  la  variation  lente  du  Menuet  de  Fischer,  nous  n'avons  ici 

devant  nous  qu'un  devoir  d'élève  ̂ ou  de  professeur),  un  effort  assez 
miséiahle  à  renouveler,  par  toute  sorte  de  traits  et  d'artifices  divers, 
l'agrément  d'un  petit  chant  sans  la  moindre  portée.  Tout  au  plus morceau,   avec  ses  mordants,  ses  trilles,  ses  nombreuses  cadences, 
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peut-il  nous  donner  une  idée  de  la  manière  dont  les  contemporains  de 
Mozart,  —  ou  plutôt  ses  prédécesseurs,  car  la  mode  de  ces  enjolivements 

commençait  à  s'user,  —  avaient  l'habitude  de  varier,  à  l'exécution,  les 
reprises  des  morceaux. 

Enfin  la  douzième  et  dernière  variation,  toujours  suivant  une  habi- 
tude désormais  constante  chez  Mozart,  accélère  le  mouvement  du 

thème  et  en  modifie  le  rythme  :  ici  allegro  3/4  au  lieu  d'andante  C.  Avec  cela 
un  morceau  tout  de  facture,  assez  difficile  à  jouer  en  raison  des  modu- 

lations constantes  imposées  à  ses  suites  d'octaves,  mais  d'ailleurs  com- 
plètement dépourvu  de  toute  signification  musicale  un  peu  attachante. 

Notons  seulement  que  Mozart  y  a  également  varié  ses  reprises,  mais 

suivant  un  ordre  tout  autre  que  dans  l'adagio  précédent  :  après  avoir 
varié  le  thème  tout  entier,  il  a  repris  le  même  rythme  pour  nous  offrir, 
en  quelque  sorte,  une  nouvelle  variation  supplémentaire,  pouvant 
servir  de  conclusion. 

222.  —  Salzboug,  14  avril  1775. 

Concerto  de  violon  en  si  bémol,  avec  accompagnement  de  deux 
violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors  et  basse. 

K.  207. 
Ms.  à  Berlin. 

Allegro  moderxtto 

il 

Allegro  moderato.  —  Adagio  {en  mi  bémol).  —  Presto. 

La  date  de  ce  concerto  nous  est  donnée  par  Mozart  lui-même,  on 

tète  de  l'autographe  où  nous  lisons  :  Concerto  a  Violino  solo  di 
A.  \V.  Mozart  à  Salisburgo,  h  lk  di  Aprile  1775.  C'est  donc  à  Salz- 
bourg,  un  mois  environ  après  son  retour  de  Munich,  que  Mozart  r 

composé  ce  concerto,  le  premier  d'une  série  qui  allait  se  continuer 
durant  toute  l'année  1775.  Le  jeune  homme  a-t-il  eu,  dès  lors,  l'inten- 

tion de  composer  une  série,  ou  bien  cette  idée  ne  lui  sera-t-elle  venue 
que  plus  tard t  A-t-il  écrit  ce  premier  concerto  pour  son  usage  per- 

sonnel, comme  on  l'a  supposé,  ou  bien  l'a-t-il  destiné  à  être  exécuté  par 
un  violoniste  de  profession?  Impossible,  pour  nous,  de  répondre  à  ces 

questions,  d'ailleurs  peu  importantes.  Mais  ce  qui  a  bien  autrement  do 
quoi  nous  intéresser,  c'est,  en  premier  lieu,  de  voir  le  jeune  homme 
s'employer  désormais,  presque  exclusivement,  au  genre  «  galant  »  du 
concerto,  et  puis  aussi  de  voir  avec  quelle  ardeur  merveilleuse,  dès  le 
début,  il  a  mis  tout  son  art  au  service  de  son  idéal  nouveau  de  «  galan- 

terie ». 

Non  pas,  en  vérité,  que  ce  concerto  continue  à  nous  montrer  Mozart 
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subissant  l'influence  française  qui  s'est  révélée  à  nous  dans  la  sonate 
précédente,  et  que  nous  allons  retrouver  bientôt  dans  les  autres  con- 

certos de  la  série.  Par  un  phénomène  curieux,  mais  nullement  inex- 

plicable, il  est  arrivé  que  Mozart,  en  rentrant  à  Salzbourg,  est  d'abord 
retombé  en  partie  sous  l'empire  des  sentiments  qu'il  avait  éprouvés 
avant  son  départ,  sauf  pour  lui  à  se  laisser  ressaisir  ensuite,  peu  à  peu, 
par  les  impressions  nouvelles  rapportées  de  son  voyage.  Sans  compter 

que,  cette  fois  comme  presque  toujours,  l'idée  d'écrire  son  concerto  a 
dû  lui  être  suggérée  par  un  modèle  qui  lui  est  tombé  sous  les  yeux  ;  et 
ce  modèle,  nous  serions  prêts  à  le  jurer,  doit  avoir  eu  pour  auteur  un 

maître  allemand.  Car  il  suffit  de  comparer  le  présent  concerto,  d'une 
part,  avec  la  sonate  munichoise,  et  d'autre  part  avec  les  concertos  sui- 

vants de  la  série  pour  être  frappé  de  tout  ce  qu'il  a  de  foncièrement 
«  autrichien  »,  en  regard  du  caractère  «  français  »  de  ces  autres 

ouvrages.  S'agissait-il  d'un  concerto  de  Vanhall,  —  de  cet  introuvable 
concerto  en  si  bémol  que  Mozart  allait  jouer  par  cœur  à  Augsbourg 
en  1777?  La  chose,  infiniment  probable,  ne  peut  pas  être  affirmée  avec 

certitude.  En  tout  cas  il  y  a  d'un  bout  à  l'autre,  dans  le  concerto,  un 
mélange  d'intimité  et  de  douceur  chantante,  une  sorte  d'abandon  poé- 

tique accompagné,  dans  le  finale,  d'une  verve  un  peu  grosse,  à  la 
manière  de  Haydn,  qui  rattachent  directement  cette  admirable  compo- 

sition aux  œuvres  éminement  «  viennoises  »  des  années  précédentes.  Et 

cependant,  d'autre  part,  quelle  différence  entre  ces  œuvres  savantes  et 
profondes,  —  par  exemple  le  concerto  de  clavecin  de  décembre  1773,  — 
et  la  forme  toute  brillante  du  présent  concerto!  Aucune  trace,  désor- 

mais, d'élaboration  des  idées,  ni  de  contrepoint,  ni  d'ingénieuses 
recherches  d'instrumentation.  Nous  n'avons  plus  devant  nous  qu'une 
sorte  de  longue  et  délicieuse  rapsodie,  une  improvisation  où  vingt  idées 

se  succèdent  et  aussitôt  disparaissent,  jusqu'au  moment  où  l'auteur, 
fatigué  d'en  inventer  de  nouvelles,  reproduit  sans  y  rien  changer  le  tout 
ou  une  partie  du  début  du  morceau. 

Cette  abondance,  toujours  renouvelée,  des  idées  mélodiques  est  même 

poussée,  dans  le  n°  222,  à  un  degré  dont  aucun  autre  des  concertos  de 

Mozart  ne  nous  offre  l'équivalent.  Comme  on  le  verra  tout  à  l'heure  par 
notre  analyse  détaillée  des  morceaux,  Mozart  se  montre  ici  tellement 

prodigue  de  «  sujets  »  qu'il  manque  parfois  à  toutes  les  habitudes  du 
genre  en  substituant  des  thèmes  nouveaux  à  une  simple  reprise  d'idées 
précédentes,  telle  que  la  lui  commandaient  les  habitudes  susdites.  Cela 
encore,  cette  manière  de  traiter  tous  ses  morceaux  comme  des  espèces 

de  rondos  ou  de  pots  pourris,  Mozart  en  a-t-il  trouvé  l'exemple  dans  le 
modeledontil  s'inspirait1?  Peut-être:  mais  peut-être  aussi  n'a-t-il écouté 
là  que  son  caprice  du  moment  ;  et,  en  tout  cas,  il  est  certain  qu'une 
telle  conception  «  rapsodique  »  des  morceaux  répondait  le  mieux  du 
monde  à  la  manière  dont  un  génie  comme  celui  de  Mozart  devait  se 

représenler  l'idéal  de  la  musique  «  galante  ». 
Aussi  ne  chercherons-nous  pas  à  approfondir  la  question  des  rap- 

ports entre  la  forme  de  ce  concerto  et  la  coupe  ordinaire  des  concertos 

de  violon,  allemands,  italiens,  ou  français,  du  temps.  L'étude  de  ces 
derniers  viendra  plus  à  propos  lorsque  nous  aborderons  les  concertos 
suivants  de  la  série,  où  Mozart  nous  apparaîtra  se  soumettant  de  nou- 
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veau  à  linfluence  du  goût  français.  Ici,  son  unique  préoccupation 
semble  bien  avoir  été  de  montrer  tout  ensemble  sa  fécondité  inventive 

et  sa  maitrise  à  utiliser  les  ressources  du  violon.  Encore  ne  pouvons- 
nous  pas  dire,  même  à  ce  point  de  vue,  que  le  présent  concerto  offre 

rien  d'exceptionnel,  ni  pour  l'éclat  et  la  difficulté  de  la  partie  du  soliste, 
ni  non  plus  pour  sa  beauté  «  instrumentale  »  et  1  intelligence  de  ses 
ressources  propres.  Il  en  est  du  violon,  dans  ce  concerto,  comme  des 

voix  dans  la  Finta  Giardiniera  ou  le  Re  pastore  :  l'agrément  de  leurs 
parties  est  simplement  d'ordre  «  musical  »,  sans  que  Mozart  se  soit 
beaucoup  soucié  de  leur  langage  individuel,  ainsi  que  le  faisaient,  par 

exemple,  les  auteurs  d'opéras  ou  les  violonistes  italiens.  Un  autre  ins- 
trument pourrait,  au  besoin,  remplacer  le  violon  sans  que  la  beauté 

de  l'œuvre  en  fut  très  compromise.  Et  quant  à  la  «  virtuosité  »  des  trois 
morceaux,  elle  ne  consiste  qu'en  des  traits  relativement  élémentaires, 
ou  encore  en  de  grands  écarts,  qui  achèvent  de  nous  révéler  la  prove- 

nance viennoise  des  modèles  imités  par  Mozart.  Ba  réalité,  le  violon 
solo  se  trouve  bien  moins  employé,  dans  les  trois  morceaux,  à  faire 

étalage  de  son  habileté  qu'à  traduire  les  beaux  chants  dont  sa  partie 
est  toute  parsemée.  Et  bien  que,  déjà,  l'influence  ■  galante  »  ait  fort 
éloigné  Mozart  de  son  état  d'esprit  de  1773,  où  nous  l'avons  vu  conce- 

voir un  peu  son  concerto  de  clavecin  comme  un  dialogue  entre  le 

soliste  et  l'orchestre,  le  rôle  de  l'orchestre  n'en  reste  pas  moins,  dès  ce 
premier  concerto  de  violon,  beaucoup  plus  important  que  dans  l'ordi- 
naire  des  concertos  d'alors.  Les  préludes,  il  est  vrai,  sont  courte,  et 
l'accompagnement  des  soli  toujours  assez  discret  :  mais  du  moin> 
s'arrète-t-il  pas  un  instant,  et  parfois  se  trouve-t-il  revêtir  une  poi 
supérieure  à  celle  du  solo  qu'il  escorte,  étant  chargé  du  chant  véritable. 
tandis  que  le  violon  principal  ne  fait  que  l'enjoliver  de  ses  fioritures. 
En  un  mot,  une  musique  très  simple,  et  ne  souffrant  point  d'être  com- 

parée aux  grands  concertos  des  virtuoses  italiens  ou  français  mais, 
malgré  tout,  une  musique  infiniment  plus  «  musicale  »  que  ne  le  com- 

portait à  ce  moment  l'habitude  du  genre,  et  toute  chantante  et  rayon- 
nante de  gentille  lumière  mélodique,  pleine  de  grâce  naïve  jusque  dans 

les  ritournelles,  que  Mozart  s'amuse  à  renouveler  de  proche  en  proche, 
dans  l'élan  délicieux  de  sa  verve  créatrice. 

Le  premier  morceau,  tout  de  suite,  nous  fait  voir  l'étonnante  richesse 
mélodique  qui  est  l'un  des  traits  distinctifs  de  ce  concerto.  11  s'ouvre 
par  un  prélude  orchestral  assez  court,  mais  contenant  deux  suj 

séparés,  et  qui  tous  deux  sont  suivis  d'une  même  ritournelle,  singu- 
lièrement vive  et  gracieuse,  utilisée  plus  tard  dans  les  grands  ope! 

bouffes  de  Mozart  :  mais  il  se  trouve,  ici,  que  cette  délicieuse  ritour- 
nelle ne  reparaîtra  plus  jamais  dans  le  morceau,  charmante  idée  saisie 

au  passage,  et  puis  oubliée  dès  l'instant  d'après.  Le  solo,  lui,  com- 
mence par  reprendre,  en  l'abrégeant,  le  premier  sujet  du  prélude. 

auquel  succède  un  premier  chant  nouveau,  formant,  en  quelque  sorte, 
le  premier  sujet  propre  au  soliste.  Puis,  après  un  grand  trait  de  violon. 

l'orchestre  reprend  son  second  sujet  du  prélude,  sur  lequel  le  violon 
prineipal  brode  une  espèce  de  variation  en  légères  arabesques.  Ainsi 

s'achève  la  première  partie  :  mais  entre  elle  et  le  développement,  Mozart, 
au  lieu  de  reprendre  la  ritournelle  du  prélude,  nous  offre  une  ritournelle 
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toute  neuve  qui,  par  des  modulations  imprévues  et  piquantes,  amène 
un  nouveau  chant  du  soliste,  très  expressif  et  original  avec  sa  tonalité 
mineure,  et  sans  cesse  entremêlé  de  rappels  des  arabesques  dessinées, 

tout  à  l'heure,  sur  le  second  sujet  du  tutti  initial.  Encore  une  ritour- 
nelle nouvelle  pour  terminer  ce  beau  développement:  mais  ensuite,  jus- 

qu'à la  cadence  finale,  on  peut  dire  que  la  rentrée  de  la  première  partie 
reproduit  celle-ci  sans  aucun  changement.  Tout  au  plus  un  des  traits 

du  violon  est-il  un  peu  allongé,  et  l'orchestre,  de  son  côté,  reprend-il 
un  morceau  du  premier  sujet  du  début  qu'il  avait  omis  dans  la  pre- 

mière partie  du  concerto  propre.  Encore  une  ritournelle  nouvelle,  pour 

préparer  la  cadence;  et  le  morceau  finit  par  une  reprise,  à  l'orchestre, 
de  la  longue  ritournelle  qui  précédait  le  développement.  Quant  à  l'ins- 

trumentation, la  partie  du  violon  principal,  comme  nous  l'avons  dit,  est 
infiniment  plus  riche  en  beauté  mélodique  qu'en  abondance  ou  diffi- 

culté de  figures  de  virtuosité;  nous  y  noterons  seulement  de  iréquents 

écarts,  ainsi  qu'une  de  ces  longues  tenues  qu'aimait  également  l'école 
viennoise.  L'orchestre,  lui,  continue  â  être  traité  beaucoup  plus  simple- 

ment qu'il  ne  l'était,  par  exemple,  dans  le  concerto  de  clavecin  de  1773. 
Les  violons  marchent  ensemble,  accompagnés  par  l'alto  et  la  basse; 
et  les  vents  ne  l'ont  guère  que  colorer  légèrement  les  autres  parties. 

L'adagio,  à  son  tour,  s'ouvre  par  un  tutti  formé  de  deux  sujets  et 
d'une  ritournelle.  Mais  le  soliste,  ici,  attaque  d'abord  un  sujet  nouveau, 
auquel  vient  s'opposer  le  premier  sujet  du  tutti,  sous  une  longue  tenue 
du  violon  principal;  et  puis,  de  nouveau,  celui-ci  recommence  à  chan- 

ter librement,  à  peine  interrompu,  çà  et  là,  par  des  rappels  du  prélude 

à  l'orchestre.  Et  c'est  encore  le  même  chant,  varié  et  étendu,  qui  remplit 
le  passage  tenant  lieu  de  développement,  jusqu'à  une  rentrée  où  se  trouve 
supprimé  le  premier  sujet  du  premier  solo.  Mais,  par  contre,  voici  que 
le  second  sujet  du  prélude,  absolument  négligé  de  Mozart  dans  la  pre- 

mière partie  du  solo,  reparaît  tout  à  coup,  d'abord  à  l'orchestre,  et  puis 
est  repris  au  violon  principal,  remplaçant  le  chant  nouveau  de  celui-ci 

dans  la  première  partie.  Après  quoi  c'est  encore  une  ritournelle  nou- 
velle qui  amène  la  cadence  facultative,  avant  que  le  morceau  s'achève 

par  une  reprise  des  deux  ritournelles  du  tutti  juxtaposées.  A  quoi  nous 
devons  ajouter  que,  dans  cet  adagio,  la  virtuosité  disparaît  complète- 

ment, pour  laisser  la  place  à  des  chants  à  la  l'ois  très  simples  et  très 
purs,  imprégnés  d'une  poésie  toute  intime,  et  déjà  aussi  «  mozartienne  » 
que  possible.  L'orchestration,  pareillement,  est  toute  mélodique,  sans 
autre  mérite  que  sa  grâce  chantante  :  mais  il  faut  remarquer  que 
Mozart,  sans  attribuer  un  rôle  bien  actif  aux  instruments  à  vent,  ne  se 

résigne  pas  à  les  réduire  au  silence  durant  son  adagio,  ainsi  qu'on  le faisait  volontiers  alors.  Parfois  même  des  tenues  de  cors,  très  discrètes 

mais  parfaitement  ménagées,  viennent  joindre  à  l'ensemble  mélodique 
un  charme  particulier  de  grâce  un  peu  voilée. 

Pour  ce  qui  est  du  finale,  la  désignation  de  presto,  familière  à  Joseph. 

Haydn,  suffirait  déjà  à  faire  supposer  que  Mozart  subit  ici  l'influence  de 
ce  maître;  et  cette  influence  apparaît  bien  mieux  encore  dans  le  carac- 

tère et  le  rythme  du  long  tutti  initial,  avec  ses  deux  sujets  d'une  allure 
très  vive  et  presque  populaire,  auxquels  s'ajoute  même,  suivant  l'habi- 

tude de  Haydn,  un  troisième  petit  sujet  en  manière  de  cadence  finale. 
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Sans  compter  que  si  Haydn,  dans  les  deux  concertos  de  violon  dont 
nous  avons  parlé,  sacrifie  déjà  à  la  mode  nouvelle  en  donnant  à  ses 

finales  la  forme  de  rondos,  ce  n'en  est  pas  moins  à  son  esprit  que  Mozart 
nous  fait  penser  en  traitant,  cette  fois  encore,  son  finale  de  concerto 

comme  «  un  morceau  de  sonate  ».  11  avait  fait  ainsi,  nous  l'avons 
vu,  dans  son  grand  concerto  de  clavecin  de  1773  ;  et  nous  avons  vu  aussi 
que  plus  tard,  à  Vienne,  il  a  cru  devoir  substituer  à  ce  «  morceau  de 
sonate  »  un  autre  finale  en  forme  de  rondo.  Ici,  pour  ce  concerto  de  vio- 

lon, la  même  aventure  lui  est  arrivée,  et  cela  dès  l'année  suivante  :  car 
nous  aurons  à  étudier,  en  1776,  un  petit  rondo  concertant  qui  aura  sûre- 

ment été  écrit  pour  que  ce  premier  concerto,  comme  tous  les  autres, 
pût  désormais  finir  par  le  rondo  traditionnel. 
Après  le  prélude  que  nous  avons  dit,  et  où  les  deux  sujets,  à  la 

façon  de  Haydn,  s'apparentent  l'un  à  l'autre  au  lieu  de  s'opposer,  le 
solo  débute  par  une  variation  du  premier  sujet  du  tutti,  dont  le  rythme 
est  ensuite  maintenu  sous  des  reprises  et  extensions  tout  à  fait  «  hayd- 

niennes  »,  jusqu'à  ce  que  survienne  enfin  un  sujet  nouveau,  équivalent 
au  sujet  ordinairement  réservé  pour  le  soliste  :  mais  avec  cette  diffé- 

rence que,  maintenant,  ce  sujet  tout  rythmique  se  trouve  réparti  entre 

le  violon  principal  et  l'orchestre,  de  telle  sorte  qu'il  y  a  même  des  pas- 
sages où  le  soliste,  accompagné  seulement  par  les  basses,  dialogue  avec 

les  violons  du  tutti.  Une  reprise  du  second  sujet  du  prélude,  mais  de 

nouveau  à  l'orchestre  seulement,  amène  un  développement  très  étendu 
et,  en  somme,  assez  travaillé,  cette  fois  de  nouveau  sur  le  rythme 

du  premier  sujet  :  aussi  bien  tout  ce  finale  de  concerto  donne-t-il  l'im- 
pression d'être  fait  sur  le  modèle  d'un  grand  finale  de  symphonie  ou  de 

sonate  de  Joseph  Haydn,  et  la  préoccupation  symphonique  de  Mozart 
est  poussée  si  loin  que  nous  voyons  même,  dans  ce  développement,  un 

grand  passage  du  iutti  où  l'orchestre,  en  tonalités  mineures,  élabore, 
à  son  tour  le  rythme  du  premier  sujet  varié  précédemment  par  le 
soliste.  Il  est  vrai  que  la  rentrée,  ensuite,  dans  ce  finale  comme  dans  le 
premier  morceau,  apporte  très  peu  de  changements  à  la  reprise  de  la 
première  partie,  sauf  pourtant  à  répartir  entre  le  solo  et  le  tutti,  le 

second  sujet  du  prélude,  qui  tout  à  l'heure  n'était  repris  qu'a  l'or- 
chestre ;  et  la  reprise  de  ce  second  sujet  au  violon  se  continue  par  un 

grand  passage  nouveau  du  soliste,  aboutissant  à  un  trille,  première 

cadence  que  suivra  bientôt  le  point  d'orgue  laissant  place  à  la  grande 
cadence  facultative.  Une  reprise  du  troisième  sujet  du  prélude,  à  l'or- 

chestre, sert  de  conclusion  au  morceau.  Tout  cela  d'un  mouvement 
rapide  et  suivi,  sans  aucun  des  contrastes  qui,  plus  tard,  rempliront 

les  finales  de  tous  les  concertos.  Mozart,  sous  l'influence  d'un  maître 
allemand,  s'est  livré  là  à  un  léger  et  charmant  badinnge,  qui  lui  a 
permis  de  tirer  d'un  rythme  très  simple  toute  sorte  d'effets  ingénieux 
ou  piquants.  La  partie  du  soliste,  toujours  relativement  plus  chantante 

que  difficile,  requiert  cependant  une  main  très  sûre  ;  et  l'orchestration 
des  tutti  parait  avoir  intéressé  Mozart,  dans  ce  finale,  plus  que  dans 
aucun  des  deux  morceaux  précédents. 



LE    TRIOMPHE   DE   LA.   GALANTERIE  225 

223.  —  Salzbourg,  avril  1775. 

Il  Re  Pastore,  Dramma  per  musica  en  deux  actes,  pour  trois  soprani 

et  deux  ténors,  avec  accompagnement  d'un  violon  principal,  deux 
violons,  alto,  deux  flûtes,  deux  hautbois,  deux  bassons,  deux  cors 
anglais,  quatre  cors  et  basse. 

K.  208. 
Ms.  à  Berlin. 

Poème  de  Métastase. 
Ouverture  (voir  le  n°  224) . 

Acte  I.  —  I.  Air  d'Aminta  (soprano)  en  ut  :  Intendo,  amico,  rio  :  andantino.  — 
II.  Air  d'Elisa  (soprano)  en  sol  :  Alla  selva  :  allegro.  —  III.  Récitatif  et  air  d'Aminta. 
Récitatif  :  Ditelo,  voi  pastori.  Air  en  si  bémol  :  Aer  tranquillo  :  allegro  aperto.  — 

IV.  Air  d'Alessandro  (ténor)  en  ré  :  Si  sponde  al  soli  :  allegro.  —  V.  Air  d'Age- 
nore  (ténor)  en  sol  :  Per  me  rispondete  :  grazioso.  —  VI.  Air  de  Tamiri  (soprano) 
en  mi  bémol  :  Di  toute  sue  procelle  :  allegro  aperto.  —  VII.  Récitatif  et  duo 

d'Elisa  et  Aminta.  Récitatif:  Chel  m'affreti.  Duo  en  la  :  Vanne  a  regnar:  andante et  allegro. 

Acte  II.  —  VIII.  Air  d'Elisa  en  si  bémol  :  Barbaro  oh!  Dio  :  andante.  —  IX.  Air 

d'Alessandro  en  fa  :  Se  vincendo  :  allegro  moderato.  —  X.  Air  d'Aminta  en  mt bémol  :  Uamero,  saro  costante  :  rondo  :  andantino.  —  XI.  Air  de  Tamiri  en  ré  : 

Se  tu  di  me  fai  dono  :  andantino  grazioso.  —  XII.  Air  d'Agenore  en  ut  mineur  : 
Sol  puo  dir  :  allegro.  —  XIII.  Air  d'Alessandro  en  ut  :  Voi  che  fausti  :  allegretto. 
—  XIV.  Finale.  Chœur  des  cinq  personnages  en  ré  :  Viva  Vinvitto  duce  :  molto allegro. 

Comme  le  Songe  de  Scipion,  le  Roi  pasteur  a  été  composé  pour  la 
Cour  de  Salzbourg  ;  mais  les  deux  titres  suffisent  à  montrer  que  les 

genres  des  deux  pièces  n'ont  rien  de  commun  entre  eux.  Au  lieu  d'une 
cantate  ou  d'un  oratorio  profane,  le  Re  Pastore  est  proprement  une 
sérénade  pastorale,  comme  était  naguère  Ascanio  in  Alba,  avec  cette 

seule  différence  que  la  suite  des  airs  n'y  est  plus  entremêlée  de  danses 
et  de  chœurs.  Aussi  est-il  tout  naturel  que  Mozart,  pour  les  airs  de  sa 
nouvelle  sérénade,  ait  employé  les  mêmes  coupes  et  le  même  style  que 
pour  Ascanio.  Comme  dans  ce  dernier,  la  plus  grande  partie  des  airs 

sont  de  petits  airs  avec  reprise  variée,  c'est-à-dire  où  la  seconde  partie 
est  intercalée  entre  les  deux  strophes  de  la  première.  Ainsi  sont  faits 

les  airs  d'Aminta  n08 1  et  3,  l'air  d'Elisa  n°  2,  les  deux  airs  d'Agenore 
n°»  5  et  12,  l'air  de  Tamiri  n°  6  et  deux  des  trois  airs  d'Alessandro.  n°»  4 

et  13.  Mais  l'esprit  que  nous  révèlent  ces  airs  est  déjà  tout  autre  que 
celui  qui  nous  est  apparu  dans  les  airs  d'Ascanio  ;  et  c'est  exactement 
l'esprit  que  nous  font  voir  toutes  les  compositions  instrumentales  de 
l'année  1775.  D'abord,  nous  y  sentons  que  Mozart,  préoccupé  d'écrire 
des  concertos  et  autres  morceaux  de  galanterie,  conçoit  ses  airs  eux- 
mêmes  comme  des  premiers  morceaux,  des  andantes  ou  des  finales  de 

concertos.  Après  un  prélude  d'orchestre  très  étendu,  et  tout  pareil  ;» 
celui  des  concertos  de  violon  de  la  même  année,  le  chant,  toujours  très 

activement  soutenu  par  l'orchestre,  expose  ses  deux  sujets  avec  un  éclat 
n-  15 
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aussi  varié  que  possible,  en  attendant  qu'il  les  reprenne,  plus  varies 
encore,  après  la  petite  partie  intermédiaire.  Mais  ce  qui  est  surtout 

caractéristique,  dans  la  plupart  des  airs  du  fie  Pastore,  c'est  que  cette 
seconde  partie  est  traitée  tout  à  fait  comme  un  développement  de  con- 

certo ou  de  sonate.  Elle  sort  directement  de  la  première  partie,  dont 

elle  se  borne  souvent  à  varier  l'un  des  sujets  ;  et  parfois  elle  est  très 
courte  (de  cinq  mesures,  par  exemple,  dans  l'air  n°  13),  évidemment 
sans  autre  objet  que  de  servir  de  transition  à  la  rentrée  qui  la  suit. 

Elle  cesse  désormais  d'être  une  partie  distincte,  pour  devenir  un  épi- 
sode au  courant  de  l'air.  D'autres  fois,  cependant,  elle  est  au  contraire 

assez  étendue,   et  significative,  et  même  plus  originale  et  plus  tra- 
vaillée que  la  première  partie  (dans  les  trois  airs  n°*  3, 6,  et  12)  :  mais,  là 

encore,  elle  reste  traitée  en  développement,  expressément  dérivée  de 

la  première  partie,  et  nous  rappelle  le  goût  qu'à  toujours  eu  Mozart 
pour  mettre,  dans  les  développements  de  ses  morceaux  instrumentaux, 

un  effort  particulier  d'expression  et  de  travail  musical.  En  outre,  les 
habitudes  du  jeune  homme  pendant  l'année  1775  se  traduisent  à  nous, 
dans  ces  airs  du  fie  Pastore,  par  une  tendance,  très  exceptionnelle  chez 
Mozart,  à  varier  assez  peu  ses  reprises.  Nous  avons  vu  que,  dans  ses 
sonates,  et  autres  compositions  analogues  de  cette  année,  il  en  ét;iit 
arrivé  à  répéter  intégralement  la  première  partie  de  ses  morceaux,   i 

cela  près  qu'il  transposait  dans  le  ton  principal  tout  ce  qui,  au  cours 
de  la  première  partie,  était  dans  un  autre  ton.  Dans  son  fie  Pastore, 

il  y  a  plusieurs  airs  où  la  reprise  n'est  guère  plus  variée;  ou  bien, 
quand  elle  l'est  un  peu  plus,  c'est  toujors  avec  des  variations  banales 
et  superficielles,  exigée  sans  doute  par  la  vanité  des  chanteurs.  L'air 
n°  5  a  la  forme  d'un  petit  menuet,  avec  trio  intermédiaire  ;  l'air  n°  1 
est  un  petit  andante  de  symphonie,  que  Mozart,  d'ailleurs,  va  tout  de 
suite  arranger  comme  tel,  pour  une  symphonie  n°  234,  composée  afin 
d'utiliser  son  ouverture  du  fie  Pastore.  Détail  curieux  :  dans  cet  andante, 
la  rentrée  ne  reprend  d'abord  que  la  seconde  phrase  du  premier  sujet, 
et  la  première  phrase  ne  reparaît  qu'à  la  fin,  en  manière  de  coda:  pro- 

cédé que  nous  allons  voir  se  développer  chez  Mozart,  et    reparaître 

presque  constamment  dans  son  œuvre  instrumentale  de  l'année  sui- 
vante. L'air  n°  3  a  pour  premier  sujet  le  thème  principal  du  début  du 

concerto  de  violon  en  sol,  écrit  par  Mozart  en  septembre  de  la  même 
année. 

Deux  airs,  l'un  d'Elisa  (n°  8)  et  l'autre  d'Alessandro  (n°  9),  ont  la 
forme  de  cavatines  en  deux  couplets.  Enfin  deux  autres  airs,  l'un 
d'Aminta  n°  10),  l'autre  de  Tamiri  (n°  11),  —  et  il  faut  noter  cette  suc- 

cession de  formes  pareilles,  pour  les  airs  de  cette  catégorie  comme 
pour  ceux  de  la  précédente,  —  sont,  pour  la  première  fois  chez  Mozart, 
des  rondos,  ou  plutôt,  comme  il  écrivait  ce  mot  en  1775,  des  rondeaux  ; 

et  ils  ont  bien  la  coupe  des  rondeaux  à  la  française,  c'est-à-dire  de 
morceaux  où  alternent  deux  sujets  de  longueur  et  de  portée  à  peu 
près  égales.  Là  encore,  dans  cette  conception  nouvelle  du  rondo,  nous 
retrouvons  le  Mozart  de  1775.  Dans  les  deux  airs,  le  premier  sujet  est 
répété  trois  fois,  sans  aucune  variation,  et  deux  fois  le  second  sujet, 
sensiblement  varié  la  seconde  fois.  Le  rondo  n°  10,  pour  achever  de 
nous  révéler  son  caractère  concertant,  est  chanté,  en  outre  du  soprano. 
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par  un  violon  principal,  qui,  le  plus  souvent,  répète  en  écho  le  chant 
de  la  voix. 

Et  ce  caractère  concertant,  de  même  qu'il  se  montre  à  nous  dans  la 
forme  des  airs  du  fie  Pastore,  se  manifeste  aussi  dans  leur  esprit,  et  en 

définit  parfaitement  à  la  fois  les  défauts  et  les  qualités.  Il  n'y  a  pas  un 
seul  des  airs  de  toute  la  pièce  où  nous  ayons  l'impression  que  Mozart  a 
pris  au  sérieux  la  situation  ou  les  sentiments  de  ses  personnages.  Tout 

ce  qu'ils  chantent  est  naturellement  approprié  à  l'émotion  qu'indiquent 
les  paroles  :  mais  cette  émotion  a  simplement  fourni  à  Mozart  la  donnée 
générale  de  ses  morceaux,  tout  à  fait  à  la  manière  de  sa  musique  ins- 

trumentale, et  même,  plus  expressément,  de  ses  concertos.  Dans 

quelques  airs,  d'autre  part,  notamment  dans  l'air  d'Alessandro  n°  4, 
les  paroles  du  texte  ont  donné  lieu  à  de  petites  harmonies  imitatives  : 
mais  celles-ci  ne  sont  encore  que  des  épisodes  ou  des  ornements 
d'ordre  tout  musical,  comme  on  en  trouve  souvent  dans  les  concertos. 
A  considérer  le  fie  Pastore  comme  une  pièce,  on  serait  très  en  peine 

d'en  faire  l'éloge  ;  et  il  faut  bien  ajouter  que,  même  à  ne  tenir  ses  airs 
que  pour  des  concertos,  aucun  d'eux  ne  parait  avoir  été  produit  avec 
assez  d'âme  pour  mériter  d'être  rangé  parmi  les  œuvres  originales  et 
vraiment  importantes  de  Mozart.  Mais,  avec  tout  cela,  il  n'y  a  pas  un 
de  ces  airs  qui  ne  soit  très  agréable,  et  même  où  la  voix  n'ait  un 
charme  propre,  car  la  composition  de  la  Finta  Giardiniera  avait,  une 
fois  de  plus,  remis  Mozart  en  contact  avec  cette  musique  vocale  dont 
ses  goûts  naturels  et  son  milieu  ordinaire  tendaient  sans  cesse  à  le 
détourner.  Les  airs  du  fie  Pastore  sont  très  bien  écrits  pour  les  voix,  à 

la  condition  seulement  d'admettre  l'idéal  esthétique  moderne,  où  la 
voix,  tout  en  ayant  son  timbre  et  son  domaine  propres,  n'est  cependant 
conçue  que  comme  l'instrument  principal  d'un  ensemble  symphonique. 
Quant  à  l'instrumentation  des  airs,  elle  est  claire,  facile,  évidemment 
improvisée,  mais  toujours  d'une  richesse  et  d'une  grâce  exquises.  Peu 
de  contrepoint,  nulle  de  ces  grandes  trouvailles  dramatiques  que  nous 
avons  signalées  dans  Lucio  Silla  :  mais  une  extrême  pureté  de  la  ligne 
mélodique,  un  emploi  très  libre  et  très  heureux  des  instruments  à 
vent,  et  sans  cesse  une  couleur  poétique  la  plus  ravissante  du  monde 
dans  sa  simplicité. 

Le  récitatif^ecco,  de  plus  en  plus,  se  dépouille  de  toute  signification 
musicale;  les  très  rares  récitatifs  accompagnés  sont  insignifiants.  Des 
deux  ensembles,  le  chœur  final  du  deuxième  acte  est  assez  long,  mais 
un  peu  vide  et,  avec  ses  petits  duos  à  la  tierce  entrecoupant  les 
strophes  homophones  du  chœur,  rappelle  fort  certains  morceaux  de  la 
messe  que  Mozart  avait  écrite  quelques  mois  auparavant.  Au  contraire, 
le  duo  final  du  premier  acte  est  charmant,  sans  avoir  probablement 

coûte  à  Mozart  beaucoup  plus  d'effort.  Il  est  fait  en  deux  morceaux  : 
un  arioso,  andante,  exposé  alternativement  par  les  deux  voix,  et  un 
ensemble,  allegro,  où  les  voix  chantent  à  la  tierce,  sauf  à  se  répondre 

parfois  en  petites  imitations  :  mais  Mozart  s'est  amusé  à  rappeler,  dans 
ce  second  morceau,  la  mélodie  et  les  figures  d'accompagnement  du  pre- 

mier; et  il  a  mis  à  tout  ce  travail  une  légèreté  et  une  sûreté  de  main 

qui  font  de  ce  duo  l'une  des  parties  les  plus  réussies  du  fie  Pastore. 
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224.  —  Salzbourg,  avril  1775. 

Ouverture  du  Re  Pastore  en  ut. 

Molto  allegro 
te^ 

Ms.  ;i  Berlin. 
-St 
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Ce  morceau  est  proprement  la  première  ouverture  qu'ait  écrite  Mozart. 

Les  ouvertures  de  la  Schuldigkeit  et  d'Apollo  et  Hyacinthus  n'étaient  que 
des  morceaux  de  sonate  arrangés  pour  orchestre  :  et  toutes  les  ouver- 

tures suivantes,  qu'elles  eussent  trois  ou  deux  morceaux,  restaient 
toujours  des  symphonies,  à  la  manière  des  ouvertures  italiennes.  Ici, 

pour  la  première  fois,  Mozart  conçoit  l'ouverture  à  la  manière  fran- 
çaise, c'est-à-dire  comme  un  morceau  unique,  traite  librement,  et 

expressément  destiné  à  préparer  la  pièce  qui  va  suivre.  Cette  ouver- 
ture du  Re  Pastore  va  d'ailleurs  servir  de  prototype,  en  1790,  pour  celle 

de  Cosi  fan  tutte.  Elle  est  faite  d'une  alternance  de  rythmes  vifs,  entre- 
coupés çà  et  là  d'un  chant  mélodique;  et  puis,  à  la  fin,  en  manière  de 

coda,  un  autre  chant  intervient,  d'un  caractère  à  la  fois  héroïque  et 
tendre,  et  chanté  en  imitation  par  les  hautbois  et  les  flûtes.  Notons 
encore  que  cette  ouverture,  pour  mieux  affirmer  sa  différence  avec 
toutes  les  précédentes,  est  en  ut,  au  lieu  du  ton  habituel  de  ré.  Tout 
cela  annonce  déjà  un  effort,  que  nous  allons  maintenant  découvrir  sans 
cesse  chez  Mozart,  à  innover  dans  tous  les  genres,  au  moins  pour  ce 
qui  est  de  la  forme  extérieure.  Au  reste,  comme  nous  le  verrons,  ce 

caractère  libre  de  l'ouverture  du  Re  Pastore  n'a  pas  empêché  Mozart, 
suivant  une  habitude  qui  lui  était  commune  avec  Joseph  Haydn,  de 

transformer  son  ouverture  en  symphonie  (ou  divertissement)  par  l'ad- dition de  deux  autres  morceaux. 

Que  si,  maintenant,  nous  entrons  dans  le  détail  de  la  composition  du 
morceau,  nous  verrons  que  la  coupe  adoptée  ici  par  Mozart  ressemble 
beaucoup  à  celle  qui  lui  a  servi  naguère  pour  le  premier  morceau  de 

l'ouverture  de  la  Finta  Giardiniera.  C'est  la  vieille  coupe  italienne  dont 
nous  avons  parlé  déjà  a  propos  des  petites  symphonies  de  1773,  et  ou 
la  première  partie,  se  terminant  par  une  reprise  un  peu  variée  du  pre- 

mier sujet  en  guise  de  développement,  se  répète  tout  entière  aussitôt 
après  ce  petit  passage,  et  en  reproduisant  ce  passage  lui-même  :  de  telle 
sorte  qu'un  même  sujet  se  trouve  redit  au  moins  quatre  fois,  avec 
deux  expositions  du  petit  intermède  constitué  par  le  second  sujet. 
Encore,  ici,  le  premier  sujet  est-il  répété  cinq  fois,  car  Mozart  nous  le 
présente,  au  début,  sous  une  double  exposition,  à  la  manière  de  Flaydn. 
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Voici,  d'ailleurs,  comment  sont  agencées  les  diverses  phrases  du  mor- ceau : 

Après  les  trois  accords  d'entrée  traditionnels,  les  deux  violons  dessi- 
nent un  rythme  vif  et  montant,  qui  annonce  déjà  celui  de  l'ouverture 

de  Cosi  fan  tuttc,  pour  aboutir  bientôt  à  une  grande  ritournelle  italienne, 
en  unisson.  Puis  apparaît  la  nouvelle  exposition  susdite  du  premier 

sujet  où,  maintenant,  l'accompagnement  est  confié  au  second  violon; 
et  une  nouvelle  ritournelle,  très  longue  et  contrastée,  termine  cette 
première  partie  du  morceau.  Vient  ensuite,  toujours  chanté  par  les 

violons  réunis,  un  second  sujet  très  distinct,  mais  d'un  rythme  égale- 
ment très  vif  et  léger  ;  et  nous  nous  apprêtons  à  en  entendre  la  ritour- 

nelle lorsque  tout  à  coup,  à  l'alto  et  à  la  basse,  reparait  le  rythme  du 
premier  sujet,  donnant  lieu  au  petit  passage  en  développement  dont 

nous  parlions  tout  à  l'heure.  Et  puis  voici  la  ritournelle  qui  terminait 
la  première  exposition  du  premier  sujet,  et  qui,  maintenant,  commence 
véritablement  la  rentrée,  Mozart  ayant  cru  devoir  supprimer  ici  la 

reprise  de  cette  première  exposition  elle-même.  La  seconde  exposition 

de  tout  à  l'heure  est  ensuite  reprise,  à  son  tour,  avec  un  allongement 
de  cinq  mesures  qui  permet  à  Mozart  de  jouer  librement  de  ce  rythme 
du  début  ;  après  quoi  la  longue  ritournelle  qui  finissait  le  premier 
sujet,  et  le  second  sujet  lui-même,  et  le  passage  en  développement  qui 

le  suivait,  se  trouvent  repris  sans  aucun  changement.  Encore  n'est-ce 
pas  tout  :  au  lieu  de  finir  ici,  Mozart  imagine  de  nous  faire  entendre 

maintenant  cette  première  exposition  du  premier  sujet  qu'il  a  sup- 
primée au  commencement  de  sa  rentrée  suivant  un  procédé  d'inter- 
version que  nous  avons  signalé  déjà  dans  le  premier  air  du  Re  Pastore, 

en  ajoutant  qu'il  deviendrait  surtout  familier  à  Mozart  durant  toute 
l'année  1776. 

Enfin,  nous  avons  dit  plus  haut  de  quelle  façon  imprévue  et  exquise 
cette  ouverture,  après  ce  retour  du  premier  sujet,  se  termine  par 

huit  mesures  d'un  chant  tout  nouveau,  récité  en  imitation  par  les  flûtes 
répondant  au  groupe  uni  des  premiers  violons  et  des  hautbois,  sous 
un  léger  accompagnement  continu  des  seconds  violons. 

L'instrumentation,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'ouverture,  offre  les  qua- 
lités et  les  défauts  que  nous  avons  signalés  dans  notre  analyse  du 

Re  Pastore  lui-même.  Elle  est  très  simple,  sans  aucun  effort  de  nou- 
veauté :  mais  d'une  adresse,  d'une  grâce,  et  d'un  éclat  remarquables. 

Les  violons,  désormais,  marchent  presque  toujours  ensemble,  en  oppo- 
sition avec  le  groupe  des  altos  et  des  basses.  Quant  aux  vents,  le 

dialogue  en  imitation  des  flûtes  avec  les  hautbois,  dans  la  phrase  finale, 
est  proprement  le  seul  endroit  où  ils  jouent  un  rôle  important  :  ce  qui 

ne  les  empoche  pas,  dans  le  reste  du  morceau,  d'intervenir  toujours 
avec  une  sûreté  singulière,  pour  ajouter  plus  de  couleur  et  de  vie  à  la 
trame  orchestrale. 
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225.  —  Salzbourg,  mai  1775. 

Air  bouffe  pour  ténor  en  ut  :  «  Con  ossequio,  con  rispetto  »,  avec 
accompagnement  de  deux  violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors 
et  basse. 

K.  210. 

Ms.  à  Berlin. 

Allegro   assai 

La  date  de  cet  air  nous  est  donnée  par  le  manuscrit  {nel  maggio  1775). 
Un  autre  air,  également  pour  ténor,  est  daté  du  19  mai  de  la  même 

année  (n°  226)  :  mais  nous  le  croyons  postérieur  au  n°  8A5,  car  ce  der- 

nier se  trouve  placé  avant  l'autre,  dans  le  cahier  ancien  où  l'on  ;• 
recueilli  les  autographes  de  ces  deux  airs  et  de  plusieurs  autres. 
Cependant,  il  se  peut  aussi  que  les  deux  airs  aient  été  composés  pour 
une  même  représentation,  du  19  mai  1775. 

Car  il  arrivait  souvent  que  des  chanteurs,  surtout  dans  l'opéra 
boufte,  n'étant  pas  satisfaits  de  quelques-uns  des  airs  que  leur  réser- 

vait la  partition,  demandaient  à  un  autre  musicien  d'écrire  pour  e 
sur  les  mêmes  paroles,  une  autre  musique;  et  c'est  évidemment  dans 
ces  conditions  que  Mozart,  pour  un  opéra  bouffe  joué  à  Salzbourg  le 

19  mai  1775.  a  fait  à  un  ténor  l'amitié  de  lui  récrire  deux  airs.  Le  pre- 
mier, n°  225,  est  expressément,  comme  l'indique  le  texte  même  de 

Mozart,  un  «  air  bouffe  ».  Le  personnage  du  ténor,  s'adressant  à  quelque 
seigneur  grotesque,  lui  dit,  tout  haut,  «  qu'il  n'a  pas  son  pareil  au 
inonde  »,  mais  en  ajoutant  aussitôt,  à  part  soi. que  c'est  «pour  l'orgueil, 
l'ignorance,  et  la  grande  bestialité  »  que  le  seigneur  en  question  n'a 
pas  son  pareil.  Il  y  a  là  un  effet  comique  qui,  répété  trois  fois,  C  i 

titue  proprement  tout  l'air,  formé  de  trois  couplets  un  peu  variés.  Le 
contraste  du  respect  des  paroles  hautes  et  de  la  réserve  des  apartés  est 

marqué,  ici,  par  une  opposition  d'un  chant  et  d'un  simple  parlando  un 
peu  accompagné.  L'orchestre  varie  agréablement  ses  effets  :  mais  ni 
lui  ni  le  chant  ne  s'élèvent  au-dessus  d'une  improvisation  facile  et brillante. 
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226.  —  Salzbourg,  19  mai  1775. 

Air  en  ré  :  «  Si  mostra  la  sorte  »,  pour  ténor  avec  accompagne- 
ment de  deux  violons,  alto,  deux  flûtes,  deux  cors  et  basse. 

K.  209. 
Ms.  à  Berlin. 

Andante >,Jirn 

Andante  et  allegro  assai. 

Cet  air,  écrit  dans  les  mêmes  conditions  que  le  précédent,  est  d'un 
caractère  tout  autre.  C'est  un  petit  air  d'amour,  mais  toujours  destiné  à 
un  opéra  bouffe.  Mozart  lui  a  donné  la  forme  d'un  de  ces  airs  à  reprise 
variée  que  nous  venons  de  voir  dans  le  lie  Pastore.  La  reprise,  ici  encore, 

est  assez  peu  variée:  mais  la  seconde  partie  de  l'air  se  distingue  nette- 
ment de  la  première,  et  est  charmante,  avec  des  modulations  mineures 

légèrement  indiquées.  L'orchestre,  dans  tout  l'air,  est  beaucoup  plus 
important  que  le  chant  qui,  sauf  quelques  petites  cadences  dans  la 

strette,  se  borne  à  doubler  la  partie  de  l'alto  (suivant  l'usage  de  Mozart 
pour  les  ténors),  ou  encore  la  partie  des  flûtes,  qui  ont  ici  un  rôle 
capital. 

227.  —  Salzbourg,  14  juin  1775. 

Concerto  en  ré,  pour  violon  avec  accompagnement  de  deux  vio- 
lons, alto,  deux  flûtes,  deux  cors  et  basse. 

K.  211. 
Ms.  à  Berlin. 

Allegro  moderato 

Allegro  moderato.  —  Andante  (en  sol).  —  Rondeau  :  allegro. 
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La  date  de  ce  concerto,  comme  de  tous  les  autres  de  la  série,  nous 
est  révélée  par  Mozart  lui-même.  Le  manuscrit,  à  la  Bibliothèque  de 
Berlin,  porte  l'inscription  :  Concerto  di  violino  di  W.  A.  Mozart  m.  p.  d 
Salsburg  li  14  di  Giugno  1775.  Quant  à  la  destination  du  concerto 
nous  avons  dit  déjà,  à  propos  du  n°  222,  combien  il  est  impossible  de 
rien  affirmer  de  certain  à  ce  sujet.  Tout  au  plus,  le  ton  de  ré,  employé 

ici  et  qui  se  retrouvera  dans  un  autre  concerto  de  l'automne  suivant. 
permet-il  de  supposer  que,  à  la  date  où  il  écrivait  ce  concerto  de  juin 
1775,  Mozart  ne  pensait  pas  encore  à  entreprendre  une  série  régulière 
de  six  concertos. 
Nous  avons  vu  de  quelle  façon  le  jeune  homme,  dans  son  concerto 

précédent,  avait  momentanément  un  peu  écarté  les  impressions  nou- 
velles qu'il  rapportait  de  Munich,  pour  se  laisser  reprendre  d'abord  à 

l'esprit  de  Salzbourg,  probablement  sous  l'influence  d'un  modèle  alle- 
mand qui  lui  était  tombé  sons  les  yeux.  Mais  bientôt  la  composition  de 

son  Re  Pastore  avait  ravivé  en  lui  ses  souvenirs  de  la  nouvelle  initiation 
française  subie  pendant  son  séjour  à  Munich  ;  et  le  fait  est  que  nous 

aurions  pu  signaler,  dans  l'esprit  comme  dans  le  style  de  cette  petite 
cantate  pastorale,  maintes  traces  manifestes  de  la  même  inspiration 

française  qui  s'était  révélée  à  nous  dans  la  sonate  de  piano  en  ré  n°  221 . 
Ici,  dans  ce  concerto  de  juin  1775,  cette  même  inspiration  se  fait  sentir 

à  nous  librement  et  pleinement,  comme  d'ailleurs  elle  se  fera  sentir 
dans  la  plupart  des  œuvres  suivantes.  Désormais,  ce  qui  n'avait  été 
encore,  à  Munich,  qu'une  fantaisie  passagère,  devient  une  habitude  a 
peu  près  constante.  La  «  galanterie  »  de  Mozart  ne  cesse  plus  d'avan- 

cer dans  la  voie  particulière  où  nous  l'avons  vue  s'engager  pendant  le 
séjour  de  Munich,  sous  l'action  immédiate  d'oeuvres  de  maîtres  fran- 

çais. Aussi  bien,  si  le  concerto  précédent  pouvait  donner  parfois  l'illu- 
sion d'être  composé  par  Joseph  Haydn,  celui-ci,  au  génie  près  dont  il 

est  imprégné,  s'accommoderait  assez  de  porter  la  signature  d'un  dut - 
nin  ou  d'un  Gaviniès. 

Déjà  la  manière  française  d'écrire  le  mot  rondeau  nous  indique  le 
pouvoir  que  continue  d'exercer  sur  Mozart  cette  influence  française; 
et  la  coupe  de  ce  rondeau  final  nous  montrera,  elle  aussi,  comment  le 

jeune  homme  est  dorénavant  revenu  à  une  conception  du  genre  qu'il 
avait  jadis  connu  à  Paris  et  à  Londres.  Mais  c'est  à  une  profondeur 
beaucoup  plus  grande  que  nous  pouvons  rechercher,  dans  l'œuvre 
nouvelle  de  Mozart,  les  vestiges  de  cette  pénétration  du  goût  et  de  l'es- 

prit musicaux  français.  Tout  de  même  que  les  maîtres  parisiens  d'alors, 
en  effet,  Mozart  commence  dès  maintenant  à  remplacer,  pour  ainsi 
dire,  le  contenu  intime  de  sa  musique  par  un  agrément  extérieur  plus 

varié  et  plus  élégant.  Au  lieu  d'élaborer  des  sujets  donnés,  il  se  borne 
à  juxtaposer  une  série  d'idées  différentes,  mais  avec  un  souci  évident 
d'expres9ion  juste  et  de  simple  et  légère  beauté  mélodique.  La  virtuo- 

sité elle-même  revêt  une  allure  tout  aimable  et  gracieuse,  qui  exige 
de  l'exécutant  moins  d'habileté  manuelle  que  de  goût  artistique.  Pensées 
et  langage,  tout  cela  se  simplifie,  en  attendant  que  bientôt  Mozart. 
toujours  sous  la  même  influence  française,  fasse  regagner  à  son  œuvre 

en  diversité  imprévue  de  coupe  et  d'allure  ce  qu'il  lui  fait  perdre  à 
présent  en  élaboration  musicale.  Et  non  seulement  toute  apparence  de 
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contrepoint  disparaît  de  cette  musique  «  allégée  »,  —  pour  ne  pas 

dire  «  appauvrie  »  :  —  le  rôle  de  l'orchestre  se  réduit  de  plus  en  plus  à 
un  accompagnement  du  chant  du  soliste,  et  avec  une  telle  simplifica- 

tion de  ses  procédés  qu'un  rapide  coup  d'oeil  suffit  pour  nous  faire 
reconnaître,  dans  les  partitions,  l'infériorité  surprenante,  à  ce  point 
de  vue,  des  œuvres  de  1775  en  comparaison  de  celles.de  l'année  précé- 

dente. C'est  comme  si  Mozart,  provisoirement  et  par  une  singulière 
contrainte  imposée  à  son  naturel,  en  était  venu  à  n'attacher  à  l'or- 

chestre de  son  concerto  qu'une  importance  accessoire,  réservant  aux 
soli  toute  son  attention  et  tout  son  amour.  Après  quoi  il  convient 

d'avouer  que,  du  moins,  ses  soli  acquièrent  dès  lors  une  grâce  à  la  fois 
limpide  et  délicate,  une  signification  sentimentale  merveilleusement 
vivante  et  précise,  dans  sa  simplicité  un  peu  superficielle,  et,  en  un 
mot,  des  qualités  toutes  françaises  de  distinction  élégante,  qui  rachè- 

tent jusqu'à  un  certain  point  ce  que  la  «  galanterie  »  ainsi  comprise  a 
fait  perdre  sous  le  rapport  de  la  véritable  valeur  musicale. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  ne  s'applique  pas  seulement  au  présent 
concerto,  mais  à  toute  la  série  des  œuvres  qui  vont  suivre,  avec  pour- 

tant cette  différence  que  nous  allons  voir  de  plus  en  plus  Mozart  s'ingé- 
nier ensuite  à  compenser  en  originalité  extérieure  la  réduction  de  l'ef- 

fort proprement  musical,  telle  que  nous  la  constatons  dans  ce  concerto. 

C'est  comme  si,  d'abord,  le  jeune  homme  avait  voulu  préparer  le  ter- 
rain, faire  place  nette  au  style  nouveau  en  se  débarrassant  de  tout  ce 

qu'il  conservait  encore  de  ses  grandes  ambitions  musicales  de  naguère, 
désormais  inutiles;  et  le  fait  est  que  pas  un  seul  de  ses  concertos  ne 

nous  apparaîtra  aussi  court  que  celui-ci,  ni  aussi  simple  et  dépouillé 

de  toute  prétention  supérieure.  Mozart  n'y  cherche  vraiment  qu'à  nous 
plaire  par  les  moyens  les  plus  faciles,  évitant  la  subtilité  de  l'idée 
comme  la  complication  ou  l'approfondissement  de  la  forme. 

L'invention,  à  coup  sûr,  reste  toujours  encore  d'une  abondance  mer- 
veilleuse :  mais  sans  que  Mozart,  désormais,  l'emploie  à  renouveler  de 

proche  en  proche  toute  sa  trame  mélodique,  ainsi  qu'il  avait  fait  dans 
le  concerto  précédent.  Les  sujets  des  tutti,  maintenant,  se  trouvent 
régulièrement  utilisés  dans  les  soli,  et  la  coupe  du  concerto,  comme 

nous  l'avons  dit  déjà,  revient  absolument  au  type  établi  du  genre,  tel 
que  nous  l'avons  défini  à  propos  du  concerto  de  clavecin  de  1773.  Et 
Mozart,  à  la  date  où  nous  sommes,  a  subi  si  profondément  l'influence 
de  la  «  galanterie  »  qu'il  transporte  même  jusque  dans  le  concerto  l'ha- 

bitude que  nous  avons  vu  qu'il  s'est  donnée  pour  ses  autres  œuvres 
instrumentales  d'alors  :  l'habitude  de  ne  plus  varier,  ou  presque  plus, ses  rentrées. 

Le  premier  morceau  débute  par  un  prélude  orchestral  relativement 

assez  court,  où  nous  apparaissent  deux  sujets  distincts,  suivis  d'une 
grande  ritournelle.  Le  solo,  tout  de  suite,  reprend  le  premier  sujet, 

tantôt  doublé  par  l'orchestre,  tantôt  lui  répondant  en  un  petit  dialogue. 
Vient  ensuite  un  sujet  nouveau,  quelques  mesures  de  chant,  aboutis 

sant  à  une  sorte  de  ritournelle  brillante  en  triolets.  Après  quoi  c'est  le 
second  sujet  du  tutti  qui  revient  à  l'orchestre,  sous  de  légers  orne- 

ments du  soliste,  qui  bientôt,  à  son  tour,  en  reprend  la  ligne  mélodique, 

l'allonge  quelque  peu,  et  entame  de  nouveau  un  grand  trait  en  triolets, 
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avec  d'énormes  écarts,  pour  arriver  ainsi  à  sa  première  cadence.  A  ce 
moment,  l'orchestre  dessine  trois  mesures  nouvelles,  mais  pour 
reprendre,  aussitôt  après,  la  seconde  moitié  de  la  ritournelle  qui  ter- 

minait son  prélude;  et  c'est  alors,  au  violon  solo,  un  petit  développement 
tout  nouveau,  qui  commence  par  des  traits  assez  insignifiants,  mais  se 

change  bientôt  en  un  chant  mineur  très  modulé  et  d'une  expression 
très  originale,  sur  un  accompagnement  non  moins  expressif  de  l'or- 

chestre. Encore  cinq  mesures  nouvelles  à  l'orchestre,  pour  amener  la 
rentrée  :  et  celle-ci  reproduit  exactement  toute  la  première  partie,  sans 
même  changer  les  traits  du  violon,  à  cela  près  que  Mozart,  vers  la  fin, 

intercale  dans  son  solo,  une  ritournelle  qui,  d'abord,  n'avait  été  expo- 
sée qu'à  l'orchestre.  Après  quoi  le  tutti  final  se  borne  à  répéter  exacte- 

ment toute  la  ritournelle  qui  terminait  le  prélude.  Ajoutons  que  l'en- 
semble de  l'orchestration  est  également  simplifié,  avec  une  tendance 

de  plus  en  plus  grande  à  n'attribuer  à  l'orchestre,  dans  les  soli,  qu'un 
rôle  modeste  d'accompagnement.  Les  vents,  il  est  vrai,  travaillent  sans 
cesse  pendant  les  tutti,  et  font  quelques  tenues  pendant  les  soli  :  mais 

tout  cela  essentiellement  ad  libitum  et  d'une  insignifiance  parfaite. 
L'andante,  lui,  nous  fait  voir  plus  clairement  encore  l'influence  des 

concertos  français,  où  ce  morceau  est  le  plus  souvent  très  court,  et  avec 
un  caractère  particulier  de  chant  continu  du  violon,  sur  un  accompa- 

gnement d'air  d'opéra-comique,  subordonné  au  chant  et  sans  indivi- 
dualité propre.  Le  prélude,  ici,  comme  dans  un  air  véritable,  ne  con- 

siste plus  qu'à  exposer  la  première  phrase  du  chant,  qui  est  ensuite 
reprise,  toute  pareille,  au  violon  principal;  et  celui-ci  y  ajoute,  aussi- 

tôt après,  une  seconde  phrase,  suivie  d'une  petite  ritournelle  de  l'or- 
chestre, sur  laquelle  le  violon  dessine  une  espèce  de  petit  refrain.  Un 

point  d'orgue  semble  terminer  cette  première  partie  :  mais  le  soliste enchaîne  immédiatement  à  cette  cadence  une  continuation  du  refrain 

susdit,  qui  se  prolonge  jusqu'à  un  trille  formant  une  nouvelle  cadence 
à  la  dominante.  Le  développement,  très  court,  —  et  précédé  d'une 
ritournelle  déjà  entendue  dans  le  prélude,  —  reprend  à  son  tour  le 

rythme  du  premier  sujet,  légèrement  varié,  et  qui  s'achève  sur  un 
nouveau  point  d'orgue  où  Mozart  a  pris  soin  d'indiquer  qu'il  laissait  au 
soliste  faculté  d'improviser  une  cadence  a  piacere.  Et  puis  c'est  la  ren- 

trée du  premier  solo,  succédant  à  ce  développement  sans  aucun  tutti 
préliminaire  :  une  rentrée  qui  serait,  elle  aussi,  exactement  pareil 

la  première  partie,  si  Mozart  n'y  avait  pas  allongé  de  trois  mesures  la 
ligne  mélodique  de  la  réponse  propre  du  violon  au  chant  initial.  La 
ritournelle  de  la  fin,  elle-même,  ne  fait  que  répéter  celle  qui  préparait 
le  développement.  Et,  certes,  les  deux  phrases  du  chant  qui  remplit  tout 
ce  petit  morceau  ont  une  douceur  et  une  grâce  exquises,  dans  leur 

simplicité  :  mais  jamais  encore  Mozart  n'avait  réduit  à  ce  point  le  con- 
tenu musical  d'un  morceau,  ni  surtout  rabaissé  aussi  constamment 

l'orchestre  à  un  rôle  tout  accessoire,  le  rôle  que  lui  prêtaient,  dans 
leurs  ariettes,  les  auteurs  d'opéras-comiques  français  ou  italiens. 

Quant  au  rondeau,  celui-là  est  pour  nous,  malgré  sa  pauvreté  musi- 

cale, d'une  singulière  importance  historique  :  car,  comme  nous  l'avons 
dit,  il  nous  montre  Mozart  décidément  revenu,  après  une  année  d'hési- 
t.itions  et  de  tâtonnements,  à  celte  forme  française  du  rondeau  (ou  des 
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rondeaux),  que  lui  ont  enseigné  autrefois  les  Honnauer  et  les  Chrétien 
Bach,  à  la  forme  adoptée  en  4766  par  la  petite  sœur  du  futur  Philippe- 
Égalité  pour  le  morceau  ingénu  dont  cette  princesse  avait  fait  hom- 

mage à  l'enfant  prodige  salzbourgeois.  Désormais  le  rondeau,  pour 
Mozart,  cessera  entièrement  d'être  le  genre  délicieux  qu'il  pratiquait 
naguère  en  Italie,  et  où  des  sujets  toujours  nouveaux  se  déroulaient, 

jusqu'au  bout,  autour  de  reprises  d'un  même  petit  air.  Suivant  la 
coupe  française,  son  rondeau  va  devenir  l'équivalent  d'un  grand  air 
d'opéra  ou  d'un  grand  menuet,  avec  une  partie  intermédiaire  assez 
longue,  et  le  plus  souvent  mineure,  après  laquelle  n'interviendra  plus 
aucun  élément  nouveau,  mais  bien  une  reprise  presque  complète  de 
tout  ce  qui  aura  précédé  cette  sorte  de  trio.  Nous  allons  voir  seulement 

que,  pour  varier  cette  reprise  de  sa  première  partie,  Mozart  interver- 
tira l'ordre  des  épisodes  qui  y  auront  figuré  :  procédé  éminemment 

facile,  et  qui,  lui-même,  annonce  déjà  les  innovations  de  coupe  exté- 
rieure que  nous  aurons  à  signaler  dans  les  œuvres  suivantes. 

Autre  innovation,  également  empruntée  au  style  français  :  le  soliste, 
dans  ce  finale,  débute  aussitôt,  dès  la  première  mesure,  sans  se  faire 

précéder  du  moindre  tutti.  C'est  lui  qui  expose  le  thème  du  rondeau  ; 
après  quoi  ce  thème  est  repris,  tout  pareil,  à  l'orchestre,  —  simple  inter- 

version du  procédé  qui  avait  servi  pour  l'andante.  Puis  vient,  tou- 
jours chanté  par  le  soliste  sur  un  simple  accompagnement  de  l'or- 

chestre, un  premier  intermède,  aboutissant  de  nouveau  à  une  cadenza 
a  piacere.  Reprise  du  thème  au  solo,  reprise  de  sa  ritournelle  en  tutti,  et 

c'est  un  second  intermède,  en  sol,  qui  bientôt  s'enchaîne  avec  un  autre 
intermède  tçut  nouveau,  mineur,  et  aboutissant  encore  à  une  cadenza 
a  piacere.  Troisième  reprise  du  thème,  au  solo,  avec  sa  ritournelle  à 

l'orchestre  :  maintenant,  voici  le  dernier  intermède,  le  minore  du  ron- 
deau, mais  se  continuant  tout  à  coup,  de  la  manière  la  plus  imprévue, 

par  une  répétition  pure  et  simple  du  début  du  second  intermède,  si 
bien  que,  après  un  intermède  majeur  finissant  en  mineur,  nous  avons 

ici  l'intermède  mineur  finissant  en  majeur.  Et  ce  n'est  pas  tout: 
Mozart,  supprimant  à  cet  endroit  la  reprise  du  thème,  reproduit  aussi- 

tôt son  premier  intermède  toujours  concluant  à  une  cadenza  a  piacere, 
la  troisième  du  morceau.  Cette  fois,  le  thème  est  repris,  toujours  par- 

tagé entre  le  soliste  et  l'orchestre.  Et  comme,  désormais,  toute  la  pre- 
oièra  |>;irtie  du  morceau  a  été  reprise  à  l'exception  de  la  seconde  phrase, 
mineure,  du  second  intermède,  voici  qu'un  dernier  solo  nous  ramène 
cette  phrase,  mais  en  majeur,  pour  que  toute  la  première  partie,  ainsi 

renversée,  repasse  devant  nous  !  Une  dernière  reprise  du  thème  à  l'or- 
chestre, allongée  de  quelques  mesures  nouvelles  en  strctte  finale,  suc- 

cède à  ce  solo  et  termine  le  rondeau.  Ici  encore,  rien  à  dire  de  l'or- 
chestration, si  ce  n'est  que,  dans  la  plupart  des  intermèdes,  Mozart 

condamne  son  orchestre  à  dessiner  des  rythmes  d'accompagnement  tout 
rudimentaires,  ne  se  réveillant  de  cette  fâcheuse  apathie  que  dans  le 

minore,  où  l'accompagnement  ne  laisse  point  d'avoir  une  allure  assez 
originale,  avec  les  contrastes  incessants  de  ses  pp  et  de  ses  ff. 
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228.  —  Salzbourg,  juillet  177o. 

Sonate  d'église  en  si  bémol,  pour  deux  violons,  basse  et  orgue. 

K.  212. 
Ms.  à  Berlin. 

Allegro 
■'•  j  j  n 

l    1 

L'autographe  de  cette  sonate  porte  l'inscription  Sonata  di  W.  A.  Mo- 
zart, nel  Luglio  1775. 

Nous  ne  répéterons  pas  ici  ce  que  nous  avons  dit  déjà  du  genre 

représenté  par  cette  sonate,  et  que  l'on  a  inexactement  appelé  sonate 
d'orgue.  Notons  seulement  ce  qu'a  d'imprévu  la  soudaine  apparition 
d'un  morceau  de  ce  genre,  parmi  le  véritable  débordement  de  «  galan- 

terie »  qu'attestent  toutes  les  autres  œuvres  de  l'année  1775.  Aussi  bien 
la  présente  sonate,  sans  être  ni  plus  ni  moins  «  religieuse  »  que  les 
précédentes,  ne  parait-elle  pas  avoir  longtemps  occupé  le  jeune 
homme,  ni,  non  plus,  beaucoup  éveillé  son  inspiration.  Elle  est  tout  à 
fait  banale,  de  fond  comme  de  forme;  et  Mozart  y  a  transporté  pleine- 

ment sa  fâcheuse  habitude  de  1775,  qui  consistait  à  répéter  les  pre- 
mières parties  des  morceaux,  dans  ses  rentrées,  sans  rien  y  changer.  Et 

cependant  il  ne  serait  pas  impossible  que  cette  pauvre  sonate  eut 

exercé  une  influence  imprévue  sur  l'humeur  infiniment  mobile  et 
impressionnable  du  jeune  homme. 

Car  le  fait  est  que,  avec  toute  sa  pauvreté,  cette  sonate  contient  plu- 
sieurs passages  traités  en  contrepoint,  si  l'on  peut  donner  ce  beau  nom 

à  une  série  d'imitations  à  la  fois  très  simples  et  de  l'effet  le  plus  gros. 
Mozart,  évidemment,  se  sera  cru  obligé,  par  la  destination  religieuse  de 
son  morceau,  à  y  introduire  quelques  traces  de  la  vénérable  langue 
polyphonique  qui  déjà,  en  1772,  nous  avait  valu  la  vigoureuse  ampleur 
de  la  sonate  n°  131.  Or  il  se  trouve  que  trois  autres  œuvres  datant  du 
même  été,  une  sérénade,  un  concerto  intercalé  dans  cette  sérénade,  et 
une  «  musique  de  table  »  pour  instruments  à  vent  vont  nous  offrir, 

avec  d'autres  rappels  curieux  du  style  de  la  présente  sonate,  un 
emploi  du  contrepoint  bien  inattendu,  et  absolument  pareil  à  celui  que 

nous  rencontrons  ici.  C'est  comme  si  cette  sonate  avait  brusquement 
fait  surgir,  au  cœur  du  jeune  homme,  un  remords  de  l'indigence  musi- 

cale de  son  style  nouveau,  et  un  désir  de  le  relever  tant  soit  peu  au 
moyen  de  ses  faciles,  mais  solides  et  voyantes  imitations. 

La  sonate,  où  la  partie  d'orgue  est  toujours  encore  chiffrée,  et  ne  se 
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distingue  des  basses  que  par  l'inscription  tasto  solo  placée  au-dessus 
de  certains  passages  (comme  déjà  dans  la  sonate  n°  132),  se  compose 
de  deux  sujets,  dont  le  premier  est  formé,  lui-même,  de  deux  phrases 
distinctes  dans  le  même  ton,  tandis  que  l'autre,  en  fa,  donne  lieu  à  la 
série  d'imitations  que  nous  avons  dite,  un  petit  rythme  très  simple 
étant  exposé  tour  à  tour  par  le  premier  violon,  l'orgue,  et  le  second  vio- 

lon .  Puis  vient  une  longue  ritournelle  aboutissant,  en  coda,  à  une  nouvelle 

figure  rythmique  à  l'unisson.  Après  quoi  le  développement  reprend 
cette  figure,  toujours  à  l'unisson,  mais  bientôt  s'amuse  à  en  combiner 
les  éléments  avec  la  seconde  phrase  du  premier  sujet  :  ce  qui  produit, 

de  nouveau,  une  série  d'imitations,  et  même  plus  libres  et  originales 
que  celles  du  second  sujet.  Encore  ce  développement  est-il  très  court, 
et  nous  avons  dit  déjà  que  la  rentrée  qui  le  suit  reproduit  exactement, 
note  pour  note,  toute  la  première  partie  du  morceau. 

L'instrumentation  n'a  rien  d'intéressant.  Les  deux  violons  marchent 
ensemble,  accompagnés  par  les  basses  et  l'orgue,  sauf  dans  les  passages 
en  contrepoint,  où  les  trois  voix  sont  traitées,  pour  ainsi  dire,  abstrai- 

tement, sans  aucun  égard  pour  leur  timbre  propre. 

229.  —  Salzbourg,  juillet  1775. 

Divertimento  (ou  musique  de  table)  en  fa,  pour  deux  hautbois, 
deux  cors  et  deux  bassons. 

K.  213 

Ms.  à  Berlin. 

Allegro  spïritoso 

^PF=^ 

^B 

r"^  -  h  m 
r    [>■    * 

Allegro  spiritoso.  —  Andante  (en  ut).  —  Menuet to  et  trio  (en  si  bémol).  — 
Contredanse  en  rondeau  :  mollo  allegro. 

La  date  de  ce  sextuor  nous  est  donnée  sur  l'autographe,  ou  nous 
lisons  :  Divertimento  i  à  6,  del  Sgr.  Caval.  A.  W.  Mozart,  nel  Luglio  1775. 

C'est  ici  le  premier  numéro  d'une  série  de  six  divertissements  en  cassa- 
tion, ou  «  musiques  de  table  »,  que  Mozart  a  composée,  entre  1775  et  son 

départ  de  Salzbourg  en  1777,  pour  les  petits  repas  du  prince  arche- 
vêque, dans  son  château  de  Mirabell.  Michel  Haydn,  vers  le  même  temps, 

a  eu  également  à  composer  de  ces  «  musiques  de  table  »  ;  et  le  fait  est 

que  le  style  et  l'inspiration  des  six  divertissements  de  Mozart  (mais  sur- 
tout de  ceux  de  l'année  1776)  portent  très  vivement  l'empreinte  du 

génie  de  Michel  Haydn.  Ce  sont  des  morceaux  courts,  légers,  mais 

d'une  grâce  et  d'un  charme  incomparables. 
Ces  «  musiques  de  table  »  étaient,  avant  tout,  des  cassations,  c'est-à- 

dire  des  suites  de  morceaux  que  l'on  jouait  séparément,  avec  des  inter- 
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valles  entre  eux  :  si  bien  que,  dès  l'année  suivante,  Mozart  allait  don- 
ner à  chacune  d'elles  une  coupe  libre,  et  librement  variée  de  l'une  à 

l'autre.  Mais  ici,  pour  son  début  dans  le  genre,  le  jeune  homme  s'en 
est  encore  tenu  à  la  coupe  classique  des  compositions  de  musique  de 
chambre  :  allegro,  andante,  menuet  avec  trio,  et  finale.  Aussi  bien  tout 

ce  premier  sextuor  est-il  encore  un  peu  gauche,  en  regard  de  ceux  de 

l'année  suivante  :  nous  y  sentons  que  l'auteur  n'est  pas  sur  de  la 
manière  dont  il  doit  procéder  dans  ce  genre  nouveau,  et  n'a  pas  appris notamment,  comme  il  le  fera  en  1776,  à  mettre  ses  idées  en  accord  non 
seulement  avec  les  ressources  spéciales  des  instruments  à  vent,  mais 
surtout  avec  les  limites  restreintes  de  chacun  des  petits  morceaux. 

Les  idées,  dans  ce  n°  229,  sont  absolument  de  même  espèce  que  celles 
des  concertos  et  sérénades  de  1775  ;  et  Mozart,  dans  sa  façon  de  les  trai- 

ter, emploie  volontiers  le  même  procédé  d'imitations  très  nettes  et  très 
simples  que  nous  avons  vu  survenir  dans  la  sonate  d'église  n°  228.  Au 
contraire  de  cette  sonate,  cependant,  le  premier  sextuor  de  Mozart  est 
très  travaillé,  avec  une  apparence  soignée  qui  se  retrouve  jusque  dans 
les  rentrées,  toujours  très  variées  relativement  aux  autres  œuvres  de  la 
période  :  mais  ce  travail  même  achève  de  donner  aux  petits  morceaux 
une  allure  contrainte,  avec  une  sorte  de  tassement  bien  différent  de 

l'abandon  merveilleux  des  sextuors  qui  suivront.  Quant  à  l'instrumen- 
tation, également  très  soignée,  nous  devons  noter  avant  tout  que 

Mozart  conçoit  vraiment  sa  partition  comme  un  sextuor,  avec  six  parti»  - 
sur  des  lignes  distinctes  (ou  plus  exactement  sur  cinq  lignes  au  lien 
de  six,  car  les  cors,  tout  en  ayant  leurs  parties  différentes,  ne  donnent 

lieu  qu'à  une  seule  ligne),  et  beaucoup  plus  indépendantes  les  unes  des 
autres  que  dans  l'orchestre  d'une  symphonie.  En  réalité,  les  deux  haut- 

bois, surtout,  dont  le  rôle  équivaut  à  celui  des  deux  violons  d'un  qua- 
tuor à  cordes,  sont  pour  le  moins  aussi  libres,  l'un  vis-à-vis  de  l'autre, 

que  ces  deux  violons.  Souvent  le  premier  hautbois  est  seul  à  exposer 
le  chant,  sur  un  accompagnement  du  second,  uni  aux  bassons  ;  ou  bien 
les  deux  hautbois  dialoguent  alternativement  ou  en  contrepoint,  cha- 

cun ayant  avec  lui  un  groupe  pris  dans  les  autres  parties.  De  celles-ci, 
les  bassons,  naturellement,  se  trouvent  surtout  chargés  de  tenir  le 

rôle  de  la  basse;  moins  séparés  que  les  deux  hautbois,  ils  ont  cepen- 
dant, eux  aussi,  des  moments  où  chacun  d'eux  s'affirme  de  son  côté; 

et  nous  retrouvons,  dans  la  manière  de  les  employer,  cette  remar- 
quable entente  de  leurs  ressources  propres  que  nous  a  montrée  déjà  le 

concerto  de  basson  de  juin  1774,  n°  202.  Enfin  les  cors,  le  plus  souvent 
affectés  à  renforcer  l'harmonie  tout  en  la  colorant,  ne  laissent  pas, 
eux-mêmes,  d'avoir  d'importants  soli,  ou  d'intervenir  activement  dau> 
les  nombreux  passages  en  imitations.  Tout  cela  manifestement  très 
étudié,  et  peut-être  même  au  delà  de  ce  que  comportaient  la  destination 
et  le  caractère  des  petits  morceaux  :  mais  cette  manière  de  concevoir 
le  rôle  des  instruments  se  retrouvera,  à  peu  près  pareille,  dans  les 

musiques  de  table  de  l'année  suivante,  qu'elle  revêtira  d'une  merveilleuse 
beauté  instrumentale,  déjà  sensible  par  endroits  dès  le  présent  diverti- 
mento. 

La  grande  différence  de  ces  «  musiques  de  table  »  de  1776  avec  celle-ci. 

en  réalité,  tiendra  à  ce  que  Mozart,  l'année  suivante,  saura  beaucoup 
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mieux  adapter  à  la  natur-e  spéciale  des  six  instruments  aussi  bien  les 

idées  que  le  style  qu'il  leur  prêtera.  Ici,  nous  le  sentons  encore  trop 
accoutumé  au  langage  des  instruments  à  cordes,  sauf  toutefois  dans  le 

finale,  d'ailleurs  très  faible,  mais  déjà  parfaitement  approprié  à  une 
réunion  de  hautbois,  cors,  et  bassons. 

Le  premier  morceau,  assez  long,  est  fait  de  deux  sujets  dont  le  pre- 

mier, comme  dans  la  sonate  d'église  précédente,  contient  lui-même 
deux  phrases  distinctes,  tandis  que  le  second,  toujours  comme  dans  la 

sonate,  comporte  une  série  d'imitations  entre  les  divers  instruments. 
En  outre,  un  troisième  petit  sujet  forme  coda,  avant  les  deux  barres. 

Notons  encore  que,  sans  doute  sous  l'inspiration  de  Michel  Haydn, 
Mozart  revient  ici  à  un  procédé  que  nous  avions  souvent  rencontré 
chez  lui  après  son  dernier  voyage  de  Vienne,  et  que  nous  allons 

retrouver  dans  sa  sérénade  du  mois  d'août  1775  :  un  procédé  consistant 
à  rappeler  des  figures  du  premier  sujet  dans  le  second,  de  manière  à 
accentuer  l'unité  du  morceau. 

Le  développement,  ici,  est  tout  nouveau,  et  contient  déjà  de  ces  effets 
tout  «  mozartiens  »,  toujours  provoqués  chez  Mozart  par  les  timbres  spé- 

ciaux des  instruments  à  vent,  et  qui  s'épanouiront  dans  les  sextuors 
de  1776.  Mais  l'intérêt  principal  de  ce  morceau  est,  pour  nous,  dans  la 
rentrée,  succédant  à  un  unisson  qui  terminait  le  développement  et  qui  est 
encore,  lui  aussi,  un  des  traits  distinctifs  de  la  période  de  «  galanterie» 
à  demi  française,  que  nous  étudions.  Car  au  lieu  de  reprendre  simple- 

ment la  première  partie,  cette  rentrée  se  |trouve  être  singulièrement 
variée  et  enrichie,  avec  deux  mesures  supplémentaires  dans  le  premier 
sujet  et.  dans  le  second,  une  ornementation  nouvelle  des  plus  savou- 

reuses. Au  point  de  vue  de  l'instrumentation,  nous  nous  bornerons  à 
signaler  le  rôle  prépondérant  du  premier  hautbois,  et,  dans  les  pas- 

sages en  contrepoint,  la  manière  dont  les  deux  hautbois  se  répondent 

en  imitation,  chacun  assisté  d'un  groupe  d'instruments  distinct. 
L'andanle  est  très  court,  ainsi  qu'il  convient  au  genre  des  «  musiques 

de  table  ».  C'est  une  véritable  petite  «  ariette  »,  avec  une  phrase  unique. 
Elle  est  chantée  par  le  premier  hautbois  et  le  premier  basson  sur  un 
accompagnement  du  second  basson  ;  répétée  deux  fois  avec  des  varia- 

tions dans  la  première  partie,  et  suivie  d'une  seconde  phrase  en  guise  de 
développement  :  après  quoi  la  rentrée  reprend  le  rythme  initial,  mais  de 
nouveau  en  le  variant  deux  fois,  et  même  en  commençant  par  le  répar- 

tir entre  les  voix,  avec  de  petites  imitations  entre  le  premier  hautbois 
et  le  second  hautbois,  uni  aux  bassons.  La  phrase  principale,  à  dire 
vrai,  est  pourtant  assez  insignifiante  :  mais  la  seconde  phrase,  qui  rem- 

plit le  développement,  nous  offre  déjà  un  avant-goût  des  exquises  inven- 
tions de  Mozart  dans  la  suite  de  la  série,  voire  même  dans  les  grandes 

œuvres  de  sa  maturité. 

Le  menuet  propre  nous  montre,  une  fois  de  plus,  le  soin  apporté  par 
le  jeune  homme  à  cette  œuvre  de  début  qui  devait  probablement,  dans 

sa  pensée,  lui  valoir  la  faveur  du  prince  archevêque.  C'est  un  menuet 
très  travaillé,  avec  une  seconde  partie  qui  reprend  le  rythme  de  la  pre- 

mière ,  et  en  forme  ainsi  la  suite  directe.  Pareillement,  le  trio,  dans  sa 
seconde  partie,  nous  fait  voir  une  reprise  variée  du  rythme  initial  de 
la  première. 
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Il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  plus  rencontré  de  menuet,  dans 
l'œuvre  de  Mozart  ;  et  ce  menuet  du  n°  229  nous  permet  de  constater  le 
changement  accompli  dans  le  style  du  jeune  homme  depuis  les  périodes 
«  viennoises  »  de  1773  et  1774.  Déjà  cette  reprise  du  rythme  initial,  après 
les  deux  barres,  constitue  pour  nous  une  nouveauté  :  mais  plus  déci- 

sive encore  est  l'innovation  relative  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
rentrée  du  menuet.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que  Mozart,  après  son 

voyage  de  Vienne,  et  sous  l'influence  du  style  autrichien,  s'était  fait 
un  principe  de  reprendre  toujours,  plus  ou  moins  variée,  toute  la  pre- 

mière partie  des  menuets  après  la  seconde.  Ici,  cette  manière  de  pro- 
céder a  disparu,  mais  sans  que  Mozart  revienne,  non  plus,  à  son  ancien 

procédé  italien,  et  s'abstienne  tout  à  fait  de  rappeler  la  première  partie 
de  son  menuet,  dans  l'autre  partie.  Désormais,  nous  allons  constam- 

ment observer  chez  lui  un  procédé  intermédiaire  entre  ces  deux  extrê- 
mes :  après  un  sujet  plus  ou  moins  nouveau,  dans  la  seconde  partie 

du  menuet,  Mozart  reprendra  la  dernière  moitié  de  la  première  partie 

C'est  ce  qu'il  fait,  précisément,  et  dans  le  menuet  propre  et  dans  le 
trio  du  n°  229,  à  cela  près  que,  dans  le  menuet,  il  varie  sa  reprise  de  la 

fin  de  la  première  partie,  tandis  qu'il  reprend  textuellement  celle-ci dans  le  trio. 

Au  point  de  vue  instrumental,  ce  menuet  et  son  trio  mériteraient  éga- 

lement d'être  étudiés  de  près,  comme  deux  exemples  typiques  de  la manière  dont  Mozart  concevait  les  ressources  et  le  rôle  des  instruments 

à  vent.  Le  trio,  en  particulier,  a  un  caractère  concertant,  avec  des  soli 

des  trois  groupes  d'instruments,  tandis  que  le  menuet  propre  est  plu- 
tôt traité  en  tutti.  Les  bassons  y  apparaissent  séparés,  se  répondant  en 

imitations,  et  les  cors,  sans  intervenir  à  découvert  comme  dans  le  trio, 

contribuent  très  activement  à  l'ensemble  harmonique. 
Le  finale  est  intitulé  :  Contredanse  en  rondeau,  désignation  française  qui 

rappelle,  —  mais,  cette  fois,  avec  une  correction  parfaite,  —  l'intitulé  : 
Rondeau  en  polonaise  donné  par  Mozart  à  Yandante  de  sa  sonate  de  piano 

munichoise  n°221.  Encore  ce  titre  lui-même  n'atteste-t-il  pas  aussi  clai- 
rement l'inspiration  française  du  morceau  que  le  caractère  et  l'allure  de 

celui-ci.  Non  seulement  le  thème  du  rondeau  est  une  «  contredanse  »  mani- 
festement empruntée  à  un  recueil  de  morceaux  populaires  français  :  nous 

pouvons  affirmer  que  les  deux  intermèdes  ont  également  la  même  ori- 

gine, comme  aussi  l'espèce  de  petite  «  chasse  »  qui  sert  de  refrain  au 
premier  d'entre  eux.  Ce  sont  là  de  ces  rythmes  de  «  rondes  »  que  l'on 
apprenait  aux  enfants,  et  dont  Mozart,  peut-être,  aura  possédé  un  recueil 

depuis  son  séjour  à  Paris  en  1764  :  car  nous  l'avons  vu  introduisant  déjà 
des  rythmes  analogues  dans  certains  finales  de  symphonies  en  1771. 
Mais  maintenant,  après  son  voyage  de  Munich,  le  jeune  homme  ne  se 
borne  plus  à  rouvrir  ses  recueils  français,  longtemps  oubliés  :  il  em- 

prunte au  style  français  la  coupe  même  de  son  rondeau,  sans  essayer 

de  la  varier,  romme  il  l'a  fait  dans  le  finale  de  son  concerto  de  violon 

n°  227.  Dans  l'exiguité  de  ses  dimensions,  ce  finale  de  la  première 
«  musique  de  table  »  nous  offre,  pour  ainsi  dire,  un  schéma  complet  de 
cette  coupe  française  du  rondeau,  à  laquelle  Mozart  est  enfin  revenu 

après  une  série  de  tâtonnements.  A  l'exposé  du  thème  succède  un 
sujet  nouveau  suivi,  en  refrain,  du  susdit  rythme  de  «  chasse  »  ;  après 
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quoi  un  retour  du  thème  clôt  cette  première  partie  du  rondeau,  équi- 

valente au  menuet  propre,  dans  un  menuet  avec  trio.  Puis  vient  l'équi- 
valent du  trio  :  un  nouvel  intermède,  plus  étendu  que  le  précédent,  et 

généralement  en  mineur  ;  mais,  ici,  Mozart  reste  fidèle  au  majeur,  et 

n'allonge  sa  partie  intermédiaire  qu'en  reprenant,  avec  des  variations, 
la  petite  «  contredanse  »  qui  lui  sert  de  sujet.  Enfin,  à  cette  partie  inter- 

médiaire, s'ajoute  une  reprise  de  la  première  partie,  et  de  cette  partie 
tout  entière,  absolument  comme  la  reprise  du  menuet  après  le  trio. 
Ailleurs,  avant  comme  après  ce  divertimento,  nous  avons  vu  et  verrons 

Mozart  intervertissant,  tout  au  moins,  l'ordre  des  épisodes  :  ici,  rien  de 
tel,  mais  une  reprise  pure  et  simple,  comme  dans  les  rondeaux  d'Honnauer 
ou  de  Chrétien  Bach,  avec  seulement  quelques  mesures  de  strette,  pour 
finir  le  morceau.  Aussi  pourrons-nous  adopter,  désormais,  ce  petit  ron- 

deau comme  type  de  comparaison,  lorsque  nous  aurons  à  étudier  le  rôle, 

sans  cesse  plus  important,  du  rondeau  dans  l'œuvre  «galante»  de Mozart. 

Quelques  mots  encore  sur  l'instrumentation  de  ce  morceau,  dont  nous 
avons  dit  déjà  et  combien  il  est  insignifiant,  en  regard  des  morceaux  qui 
précèdent,  et  combien,  cependant,  son  allure  se  rapproche  déjà  de  celle 

des  merveilleux  morceaux  des  musiques  de  table  de  l'année  suivante. 
Désormais  toute  trace  de  contrepoint  a  disparu  :  mais  c'est,  en  échange, 
un  dialogue  continuel  entre  les  groupes  d'instruments.  Dès  le  début,  et 
pendant  tout  le  morceau,  nous  entendons  les  bassons  répondre  aux 
hautbois,  soutenus  par  les  cors,  sauf  lorsque  ces  derniers,  à  leur  tour, 
viennent  occuper  le  premier  plan,  dans  le  refrain  en  «  chasse  »  dont 

nous  avons  parlé.  Ainsi  chacun  des  trois  groupes  s'impose,  alternative- 
ment, à  notre  attention  ;  et  puis,  par  instants,  les  trois  groupes  se  ras- 

semblent, en  de  vigoureux  unissons  tels  que  celui  de  la  strette  finale. 

230.  —  Salzbourg,  5  août  1775. 

Sérénade  en  ré,  pour  deux  violons,  alto,  deux  flûtes,  deux  haut- 
bois, un  basson,  deux  cors,  basse  et  deux  trompettes. 

K.  204. 
Ms.  dans  une  collection  viennoise. 

Allegro  assai 

Allegro  assai.  —  Menuetto  et  trio  (en  la).  —  Andanle  (en  sol), 
(en  sol).  —  Anciantino  grazioso  et  allegro. 

Menuetto  et  trio 

Le  manuscrit  de  cette  sérénade  est  encore  de  ceux  sur  lesquels  on  a 
jadis,  eu  la  fâcheuse  idée  de  gratter  la  date  de  la  composition.  Mua 
tard,  le  nouveau  possesseur  du  manuscrit  a  cru  pouvoir  déchiffrer,  sous 

U 
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le  grattage,  la  date  du  «  5  août  1772».  Le  «5  août»,  cela  est  parfait, 

puisque  c'est  pareillement  au  mois  d'août  que  des  sérénades  du  même 
genre  ont  été  composées  déjà  en  1773  et  1774,  sans  compter  que  nous 
en  verrons  une  autre  encore  se  produire  dans  les  derniers  jours 
de  juillet  1776.  Et  cette  composition  régulière  de  sérénades  à  ce 

moment  de  l'année  serait  déjà  un  motif  considérable  pour  nous  faire 
supposer  qu'il  y  a  eu,  également,  une  sérénade  de  Mozart  en  août  1775, 
hypothèse  que  confirme  encore  l'existence  d'une  marche  n°  232  datée 
«  d'août  1775  »,  etcomportant  la  même  instrumentation  que  notre  n°  230. 
Mais  surtout,  autant  il  serait  impossible,  en  raison  de  l'esprit  et  du  style 
qui  nous  apparaissent  dans  cette  sérénade,  d'admettre  qu'elle  eût  été 
écrite  en  «  1772  »,  —  la  date  de  «  1762  »  serait  à  peine  plus  insensée,  — 
autant  tous  les  caractères  des  différents  morceaux  de  la  sérénade  elle- 
même,  et  du  concerto  de  violon  qui  y  est  intercalé,  nous  offrent  à  un 

degré  éminent  tous  les  traits  distinctifs  de  l'art  «  galant  »  de  Mozart  en 
1775.  Il  suffirait,  par  exemple,  de  jeter  un  coup  d  œil  sur  la  coupe  sin- 

gulière du  finale  du  n°  230,  avec  ses  deux  mouvements  alternés,  pour 
être  frappé  de  la  similitude  de  cette  coupe  avec  celle  du  finale  d'un 
concerto  de  violon  en  ré,  (n°  237)  daté  d'octobre  1775.  Et  cette  ressem- 

blance même,  encore  une  fois,  n'est  rien  en  comparaison  de  l'allure  totale 
de  la  sérénade,  où  nous  pourrions  retrouver,  une  par  une,  toutes  les 
particularités  que  nous  avons  signalées  comme  réservées  à  cette  période 
de  la  vie  de  Mozart. 

C'était  une  période  où,  tout  enivré  du  goût  nouveau,  tout  épris  d'élé- 
gance et  de  virtuosité,  Mozart  avait  complètement  oublié  ses  hautes 

visées  «  professionnelles  »  des  années  précédentes,  et  ne  songeait  qu'à 
écrire  une  musique  assez  frivole  d'inspiration,  mais  copieuse,  brillante, 
pleine  de  feu  et  de  mouvement.  Par  un  contraste  dont  nous  avons  déjà 

noté  maints  exemples,  tandis  qu'il  dédaignait  l'effort  intime  jusqu'à  ne 
pas  prendre  la  peine  de  varier  ses  rentrées  ni  d'élaborer  aucun  de  ses 
sujets,  sans  cesse  il  se  préoccupait  de  renouveler  et  de  rendre  plus 
libre  la  forme  extérieure  de  ses  morceaux;  et  un  contraste  analogue  se 
révèle  à  nous  dans  la  valeur  expressive  de  ses  œuvres  de  ce  temps,  où 
ne  se  rencontre  plus  aucune  des  fortes  émotions  pathétiques  de  naguère, 

—  il  n'y  a  plus  même  un  seul  petit  morceau  en  mineur  dans  la  présente 
sérénade  avec  son  concerto,  non  plus  que  dans  la  musique  de  table  du 

mois  précédent,  — mais  où  déjà  Mozart  commence  à  racheter  l'aimable 
indigence  de  ses  allégros  en  y  entremêlant  des  andantes  d'un  sentiment  à 
la  fois  un  peu  superficiel  et  le  plus  tendre  et  gracieux  qui  se  puisse 
rêver.  Multiplication  des  idées,  —  chaque  sujet  étant  fait  désormais  de 
deux  ou  trois  phrases  distinctes,  —  indifférence  manifeste  du  jeune 
homme  pour  ses  développements,  tantôt  remplis  encore  de  motifs  nou- 

veaux, et  tantôt  consacrés  à  nous  rappeler,  comme  au  hasard,  telle  ou 
telle  des  idées  antérieures,  répétition  à  peu  près  textuelle  des  premières 
parties  dans  les  rentrées  :  voilà  ce  que  nous  découvrons,  une  fois  de 
plus,  dans  les  divers  morceaux  de  la  sérénade;  et  nous  serions  tentés 

d'ajouter  que  le  style,  le  langage  musical,  y  demeure  au  même  niveau 
relativement  bien  médiocre,  si  Mozart,  ici  encore  comme  dans  sa 

musique  de  table  et  sa  sonate  d'église  du  mois  précédent,  n'avait  visible- 
ment tâché  à  rehausser  la  valeur  technique  de  ce  style  en  y  introduisant. 
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çà  et  là,  d'élémentaires  imitations,  très  nettes  et  frappantes  dans  leur 
simplicité. 

L'instrumentation,  elle  aussi,  a  complètement  changé  depuis  la  séré- 
nade de  1774.  Tout  de  suite,  la  comparaison  des  deux  sérénades  nous 

fait  voir  combien  le  langage  orchestral  de  Mozart  s'est  simplifié,  ou, 
pour  mieux  dire,  appauvri,  sauf  à  acquérir  dès  maintenant  des  qualités 

d'ensemble  symphonique  qui,  l'année  suivante,  permettront  à  Mozart 
de  compenser  tout  ce  que  son  orchestration  aura  perdu  en  solidité  et  en 
variété  intérieure,  par  une  aisance,  un  éclat,  une  vie  admirables.  Sans 
compter  que.  jusque  dans  les  morceaux  de  la  sérénade  proprement  dite, 

—  et  surtout  dans  l'andante  et  les  menuets,  —  nous  apercevons  une  ten- 
dance à  ce  style  concertant  qui  est  encore  l'une  des  formes  favorites  de 

la  «  galanterie  »  :  la  trame  orchestrale  s'interrompant,  de  temps  à  autre, 
pour  laisser  voix  prépondérante  à  tel  ou  tel  instrument  particulier.  Et 
la  conclusion  de  tout  cela  nous  apparaît  toujours  encore  celle  que  nous 
ont  suggérée  la  plupart  des  autres  œuvres  de  cette  période  :  avec  tout 

ce  qu'elle  contient  de  nouveau,  dans  son  fond  comme  dans  sa  langue, 
cette  sérénade,  prise  en  soi,  marque  incontestablement  un  recul  dans 

la  formation  du  génie  de  Mozart.  Sous  l'influence  de  la  musique  française 
arrive  au  jeune  homme  ce  qui  lui  est  arrivé  déjà,  en  1770,  sous  l'action 
directe  du  goût  italien  :  son  idéal  et  ses  moyens  se  trouvent  comme 
rabaissés  et  rétrécis,  avec  un  dommage  trop  certain  pour  sa  production 

du  moment,  en  attendant  que,  durant  l'année  1776  comme  naguère  après 
son  retour  d'Italie,  Mozart  réussisse  à  tirer  profit  de  cette  crise  d'arrêt 
et  de  rétrogression,  pour  se  constituer,  dans  les  limites  nouvelles,  un 
art  qui  en  utilisera  toutes  les  ressources,  et,  sur  bien  des  points,  dépas- 

sera ces  limites  suivant  l'irrésistible  élan  de  son  inspiration  créatrice 
Le  premier  morceau  débute  simplement,  —  au  lieu  du  prélude  lent 

qui  ouvrait  la  sérénade  de  1774,  —  par  trois  accords  d'intrada,  qui  ne 
reparaîtront  plus  dans  la  rentrée.  Le  morceau  est  constitué  de  trois 
sujets  distincts,  dont  le  premier,  lui-même,  contient  deux  phrases  diffé- 

rentes, séparées  l'une  de  l'autre  par  une  ritournelle  d'un  rythme  très 
marqué,  et  qui  se  reproduit  encore  après  l'exposé  du  second  sujet, 
selon  un  procédé  de  l'année  1773  que  nous  avons  vu  déjà  repris  par 
Mozart  dans  le  premier  allegro  de  sa  musique  de  table  n°229.  Le  troisième 
sujet,  lui,  apparaît  comme  un  allongement  de  ces  petites  idées  nouvelles 

que  Mozart,  à  l'exemple  de  Joseph  Haydn,  faisait  volontiers  surgir  avant 
les  deux  barres  dans  toutes  les  œuvres  de  cette  période.  Le  style  de  ces 
trois  sujets  est  extrêmement  simple  et  homophone,  avec  de  fréquents 

unissons,  qui  semblent  bien  être  encore  un  écho  de  l'influence  française  *  : 
mais  Mozart,  par  instants,  relève  ce  style  par  de  petites  imitations,  notam- 

ment, dans  sa  reprise  de  la  susdite  ritournelle,  après  le  second  sujet. 
Le  développement,  à  son  tour,  reprend  le  rythme  de  cette  ritournelle 
sous  des  modulations  parfois  imprévues,  et  toujours  avec  une  nouvelle 
série  de  petites  réponses  en  contrepoint.  Après  quoi  la  rentrée  reproduit 

1.  Cet  emploi  des  unissons  est,  en  effet,  tout  particulièrement  familier  aux 
symphonistes  français  de  la  fin  du  xvui»  siècle  ;  les  œuvres  instrumentales  de 
Gossec,  notamment,  nous  en  offrent  des  exemples  très  nombreux,  et  du  plus  be 
effet. 
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toute  la  première  partie  (sauf  ies  trois  accords  initiaux),  sans  autre 

changement  que  l'addition  de  deux  mesures  dans  une  ritournelle  du 
premier  sujet. 

Rien  à  dire  de  l'instrumentation,  si  ce  n'est  pour  en  signaler  encore 
la  pauvreté  relative.  Tous  les  instruments,  en  vérité,  sont  occupés  pi 
que  sans  arrêt  :  mais  bien  peu  de  leur  travail  offre  une  utilité  réelle. 
Les  deux  violons  marchent  ensemble,  accompagnés  par  les  altos  et  les 
basses,  pendant  que  les  hautbois  se  bornent  à  les  doubler,  ou  bien,  en 
compagnie  des  cors,  font  des  tenues  assez  insignifiantes. 

Les  deux  menuets  avec  leurs  trios  sont  peut-être  les  morceaux  les 
plus  travaillés  de  toute  la  sérénade.  Au  point  de  vue  de  leur  coupe,  ils 

nous  montrent  le  désir  qu'avait  Mozart  de  varier  la  disposition  >■ 
rieure  de  ses  morceaux  :  car,  deux  fois  sur  quatre  (ici  dans  le  menuet 
propre,  là  dans  le  trio),  la  première  partie  est  reprise  tout  entière,  tan 
dis  que,  les  deux  autres  fois,  comme  dans  le  menuet  de  sa  musique  de 

table,  Mozart  n'en  reprend  qu'un  fragment  (ici  la  seconde  moitié,  et  le 
le  commencement  et  la  fin).  A  noter  aussi  le  caractère  «  concertant  »  de 

ces  menuets  de  sérénade,  tout  remplis  d'épisodes  où  les  divers  instru- 
ments jouent,  tour  à  tour,  le  rôle  principal  :  ainsi  le  trio  du  premier 

menuet  n'est  qu'un  solo  de  violon,  et  le  second  un  solo  de  flûte.  Mail 
surtout  ces  menuets  nous  intéressent,  comme  nous  l'avons  dit,  par  la 
curieuse  élaboration  que  nous  y  rencontrons.  Mozart,  après  les  deux 
barres,  y  procède  à  de  véritables  développements  sur  les  rythmée  ou 
les  idées  de  la  première  partie  ;  et  il  y  a  tels  passages  de  ces  menuets, 

—  ainsi  la  ritournelle  finale  du  premier,  —  qui  font  penser  déjà  à  d'ex- 
quises trouvailles  des  derniers  opéras  bouffes  de  Mozart. 

Tout  de  même  que  les  trios  des  deux  menuets,  l'aimable  andante  de  la 
sérénade  est  une  suite  d'épisodes  concertants,  pour  les  d  ivers  instruments 
de  l'orchestre.  Après  un  premier  sujet  qui  est  une  sorte  d'ariette  chan- 

tée par  le  premier  violon,  et  aboutissant  à  une  ritournelle  d'opéra-comi- 
que français,  ce  sont  les  hautbois  qui  exposent  le  chant  du  second 

sujet,  avec  une  réponse  des  violons  ;  et  la  première  partie  se  termine, 
après  un  rappel  de  la  ritournelle  du  premier  sujet  (comme  dans  Valley ro 
précédent),  par  un  grand  liait  des  flûtes,  en  forme  de  cadence.  Le  déve- 

loppement, très  court,  se  borne  à  varier  un  peu,  en  la  modulant,  le 
seconde  phrase  du  premier  sujet  :  mais  la  rentrée,  ensuite,  est  beau- 

coup plus  variée  qu'à  l'ordinaire  chez  Mozart  durant  cette  période,  le 
jeune  homme  ayant  sans  doute  cru  devoir  allonger  son  second  sujet 

pour  permettre  aux  flûtes  d'entrer  en  concurrence  avec  les  hautbois, 
l'our  la  première  fois,  aussi,  nous  trouvons  dans  cette  rentrée  un  retour 

du  vieux  procédé  de  l'écho,  mais  employé  maintenant  en  vue  de  l'effet 
pittoresque,  et  manifestement  suggéré  à  Mozart  par  le  souvenir  de 

l'opéra-comique  français.  Ajoutons  que  le  basson,  lui  aussi,  est  chargé 
de  maints  petits  soli  caractéristiques,  et  que  les  deux  cors  ne  cessent 

point  d'entremêler  leurs  appels  aux  chants  alternés  des  autres  instru- 
ments. Mais  le  plus  curieux  est  que  Mozart,  après  plusieurs  mois  d'oubli, 

revient  ici  à  sa  chère  habitude  des  codas  mélodiques  et  expressives. 
Après  la  reprise  complète  de  la  première  partie  dans  la  seconde,  celle-ci 

s'achève,  à  son  tour,  par  des  barres  de  reprise  ;  et  puis,  dans  une  coda 
de  huit  mesures,  nous  voyons  reparaître  le  chant  du  premier  sujet,  mais 
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simplifié  el  comme  concentré,  avec  un  renversement  de  ses  phrases  ini- 

tiales qui,  lui  aussi,  nous  prépare  déjà  à  l'un  des  effets  favoris  de  l'art de  Mozart  en  1776. 
Quant  au  finale,  dont  nous  avons  dit  déjà  la  ressemblance  saisissante 

avec  le  finale  d'un  prochain  concerto  de  violon,  c'est  là  un  morceau  des 
plus  intéressants  à  tous  points  de  vue,  et  où  Mozart  nous  apparaît  sous 

l'un  des  aspects  les  plus  typiques  de  sa  période  de  «  galanterie  »,  avec 
une  préoccupation  évidente  de  renouveler  la  coupe  extérieure  de  ses 
morceaux.  Tout  ce  long  finale  est,  en  quelque  sorte,  un  mélange  de  la 

forme  du  «  morceau  de  sonate  »  avec  celle  du  rondo.  Que  l'on  imagine 
un  finale  traité  régulièrement  en  morceau  de  sonate,  avec  développement, 

et  rentrée  complète  :  mais  qu'on  imagine,  avant  ce  finale  et  entre  ses 
diverses  parties,  l'addition  d'un  petit  andantino  grazioso  toujours  repris 
sans  aucun  changement,  à  la  manière  d'un  thème  de  rondo,  sauf  pour 
Mozart  à  n'en  reprendre  parfois  que  l'une  des  phrases  !  Rien  de  plus 
simple,  en  vérité,  que  cette  disposition  nouvelle  :  mais  celle-ci  n'en  cons- 

titue pas  moins  une  innovation  dont  nul  équivalent  ne  se  retrouverait 

dans  toute  l'œuvre  précédente  du  jeune  homme.  L'a-t-il  empruntée,  elle 
aussi,  à  quelque  concerto  français,  avec  le  goût  des  maîtres  français 

pour  les  libres  fantaisies  de  ce  genre,  ou  bien  l'a-t-il  inventée  lui-même, 
sous  l'influence  de  ce  goût  dont  il  était  alors  pénétré  ?  Cette  dernière 
supposition  sera  pour  nous  la  plus  vraisemblable,  si  nous  songeons  que 
Mozart  avait  volontiers  l'habitude  de  commencer  les  finales  de  ses  séré- 

nades par  des  préludes  lents  :  ici,  l'idée  lui  sera  venue  de  faire  repa- 
raître ce  prélude  entre  les  diverses  parties  de  son  finale,  afin  d'en  varier 

un  peu  la  régularité. 

En  tout  cas,  il  n'est  point  douteux  que  cet  andantino  intercalé  dans 
ï' allegro  final  offre  tous  les  caractères  d'une  ariette  française,  avec  un 
refrain  mineur  qui  évoque  aussitôt  le  souvenir  d'un  Grétry  ou  d'un 
Philidor.  Dans  le  prélude,  ce  refrain  est  suivi  d'un  rappel  du  début  de 
l'ariette,  que  Mozart  supprimera  dans  l'une  des  reprises  suivantes,  tout 
de  même  que,  dans  la  dernière  reprise,  il  supprimera  tout  le  début  de 

l'ariette,  ne  reprenant  que  le  refrain  suivi  de  ce  rappel  de  ladite  phrase. 
Vallegro,  lui,  comme  on  l'a  vu,  est  un  véritable  morceau  de  sonate 

avec  trois  sujets  distincts,  tous  trois  exclusivement  rythmiques,  et  le  troi- 
sième faisant  fonction  d'une  longue  ritournelle.  Le  développement,  après 

la  répétition  complète  de  Vandanlino  grazioso,  est  un  petit  travail  sur  le 

rythme  du  premier  sujet,  avec  des  effets  de  «chasse  »,'des  modulations 
mineures  d'une  expression  très  directe,  des  arrêts  imprévus  et  pathéti- 

ques, qui,  une  fois  de  plus,  attestent  l'influence  expresse  de  L'opéra- 
comique  français.  Et  puis  c'est  une  nouvelle  reprise  de  Vandantino, 
amputé  de  sa  conclusion,  pour  amener  la  rentrée  complète  et  invariée 
de  la  première  partie,  —  invariée  à  cela  près  que  la  rentrée  du  troisième 
sujet  formant  ritournelle  se  trouve  coupée,  vers  son  milieu,  par  une 
dernière  reprise  de  Vandantino. 

231.  —  Snlzbourg,  5  août  1775. 

Petit  concerto  de  violon  en  la,  intercalé  dans  la  sérénade  précé- 
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dente  avec  accompagnement  de  deux  violons,  alto,  deux  flûtes,  deux 
cors  et  basse. 

K.  204. 
Ms.  dans  une  collection  viennoise. 

Andante    moderato 

Andante  moderato.  —  Allegro. 

Ce  concerto,  évidemment  écrit  à  la  même  date  que  la  sérénade  où  il 
se  trouve  intercalé,  nous  offre,  en  vérité,  un  exemple  singulièrement 

caractéristiquejde  la  disposition  d'espritdu  jeune Mozartdurant  la  période 
que  nous  étudions.  Des  deux  morceaux  qui  le  composent,  l'un,  Vandante 
moderato,  est  peut-être  l'un  des  chants  les  plus  poétiques  que  le  jeune 
homme  ait  encore  produits,  plein  d'une  élégance  pure  et  délicate,  et puis,  avec  cela,  manifestement  très  soigné  dans  les  moindres  détails  de 

sa  mise  au  point.  Mais  au  contraire,  Vallegro  qui  le  suit  n'est  rien  qu'un amas  de  formules  brillantes  et  vides,  un  morceau  de  facile  bravoure 

conçu  et  réalisé  avec  une  hâte  visible  d'improvisation.  Et  ce  soin  exquis 
apporté  aux  chants,  parmi  le  «  lâchage»  expéditif  des  autres  morceaux, 

c'est  bien  là  le  spectacle  que  nous  offrent  toutes  les  autres  œuvres  de 
Mozart  en  1775,  sauf  pour  lui,  dans  ses  mouvements  rapides,  à  affirmer 

cependant  son  originalité,  presque  toujours,  beaucoup  plus  qu'il  ne  l'a 
fait  dans  ce  bruyant  finale  de  son  concerto. 

Vandante  moderato,  comme  nous  l'avons  dit,  est  un  chant  d'une  élabo- 
ration très  poussée,  et,  sans  aucun  doute,  Mozart  aura  mis  tout  son 

cœur  à  en  ordonner  les  moindres  détails.  Non  seulement  la  partie  du 

violon  principal  n'est,  d'un  bouta  l'autre,  que  mélodie  et  beauté,  évitant 
tout  appareil  d'ornementation  superflue  :  mais  l'orchestre  qui  l'assiste 
est  toujours  traité  avec  un  souci  merveilleux  d'expression  poétique,  aussi 
bien  pendant  ses  tutti  que  pendant  ses  passages  d'accompagnement, 
où  nous  le  voyons,  parfois,  dialoguer  avec  le  violon  principal  en  de 
fines  et  gracieuses  imitations.  Les  divers  instruments,  parmi  lesquels 
un  rôle  considérable  est  assigné  aux  flûtes,  nous  présentent  sans  cesse 
des  combinaisons  différentes,  et  ont  également,  dans  les  tutti,  de  nom- 

breux passages  en  imitation. 
Le  morceau  débute  par  un  prélude  orchestral  où  sont  exposés  deux 

sujets,  séparés  l'un  de  l'autre  par  un  appel  des  cors  :  le  premier  sujet 
très  pur  et  mélodique,  le  second,  plus  indécis  de  rythme,  réparti  en  imi- 

tations entre  les  violons  et  les  flûtes.  Puis  commence  le  solo  :  après  une 

tenue,  le  violon  principal  dessine  un  chant  nouveau  qu'il  poursuit,  bientôt, 
sur  un  accompagnement  où  l'orchestre  reprend  des  rythmes  du  pre- 

mier sujet  du  tutti;  et  lorsque  reparaît,  à  l'orchestre,  le  second  sujet 
de  ce  tutti  initial,  c'est  désormais  entre  le  violon  principal  et  les  premiers 
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violons  qu'a  lieu  le  dialogue  en  contrepoint  déjà  signalé  tout  à  l'heure. 
Le  développement,  lui  aussi,  accorde  un  rôle  considérable  à  l'orchestre, 
et  notamment  aux  flûtes  :  très  court,  mais  d'une  poésie  charmante,  il est  fait  sur  le  thème  du  début  du  solo.  Enfin  la  rentrée,  au  lieu  de  se 
produire  sans  aucun  changement,  est  relativement  très  variée,  avec  des 
modulations  mineures  du  plus  bel  effet. 

Quant  à  l'allégro  final,  son  prélude  ne  contient  proprement  qu'un  seul 
sujet,  tout  rythmique,  exposé  en  imitation  entre  les  violons  et  les  basses, 
et  suivi  d'une  longue  ritournelle  non  moins  vulgaire,  avec  ses  contrastes 
faciles  de  forte  et  de  piano.  Seule,  une  petite  cadence  finale,  en  imitation 
entre  les  violons  et  les  flûtes,  relève  un  peu  la  banalité  de  ce  prélude. 
Après  quoi  le  violon  solo  reprend,  un  peu  varié,  le  sujet  du  tutti,  mais 
pour  passer  bientôt  à  un  sujet  nouveau,  très  chantant  et  très  étendu, 

mais  d'un  caractère  tout  superficiel  et  accompagné  par  l'orchestre  de 
la  façon  la  plus  insignifiante.  Le  développement,  ensuite,  se  borne  à 

reprendre  dans  d'autres  tons  le  sujet  du  tutti  et  celui  du  solo,  pour  aboutir 
à  une  cadence  rappelant  l'opéra-comique.  Enfin  la  rentrée  reproduit 
complètement  la  première  partie,  mais  avec  quelques  mesures  ajoutées 
dans  le  chant  du  soliste  et,  parfois,  de  légères  interversions  des  éléments 
de  cette  première  partie.  Impossible  de  rien  imaginer  de  moins  original, 
ni  qui  nous  montre  mieux  à  quel  point  Mozart,  dès  le  milieu  de  1775, 
s'était  assimilé  tous  les  artifices  d'un  style  qu'il  ignorait  encore  tout  à 
fait  quelques  mois  auparavant. 

232.  —  Salzbourg,  début  d'août  1775. 

Marche  en  ré,  pour  deux  violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors, 
basse  et  deux  trompettes. 

K.  215. 
Ms.  dans  une  collection  à  Londres. 

L'autographe  de  cette  marche  porte  simplement  :  Marcia  di  WA.  Mozart 
nel  Augusto  1115  :  mais  il  n'est  point  douteux  que  nous  ayons  ici  la 
marche  destinée  à  précéder  et  à  suivre  la  sérénade  n°  230,  dont  nous 
avons  vu  qu'elle  portait  la  date  du  5  août. 

D'une  orchestration  très  simple,  mais  très  agréable,  avec  un  rôle  impor- 
tant réservé  aux  vents,  cette  marche  nous  intéresse  surtout  par  le  retour 

qu'elle  nous  fait  voir  à  la  coupe  ancienne  des  marches  de  Mozart.  Nous 
avons  dit,  en  effet,  que,  dans  une  marche  composée  à  Vienne  en  août  1773 

pour  la  Sérénade  d'Andretter  (n°  178)  et  dans  celle  qui  précédait  la  séré- 
nade salzbourgeoise  de  1774  (n°206),  Mozart  avait  employé  une  coupe  nou- 
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velle  chez  lui,  qui  consistait  à  reprendre  le  premier  sujet  de  la  marche 

après  le  petit  passage  nouveau  tenant  lieu  de  développement .  Il  se  con- 

formait là,  sans  doute,  à  un  usage  viennois,  de  même  que  c'était  sous 
l'influence  du  style  viennois  qu'il  s'était  mis,  vers  le  même  temps,  à 
reprendre  aussi  toute  la  première  partie  de  ses  menuets.  Cette  fois,  en 

1775,  il  renonce  décidément  à  cette  habitude,  pour  revenir  à  l'ancienne 
coupe  de  ses  marches  de  1767  et  des  années  suivantes.  Après  un  déve- 

loppement plus  étendu,  et,  naturellement,  tout  nouveau,  il  ne  reprend 
que  le  second  sujet  de  la  première  partie,  laissant  de  côté  le  début  de 

celle-ci  où  un  grand  unisson  de  tout  l'orchestre,  dans  le  genre  de  ceux 
qui  se  retrouvent  sans  cesse  parmi  les  œuvres  de  l'année  1775,  est  suivi 
d'un  chant  des  hautbois,  accompagné  par  les  cordes. 

233.  —  Salzbourg,  août  1775. 

Finale  en  ré,  pour  deux  violons,  alto,  deux   hautbois,  deux  cors 
et  basse. 

K.  1-21. Ms.  à  Berlin. 
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L'autographe  de  ce  morceau  ne  porte  aucune  indication  de  date  : 
mais  aucun  doute  n'est  possible  sur  sa  destination,  qui  était  de  servir 
de  finale  à  unepetitesymphonie  ;  et  comme  le  style  du  morceau  le  rattache 

manifestement  à  l'année  1775,  et  que,  d'autre  part,  nous  allons  avoir  à 
étudier  un  allegro  analogue  composé  pour  être  ajouté  à  l'ouverture  du 
Re  Pastore,  tout  porte  à  croire  que  le  présent  allegro  aura  été  écrit,  pareil- 

lement, pour  transformer  en  symphonie  l'ouverture  de  la  Finta  Giardi- 
niera,  formée  d'un  allegro  en  ré  et  dun  andante  en  la. 

En  symphonie,  ou  plutôt  en  divertimento,  peut-être  pour  les  repas  du 
palais  archiépiscopal  :  car  nous  avons  vu  que  Mozart,  en  1775,  avait 

cessé  de  produire  des  symphonies,  et,  d'autre  part,  la  brièveté  du 
n°  233,  l'absence  de  barres  de  reprise,  le  caractère  léger  et  rapide  du 
morceau,  tout  cela  rappelle  moins  le  style  de  la  symphonie  que  celui 
des  «  musiques  de  table  »  dont  nous  avons  eu  déjà  et  aurons  encore  à 

parler.  Quoiqu'il  en  soit,  d'ailleurs,  ce  petit  allegro,  avec  l'élégance  un 
peu  superficielle  de  sa  mélodie,  avec  ses  soli  d'instruments  à  vent,  et 
ses  faciles  imitations  entre  les  parties,  surtout  avec  ses  unissons  carac- 

téristiques, nous  révèle  une  manière  dont  toute  l'œuvre  de  Mozart  en 
1775  nous  a  présenté  de  nombreux  exemples.  Nous  aurons  notamment 
à  étudier  bientôt  un  concerto  de  violon  en  sol,  n°  236,  où  nous  retrou- 

verons maintes  des  particularités  du  présent  n°  233. 
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Celui-ci  comporte,  dans  sa  première  partie,  deux  petits  sujets  reliés 
entre  eux  par  une  ritournelle,  et  qui  se  continuent  à  leur  tour,  après 
un  arrêt  imprévu  et  piquant,  par  une  ritournelle  très  longue  et  très 

brillante,  véritable  strette  d'opéra,  aboutissant  à  une  conclusion  com- 
plète dans  le  ton  de  la  dominante.  Vient  ensuite  un  petit  développement 

dont  les  idées  sont  nouvelles,  mais  sans  cesse  entremêlées  de  rappels 
du  rythme  de  la  ritournelle  précédente.  Et  puis  la  rentrée  reproduit 
exactement  la  première  partie,  à  cela  près  que,  vers  le  milieu  de  la 
strette  finale,  Mozart  a  intercalé,  en  manière  de  coda,  un  troisième 
retour  du  premier  sujet,  légèrement  varié. 

Le  style  est  très  simple,  et  généralement  homophone,  sauf  quelques 

imitations  dans  la  ritournelle  du  développement.  Mais  tout  l'effort  de 
Mozart,  comme  toujours  en  1775,  a  eu  pour  objet  de  varier  agréable- 

ment l'instrumentation.  C'est  ainsi  que,  dans  le  développement,  il 
arrive  aux  hautbois  d'être,  seuls,  chargés  du  chant,  pendant  que  les 
deux  violons  les  accompagnent  en  imitations  ;  dans  la  rentrée,  la 

seconde  exposition  du  premier  sujet,  tout  à  l'heure  confiée  aux  cordes, 
se  trouve  transportée  aux  vents,  tout  à  fait  à  découvert;  dans  la  re- 

prise du  début  en  coda,  ce  sont  les  hautbois  et  les  seconds  violons  qui 
exposent  ce  premier  sujet,  sur  un  accompagnement  des  premiers  vio- 

lons, après  quoi  les  altos  et  les  basses  se  chargent  du  chant,  pendant 
que  les  violons  les  accompagnent  en  un  rythme  continu  de  doubles 
croches  :  tout  cela  coupé  sans  cesse  de  grands  unissons,  à  la  fran- 

çaise. En  résumé,  un  petit  morceau  sans  aucune  trace  des  nobles  ambi- 
tions esthétiques  des  périodes  précédentes,  mais  nous  manifestant,  avec 

une  aisance  et  une  sûreté  merveilleuses,  la  tendance  générale  de  Mo- 
zart en  1775  à  racheter,  par  la  diversité  de  la  forme  extérieure,  ce  que 

l'élaboration  et  l'expression  avaient  perdu,  sous  l'influence  toute  puis- 
sante de  la  «  galanterie  ». 

234.  —  Salzbourg,  du  1er  au  20  août  1775. 

Finale  en  ut,  pour  deux  violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors, 
deux  trompettes  et  basse. 

K.  102. 

Ms.  à  Berlin 
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La  destination  de  ce  finale  nous  est  donnée,  de  la  façon  la   plu- 

tainc,  par  quelques  mesures  û'andante  qui  le  précèdent  sur  le  manus- 
crit. Ces  quelques  mesures,  en  effet,  modulant  pour  amener  le  Ion  d'ut, 

sont  incontestablement  un  petit  travail  sur  le  thème  de  l'air  qui.  dans 
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le  Re  Pastore  s'enchaîne  directement  avec  l'ouverture.  D'où  il  résulte 
que  Mozart,  après  avoir  écrit  son  Re  Pastore  a  voulu  en  transformer 

l'ouverture  en  symphonie,  ou  plutôt,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  à  pro- 
pos du  n°  233,  en  divertissement  :  à  cette  fin,  il  a  transcrit,  après  l'ou- 

verture proprement  dite,  le  premier  air  de  son  petit  opéra,  en  se  bor- 
nant à  charger  un  «  hautbois  solo  »  delà  partie  confiée  à  Aminta  dans 

l'air  original,  —  car  le  passage  susdit  de  l'autographe  du  n°  235  com- 
porte une  ligne  intitulée  oboe  solo  ;  et  puis,  à  cet  andantino,  Mozart  a 

joint  le  présent  finale. 

Quant  à  la  date  de  ce  travail,  elle  nous  est  révélée  par  l'existence 
d'une  marche  pour  orchestre,  en  ut  (n°  235)  dont  le  manuscrit  porte  la 
date  du  «  20  août  1775  ».  On  sait,  en  effet,  que  Mozart  écrivait  toujours 

ses  marches  pour  servir  d'entrée  à  des  sérénades  ou  divertissements  ;  et 
comme  toutes  ses  sérénades  et  tous  ses  divertissements  de  cette  période 
sont  en  ré,  il  est  infiniment  propable  que  la  marche  en  question  aura 

été  écrite  pour  étoffer  le  petit  ensemble  symphonique  formé  de  l'ouver- 
ture et  du  premier  air  du  Re  Pastore  avec  addition  du  finale  n°  234. 

Ce  finale  est,  d'ailleurs,  un  des  plus  charmants  et  des  plus  originaux 
que  Mozart  ait  écrits  ;  et  il  faut  vraiment  ne  pas  l'avoir  vu  pour  soute- 

nir, comme  l'a  fait  Kcechel,  que  c'est  une  œuvre  «  insignifiante  »,  et  qui 
«  ne  saurait  être  postérieure  à  1770  ».  Le  morceau,  assez  étendu  et 
développé,  est  exactement  une  «  contredanse  en  rondeau  »,  comme 
celle  qui  terminait  la  musique  de  table  n°  229  :  mais  tandis  que.  dans  celle- 
ci,  les  petits  intermèdes  égalaient  en  insignifiance  le  thème  initial, 

nous  trouvons  ici  un  effort  constant  à  varier  l'intérêt  du  morceau  par 
toute  espèce  de  trouvailles  imprévues,  tout  en  lui  conservant,  d'un 
bout  à  l'autre,  l'allure  de  la  contredanse  française  qui  lui  sert  de  thème, 
et  dont  tous  les  épisodes  ne  sont  proprement  que  des  variations.  Pour 
ce  qui  est  de  la  coupe  du  rondeau,  Mozart  continue  à  suivre  le  système 

nouveau  dont  nous  avons  eu  plusieurs  fois  déjà  l'occasion  de  parler  : 
après  un  certain  nombre  d'intermèdes,  —  le  plus  souvent  trois,  — toute 
la  première  partie  du  rondeau,  exception  faite  du  dernier  intermède,  se 

trouve  reprise,  sauf  pour  Mozart  à  intervertir  l'ordre  précédent  des 
divers  passages.  Et  une  particularité  bien  caractéristique  de  la  disposi- 

tion d'esprit  de  Mozart  en  1775  est  que,  même  pour  cet  intermède  cen- 
tral, que  nombre  de  musiciens  avaient  coutume  d'intituler  expressé- 

ment :  minore,  le  jeune  homme,  ici  encore,  a  préféré  employer  une  tona- 
lité majeure,  —  tant  les  tons  mineurs,  avec  la  signification  pathétique 

dont  ils  s'accompagnaient,  étaient  alors  contraires  à  son  idéal  de  «  ga- lanterie »  ! 

Ce  n'est  donc  que  jusqu'au  troisième  intermède,  d'ailleurs  extrême- 
ment court,  et  aussitôt  suivi  de  la  reprise  du  premier,  que  Mozart 

donne  libre  jeu  à  son  invention  mélodique  :  mais  il  faut  voir  avec  quel 
entrain,  et  quelle  sûreté  élégante  et  légère,  il  réussit  à  tirer  sans  cesse, 

de  son  rythme  initial,  des  effets  nouveaux  sans  une  ombre  d'effort, 
comme  si  la  même  «  contredanse  »  continuait  à  se  dérouler  indéfini- 

ment devant  nous.  L'instrumentation,  très  simple,  est  aussi  déjà  d'une 
maîtrise  parfaite  :  et  toujours  traitée  suivant  cet  esprit  «  galant  »  de 
1775  où  l'ancienne  préoccupation  de  renforcer  l'intensité  du  quatuor  des 
cordes  est  remplacée  par  une  recherche  incessante  d'ingénieux  arti- 
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nombreux  passages  caractéristiques,  tandis  que  le  rôle  des  seconds 
violons  et  des  altos  tend  de  plus  en  plus  à  se  dépouiller  de  toute  indi- 

vidualité. Ajoutons  que  le  contrepoint  lui-même,  sous  cette  forme  de 

faciles  imitations  que  nous  avons  vues  s'introduire  dans  l'œuvre  de 
Mozart  vers  le  mois  de  juillet  1775,  commence  à  disparaître,  une  fois  de 

plus. 

235.  —  Salzbourg,  20  août  1775. 

Marche  (en  ut)  pour  deux  violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors, 
deux  trompettes  et  basse  (destinée  à  précéder  le  petit  ensemble 

symphonique  dont  le  finale  était  constitué  par  le  n°  234). 
K.  214. 

Ms.  dans  une  collection  de  Londres. 

Le  ton  inaccoutumé  d'ut  majeur,  donné  par  Mozart  à  cette  marche, 
comme  aussi  l'instrumentation  de  celle-ci  et  maints  détails  de  son  style, 
nous  prouvent,  de  la  façon  la  plus  certaine,  que  le  jeune  homme  a  des- 

tiné la  marche  à  compléter  l'ensemble  symphonique  formé  par  l'ouver- 
ture du  Re  Pastore,  un  petit  andante  tiré  de  cette  pièce,  et  le  beau  finale 

n°  235.  D'où  résulte  pour  nous  la  confirmation  de  l'hypothèse  suivant 
laquelle  l'ensemble  susdit,  tout  de  même  que  celui  qui  avait  pour  finale 
le  n°  234,  étaient  en  réalité  non  pas  des  symphonies,  —  genre  désor- 

mais abandonnée  par  Mozart  jusqu'à  son  retour  de  Paris  en  1779,  —  mais 
bien  des  cassations  ou  divertissements,  peut-être  écrits  pour  être  joués 
aux  repas  du  prince  archevêque. 

La  marche  n°235estd'ailleurs  très  belle,  et  digne  d'être  mise  en  regard 
du  finale  composé  vers  le  même  temps  qu'elle.  Elle  débute  par  un  grand 
unisson  à  la  française,  comme  ceux  que  nous  avons  rencontrés  sans 

cesse  dans  l'œuvre  de  Mozart  en  1775,  et  le  second  sujet,  au  contraire, 
donne  lieu  à  de  simples,  mais  vigoureuses  imitations  entre  les  deux 
violons,  toujours  suivant  le  procédé  familier  de  Mozart  vers  le  milieu 
de  1775.  Vient  ensuite,  après  les  deux  barres,  un  véritable  développe- 

ment sur  le  premier  sujet,  débutant  une  reprise  de  celui-ci  en  sol  mineur; 
après  quoi  la  rentrée,  —  selon  le  principe  à  peu  près  constant  de  Mozart 
dans  sesmarches,  — ne  reprend  plus  que  le  second  sujet,  et  le  reproduit 

sans  y  apporter  aucun  changement.  L'instrumentation  est  très  simple, 
malgré  le  rôle  important  qui  y  revient  aux  instruments  à  vent,  toujours 
occupés,  mais  ne  faisant  guère  que  doubler  les  cordes.  Là  encore, 
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cependant,  nous  sentons  que  le  jeune  homme  s'est  employé  à  sa  tâche 
avec  un  soin  et  un  goût  tout  particuliers,  bien  différents  de  la  négli- 

gence manifeste  avec  laquelle  il  improvisait  la  plupart  de  ses  marches 
pendant  les  périodes  précédentes. 

236.  —  Salzbowg,  12  septembre  1775. 

Concerto  de  violon  en  sol,  avec  accompagnement  de  deux  vio- 
lons, alto,  deux  hautbois,  deux  flûtes  dans  Yadagio,  deux  cors  et 

basse. 
K.  -216. 

Ms.  à  Berlin. 

Allegro 

Allegro.  —  Adagio  {en  ré).  —  Rondeau  :  allegro  coupé  d'un  amiante  en  sol  mineur 
et  d'un  allegretto. 

Ce  concerto  de  violon,  l'un  des  plus  importants  que  nous  ayons  de 
Mozart,  atteste  les  progrès  rapides  du  jeune  homme  dans  un  genre  qui, 

d'ailleurs,  répondait  admirablement  à  ses  dispositions  de  cette  période. 
Traité  absolumentde  la  même  façon  que  le  [précédent  (n°227),  — àl'ex- 
ception  du  rondeau  final,  —  il  est  déjà  beaucoup  plus  sûr,  plus  ample, 

plus  riche  d'expression  comme  de  beauté  musicale,  et  dépasse  même 
en  portée  artistique  les  concertos  de  piano  de  l'année  suivante. 

Une  fois  de  plus,  Mozart  nous  apparait  ici  entièrement  sous  l'influence 
de  la  musique  de  violon  française  d'alors.  Non  seulement  le  finale, 
avec  cette  abondance  d'intermèdes  divers  qui  en  fait  un  véritable  pot 
pourri  français,  mais  aussi  l'admirable  chant  qui  constitue,  d'un  bout 
à  l'autre,  le  second  morceau,  dérivent  manifestement  en  droite  ligne 
des  concertos  d'un  Gaviniès  ou  d'un  Guénin  ;  et  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'al- 

lure mélodique  des  traits  du  premier  morceau,  avec  leur  mélange  de 

simplicité  et  d'expression  précise,  qui  ne  fasse  songer  à  la  même  source 
d'inspiration.  Et  cependant  le  génie  musical  de  Mozart  commence  déjà 
à  vouloir  s'élever  bien  au-dessus  de  ses  modèles  français  dans  le  traite- 

ment des  tutti  et  de  toute  l'orchestration  du  concerto  pendant  les  soli. 
Comme  nous  le  verrons,  ces  derniers  tendent  ici  de  plus  en  plus  a  dialo- 

guer avec  l'orchestre,  ainsi  que  faisaient  jadis  le  clavecin  dans  le  < 
certo  n°192de  décembre  1773;  et  rien  n'est  plus  curieux  que  la  manière 
dont  Mozart  s'efforce  de  nouveau  à  rendre  à  chacune  des  voix  de  l'or- 

chestre un  rôle  et  une  individualité  propres,  après  s'être  laissé  aller, 
dans  ses  œuvres  précédentes,  à  une  simplification  parfois  excessive  de 
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son  langage  symphonique.  Les  hautbois  et  les  cors,  plus  que  jamais, 
interviennent  activement  au  cours  de  ce  langage  :  mais  voici  que,  au 
lieu  de  leur  sacrifier  la  complexité  vivante  du  quatuor,  Mozart  se 
reprend  à  charger  les  seconds  violons  et  les  basses,  —  sinon  encore  les 
altos,  —  de  nombreux  passages  caractéristiques,  soit  en  rehaussant 

leurs  figures  d'accompagnement,  ou  même  en  leur  prêtant  des  réponses 
au  chant  des  premiers  violons  ou  du  violon  solo.  Ajoutons  que  la  ligne 

mélodique,  de  son  côté,  s'unifie  et  s'étend,  jusqu'à  revêtir  la  grandeur 
merveilleuse  du  chant  qui  remplit  Vandanle. 

Le  premier  allegro  s'ouvre  par  un  prélude  d'orchestre  dont  les  dimen- 
sions et  le  caractère  laissent  déjà  prévoir  l'importance  du  morceau 

tout  entier.  Deux  grands  sujets  y  sont  exposés  tour  à  tour,  le  premier 

par  tout  l'orchestre,  le  second  par  les  vents  accompagnés  des  violons  : 
après  quoi  les  violons  et  les  basses  poursuivent,  en  imitations,  la  ligne 
mélodique  de  ce  second  sujet,  aboutissant  à  une  ritournelle  des  plus 
originales,  dont  le  rythme  est  marqué  par  les  premiers  violons,  sur  un 
nerveux  accompagnement  continu  des  seconds.  Enfin  une  transition, 
exécutée  à  découvert  par  les  hautbois  et  les  cors,  amène  le  début  du 
solo. 

Celui-ci  reprend  d'abord,  exactement,  le  premier  sujet;  puis  l'or- 
chestre, par  une  transition  nouvelle  de  l'effet  le  plus  heureux,  conduit 

au  sujet  propre  du  soliste,  qui  se  trouve  être  ici  formé  de  deux  parties  : 
un  grand  chant  nouveau,  terminé  par  un  long  trait  que  suit  une  cadence, 
et  puis  encore  une  autre  petite  figure,  légère  et  piquante.  Après  quoi 
les  hautbois  reprennent  le  second  sujet  du  prélude,  que  le  soliste  reprend 
à  son  tour  deux  mesures  après;  et  un  retour  de  la  ritournelle  du  second 
sujet  du  prélude  amène  la  première  grande  cadence,  très  étendue  et 

élaborée.  Vient  ensuite  la  partie  du  morceau  équivalent  au  développe- 
ment; et  il  va  sans  dire  que  Mozart,  ici  encore,  a  introduit  des  idées 

toutes  nouvelles,  au  lieu  d'utiliser  les  éléments  précédents.  Mais  déjà 
nous  sentons  que  cette  partie  intermédiaire  lui  est  apparue  comme  une 
occasion  de  déployer  le  plus  pur  de  son  cœur;  si  bien  que  les  petits 
chants  trop  rapides  que  contenaient,  à  cet  endroit,  les  concertos  pré- 

cédents, sont  ici  remplacés  par  un  long  et  magnifique  intermède,  de  la 
forme  la  plus  libre  et  la  plus  personnelle,  avec  des  chants  mineurs 

pleins  d'émotion  pathétique,  et  sans  cesse  entrecoupés  de  libres 
réponses  de  l'orchestre,  où  les  hautbois,  notamment,  jouent  un  rôle 
presque  égal  à  celui  du  violon.  Et  c'est  encore  un  long  passage  d'une 
expression  très  intense  qui,  terminant  ce  développement,  sert  de  tran- 

sition pour  amener  la  rentrée.  Celle-ci,  suivant  l'usage  de  Mozart  en 
1775,  n'offre  pour  ainsi  dire  aucun  changement  :  à  peine  y  trouvons- 
nous  une  légère  modification  dans  le  rythme  de  la  figure  qui  achevait 
le  premier  chant  propre  du  soliste.  Quant  au  tutti  final,  également  plus 

long  qu'à  l'ordinaire,  Mozart  y  a  juxtaposé  non  seulement  les  deux 
ritournelles  du  prélude,  mais  aussi  la  troisième  ritournelle  dont  nous 

avons  dit  qu'elle  précédait  ce  chant  nouveau  réservé  au  soliste. 
L'adagio,  nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  est  une  des  plus  merveil- 

leuses créations  de  tout  le  génie  de  Mozart.  Il  n'est  fait,  d'un  bout  a 
l'autre,  que  d'un  même  chant,  exposé  d'abord  par  l'orchestre  où  deux 
flûtes,  remplaçant  les  hautbois,  sont  accompagnées  par  les  violons, 
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toujours  en  sourdine.  Puis,  après  ce  petit  prélude  qui  nous  a  donné 

simplement  la  ligne  directrice  et  comme  l'atmosphère  du  chant,  celui- 
ci  est  repris  par  le  soliste,  étendu  et  approfondi,  en  une  longue  phrase 
qui  constitue  la  première  partie  du  morceau.  Vient  ensuite  une  ritour- 

nelle nouvelle,  où  les  basses  jouent  un  rôle  prépondérant,  et  qui,  dès 

la  fin  de  sa  seconde  mesure  s'interrompt  pour  laisser  place  à  un  nou- 
veau solo,  faisant  fonction  de  développement.  C'est  encore  le  chant  du 

début  qui  reparaît,  maintenant  varié  et  concentré,  avec  de  saisissantes 

modulations  mineures  dont  l'angoisse  pathétique  est  accentuée  par  le 
rythme  sanglotant  de  l'accompagnement.  La  rentrée,  une  fois  de  plus, 
reproduit  presque  absolument  la  première  partie  :  mais  sans  que  nous 

songions  ici  à  le  regretter,  tant  nous  avons  l'impression  d'entendre 
vraiment  un  arioso  dramatique,  où  le  retour  de  la  première  partie  revêt 

une  signification  nouvelle  après  l'élan  passionné  de  la  partie  intermé- 
diaire. Et  ce  n'est  pas  tout  :  à  la  fin  du  morceau,  lorsque  déjà  l'or- 

chestre a  répété  la  ritournelle  qui  terminait  le  premier  sujet,  voici  que 
le  soliste  reprend  tout  à  coup,  en  coda,  les  premières  notes  du  même 
chant,  comme  un  suprême  et  merveilleux  écho  de  la  plainte  tragique 

que  nous  venons  d'entendre  ! 
Nous  avons  dit  tout  à  l'heure  que  le  rondeau  final,  toujours  orthogra- 

phié à  la  française,  offrait  entièrement  le  caractère  d'un  pot  pourri 
français.  Ce  n'est  pas  que  Mozart  y  soit  revenu  à  son  ancienne  concep- 

tion italienne  du  rondo,  qui  faisait  de  celui-ci  un  véritable  potpoum. 

avec  des  intermèdes  nouveaux  se  succédant  jusqu'à  la  fin  du  morceau. 
Désormais,  c'est  là  une  conception  qui  ne  nous  apparaîtra  plus;  et,  cette 
fois  comme  les  précédentes  et  les  suivantes,  nous  verrons  que  le  jeune 

homme,  parvenu  jusqu'à  un  long  passage  central  de  son  rondeau,  équi- 
valent au  trio  d'un  menuet,  reprendra  ensuite  tous  les  intermèdes  intro- 

duits dans  sa  première  partie  avant  celui-là.  Sous  ce  rapport,  le  pré- 

sent rondeau  est  pareil  à  ceux  que  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  d'étu- 
dier durant  la  même  période  :  mais  ce  qui  en  fait  la  nouveauté,  c'est 

que  Mozart,  dans  toute  la  première  partie,  comme  aussi  dans  cette  par- 
tie centrale  non  reprise,  multiplie  les  intermèdes,  à  tel  point  que  la 

susdite  partie  centrale,  notamment,  est  formée  de  la  juxtaposition  d'un 
andante  en  sol  mineur,  sur  un  rythme  de  pavane,  et  d'un  allegretto  en 
majeur  qui  n'est  qu'une  longue  et  amusante  variation  d'une  ronde  fran- 

çaise. Ainsi  nous  apercevons,  toujours  plus  marquée  chez  Mozart,  la 
tendance  déjà  souvent  signalée  à  compenser  par  la  liberté  de  la  coupe 

extérieure  tout  ce  que  la  musique  de  cette  période  avait  perdu  en  éla- 
boration intime  '. 

Et  que  si  cette  élaboration  proprement  dite  continue  à  faire  défaut 
dans  notre  présent  finale,  du  moins  y  trouvons-nous  une  aisance  et 
une  variété  de  rythme,  une  originalité  léger?  de  modulation,  et  surtout 
une  richesse  instrumentale  dont  les  œuvres  précédentes  étaient  bien 
dépourvues.  Le  contrepoint  même  y  intervient  par  instants  de  la  façon 

la  plus  simple,  mais  la  plus  charmante,  ainsi  dans  l'accompagnement 
de  la  pavane  en  sol  mineur;  et  il  faut  voir,  d'autre   part,  avec  quelle 

1.  11  est  d'ailleurs  très  possible,  ou  même  probable,  que  Mozart  aura  emprunté 
cette  coupe  de  son  rondeau  au  finale  d'un  trio  en  ut  de  Michel  Haydn,  pour 
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grâce  exquise  les  hautbois,  dans  la  ronde  française  qui  suit,  repren- 

nent au  soliste  le  dessin  de  celle-ci,  pendant  qu'il  se  plaît  à  broder 
sur  elle  un  rythme  continu  de  fines  arabesques  l.  Sans  compter 

qu'un  autre  phénomène  encore  se  révèle  à  nous  dans  ce  finale,  attestant, 
lui  aussi,  ce  que  nous  serions  tentés  d'appeler  le  réveil  du  génie  de 
Mozart  :  au  contraire  des  œuvres  précédentes,  où  l'esprit  «  galant  »  fai- 

sait (complètement  éviter  au  jeune  homme  les  tonalités  mineures,  nous 
découvrons  ici  que  les  deux  intermèdes,  —  et  les  principaux,  —  sont 

des  chants  mineurs,  tout  imprégnés  de  ce  mélange  d'ardente  passion 
et  de  sensualité  qui  animera  toujours  les  morceaux  mineurs  de  Mozart. 
Evidemment  celui-ci  commence  à  reconnaître  la  nécessité,  pour  son 
art,  de  sortir  des  étroites  barrières  de  la  «  galanterie  »,  ou  du  moins 

d'élargir  ces  barrières  sans  cesse  plus  librement,  jusqu'au  jour  où  la 
révélation  des  milieux  artistiques  de  Mannheim  et  de  Paris  lui  permet- 

tra enfin  de  concevoir  un  nouvel  idéal,  plus  digne  de  lui. 

237.  —  Salzbourg,  octobre  1775. 

Concerto  de  violon  en  ré,  avec  accompagnement  de  deux  violons, 
alto,  deux  hautbois,  deux  cors  et  basse. 

K.  218. 
Ms.  à  Berlin. 

A  llcgro 

t m \7T\jm te 
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Allegro.  —  Andante  cantabile  (en  la).  —  Rondeau  :  andante  grazioso  entremêlé 
d.' allegro  ma  non  troppo,  et  avec  un  intermède  :  allegrello. 

Si  le  concerto  en  sol  nous  révèle  merveilleusement  les  progrès  de 
Mozart  dans  la  conception  musicale  du  concerto,  ce  concerto  en  ré, 
écrit  le  mois  suivant,  nous  montre  le  revers  de  ces  progrès  sous  la 

forme  d'un  développement  excessif  de  la  virtuosité.  Le  premier  mor- 
ceau, notamment,  abonde  en  traits  imprévus  et  brillants,  mais  obtenus 

au  détriment  de  la  contexture  musicale,  qui  est  ici,   d'ailleurs,  encore 

piano,  violon,  et  violoncelle,  qui  doit  dater  environ  de  la  même  période.  Dans 
ce  finale,  également  traité  en  rondeau,  les  retours  d'un  thème  andante  sont  coupés 
d'intermèdes  dont  l'un  a  pour  mouvement  :  adagio  ma  non  troppo,  et  un  autre 
encore  ;  allegro.  Mais  nous  aurons  bientôt  à  revenir  plus  longuement  sur  ce  trio 
de  Michel  Haydn,  communément  publié  sous  le  nom  du  frère  aîné  Joseph. 

1.  A  noter  encore  une  amusante  ritournelle  qui,  chaque  fois  qu'elle  reparaît,  est 
dessinée  à  découvert  par  les  hautbois  et  les  cors.  C'est  elle  qui,  précisément, 
termine  le  morceau,  et  l'on  peut  imaginer  tout  ce  qu'a  d'original  cette  fin,  uni- 

quement confiée  aux  instruments  à  vent. 
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plus  homophone  que  dans  les  autres  œuvres  de  la  même  période.  L'ins- 
trumentation de  l'orchestre,  elle  aussi,  apparaît  beaucoup  plus  simple 

et  moins  travaillée  ;  sans  compter  que,  au  lieu  de  dialoguer  avec  le 

soliste,  comme  dans  le  concerto  précédent,  l'orchestre,  désormais,  se 
borne  le  plus  souvent  à  l'accompagner  ou  à  le  doubler. 

L'unique  trait  intéressant  de  ce  concerto  est,  pour  nous,  la  manière 
dont  Mozart  s'efforce  à  varier  et  renouveler  la  coupe  extérieure  de 
morceaux.  Chacun  des  trois  morceaux  nous  offre,  à  ce  point  de  vue,  sa 
particularité  originale.  Dans  le  premier  allegro,  le  premier  sujet  du  tutti 
ne  reparait  pas  après  le  développement,  et  se  trouve  entièrement  omis 

dans  toute  la  rentrée.  Dans  Validante,  le  violon  principal  ne  s'interrompt 
pas  de  jouer  jusqu'à  la  cadence  finale,  sans  qu'un  seul  tutti  s'entremêle 
à  ses  soli  qui,  du  reste,  se  contentent  de  répéter  toute  la  première 

partie  du  morceau  après  la  seconde,  sans  l'ombre  d'un  développement 
intermédiaire.  Enfin  le  rondeau  final  nous  fait  voir  de  nouveau,  et 
employée  ici  avec  plus  de  liberté  encore,  la  coupe  singulière  que  nous 

avait  présentée  déjà  le  finale  de  la  sérénade  n°  2  (0  :  le  mélange  imprévu 
d'un  rondeau  et  d'un  morceau  de  sonate.  Ainsi  toujours  le  jeune  homme 
tâche  à  racheter  l'indigence  musicale  de  son  style  a  galant  »,  en  don- 

nant du  moins  à  ses  morceaux  un  peu  de  l'allure  fantaisiste  qui  la 
séduit  dans  les  sonates  et  les  concertos  français. 

Le  premier  morceau  débute  par  un  très  long  prélude,  où  deux  sujets 
très  distincts  sont  exposés  tour  à  tour,  chacun  escorté  de  sa  ritour- 

nelle, et  suivis  encore  d'une  troisième  petite  figure  en  coda,  qui,  tout  a 
l'heure,  servira  de  thème  au  développement.  Le  soliste,  après  avoir 
repris  le  premier  sujet,  tout  de  suite  aboutissant  à  un  premier  grand 
trait,  attaque  le  sujet  qui  lui  appartient  en  propre,  et  qui,  lui  aussi, 
consiste  en  deux  petits  chants  aussitôt  suivis  de  longs  traits  de  virtuo 
site.  Puis,  sans  aucun  tutti  intermédiaire,  le  soliste  reprend  le  second 
sujet  du  prélude,  cette  fois  en  la,  et  arrive  ainsi  à  sa  première  cadence. 
Le  développement,  très  court,  qui  vient  ensuite,  offre  la  nouveauté  que 

nous  avons  dite  :  le  soliste,  au  lieu  d'y  exposer  un  sujet  nouveau,  s'a- 
muse à  reprendre,  en  le  variant  parmi  des  modulations  mineures,  le 

petit  sujet  qui  servait  de  coda  au  prélude;  après  quoi,  toujours  sans 
tutti  préalable,  il  reprend,  non  pas  le  premier  sujet  du  morceau,  mais 
seulement  le  chant  qui  lui  appartenait  en  propre  dans  la  première  par- 

tie ;  et,  depuis  lors,  toute  cette  première  partie  se  reproduit  jusqu'à  la 
cadence  finale,  sans  autre  changement  que  l'addition,  à  l'orchestre, 
d'un  morceau  de  la  ritournelle  du  premier  sujet,  et,  au  solo,  un  allon- 

gement du  trait  qui  terminait  la  partie  susdite.  Une  reprise  complet*» 
des  deux  ritournelles  du  premier  et  du  second  sujet  sert  de  conclusion 

au  morceau,  avec  insertion  de  la  cadence  facultative  entre  l'une  et 
l'autre  de  ces  ritournelles. 

L'andanle,  comme  nous  l'avons  dit,  n'est,  d'un  bout  à  l'autre,  qu'un 
solo  du  violon  principal,  ou  plutôt  la  partie  de  celui-ci  ne  s'arrête  pas 
une  seule  fois  entre  ses  premières  notes  et.le  point  d'orgue  de  sa  cadr 
libre.  Ici  encore,  de  même  que  dans  le  concerto  en  sol,  le  prélude  d'or- 

chestre se  borne  à  exposer  un  chant  unique,  qui  est  ensuite  repris  par 

le  soliste  :  mais  ce  dernier,  au  lieu  d'étendre  et  de  varier  ce  chant, 
comme  dans  le  concerto   en   sol,  y  ajoute  deux  autres  phrases  toutes 
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différentes,  constituant  la  première  partie  de  Vandante  ;  après  quoi, 
sans  aucun  développement,  il  reprend  cette  première  partie  tout  entière, 

avec  à  peine  un  petit  changement  dans  le  dessin  mélodique  de  l'un  des 
sujets.  Une  reprise  de  la  ritournelle  du  prélude,  à  l'orchestre,  succède 
à  ce  long  solo,  et  semble  devoir  terminer  le  morceau,  comme  elle  le 
terminait  en  effet  dans  la  première  pensée  de  Mozart  :  maris  celui-ci, 

se  souvenant  de  l'admirable  coda  qui  finissait  l'adagio  du  concerto  pré- 
cédent, a  imaginé  après  coup  d'introduire  de  nouveau  ici  un  petit  chant 

du  soliste,  où  reparaît  le  rythme  du  premier  sujet;  et  cette  conclusion 
imprévue  relève  étrangement  la  portée  poétique  du  morceau,  qui,  dans 
son  ensemble,  est  bien  loin  de  valoir  le  bel  adagio  du  concerto  en  sol. 

Quant  au  rondeau,  nous  avons  dit  que  Mozart  y  a  repris,  mais  plus 
librement  encore,  la  coupe  imaginée  par  lui  pour  le  finale  de  sa  séré- 

nade n°  230.  Dans  les  deux  cas,  le  finale  a  la  forme  d'un  morceau  de 
sonate,  allegro  ma  non  troppo,  précédé  et  entrecoupé  d'un  andante  gra- 
zioso  toujours  invarié,  qui  fait  ainsi  fonction  d'un  thème  de  rondeau. 
Mais  au  lieu  de  la  coupe  régulière  qu'avait  le  morceau  de  sonate  ter- 

minant la  sérénade,  ['allegro  ma  non  troppo  est  ici,  lui-même,  traité 
librement  de  la  façon  suivante  : 

Après  l'exposé  de  V andante  grazioso  avec  ses  deux  couplets,  Yallegro 
ma  non  troppo  nous  présente  d'abord  deux  sujets  distincts,  accompa- 

gnés d'une  longue  ritournelle.  Puis  reparait  Vandante  grazioso,  tenant 
lieu  de  développement;  et  le  premier  sujet  de  Vallegro  ma  non  troppo 
est  repris,  en  manière  de  rentrée,  avec  une  extension  de  sa  propre 
ritournelle  et  une  reprise  variée  de  la  longue  ritournelle  qui  achevait 

la  première  partie  :  mais  alors  Mozart,  se  rappelant  qu'il  écrit  un  ron- 
deau, amène  tout  à  coup  un  long  intermède  nouveau,  que  son  manus- 

crit appelle,  par  erreur,  andante  grazioso,  car  il  s'agit  évidemment  d'un 
allegretto.  A  cet  intermède  s'ajoute  une  reprise  de  Vandante  grazioso  du 
début,  mais  dont  Mozart  ne  reprend  ici  que  le  second  couplet.  Puis,  de 

nouveau,  Vallegro  ma  non  troppo  nous  fait  entendre  la  longue  ritour- 
nelle de  la  première  partie,  cette  fois  reprise  intégralement,  et  aboutis- 

sant à  un  dernier  retour  du  premier  couplet  de  Vandante  grazioso.  Enfin 
une  grande  coda,  sur  le  rythme  du  premier  sujet  de  Vallegro,  forme  la 
conclusion  de  ce  curieux  morceau.  En  résumé,  un  morceau  de  sonate 

coupé  de  reprises  d'un  thème  de  rondeau,  comme  dans  le  finale  de  là 
Béfénade  :  mais  ici  c'est  le  thème  du  rondeau  qui  remplace  le  développe- 

ment; et  la  rentrée,  au  lieu  d'être  pareille,  se  trouve  à  la  fois  variée  et 
renforcée  d'un  long  intermède  nouveau. 
Quelques  mots,  maintenant,  sur  le  contenu  musical  de  ce  cadre  sin- 

gulier. L' andante  grazioso,  attaqué  aussitôt  par  le  soliste,  comme  le 
thème  du  rondeau  servant  de  finale  au  premier  concerto  en  ré  du  la 

même  année  (n°  227),  est  une  sorte  d'ariette  manifestement  inspirée  à 
Mozart  par  le  fameux  andante  varié  de  la  symphonie  de  Joseph  Haydn 

dite  l'Impériale,  et  datant  de  l'année  i774.  Le  soliste,  après  avoir  exposé 
le  chant,  s'arrête  un  moment,  et  recommence  à  chanter,  de  la  façon 
la  plus  imprévue.  Quant  à  Vallegro  ma  non  troppo,  d'un  rythme  délicieu- 

sement léger  et  moqueur,  nous  nous  contenterons  d'y  signaler  une 
ritournelle  chromatique  de  l'orchestre  qui  reparait  plusieurs  fois,  au 
cours  du  morceau,  et  semble  conçue  pour  en  relier  les  diverses  parties. 

ii.  17 



258 VINGT  ET  UNIEME   PERIODE 

Enfin  l'allégretto  placé  en  intermède  dans  la  rentrée  de  Vallegroesl  une 
série  de  variations  sur  un  rythme  de  musette  qui  doit,  lui  aussi,  avoir 
été  emprunté  par  Mozart  à  un  recueil  français. 

Tel  qu'il  est,  ce  long  finale  se  distingue  des  deux  autres  morceaux 
par  un  charme  mélodique  tout  particulier  :  c'est  évidemment  le  mor- 

ceau que  Mozart  a  composé  avec  le  plus  de  joie;  et  le  fait  est  qu'il  a 
rarement  écrit  un  finale  d'une  gaieté  à  la  fois  plus  légère  et  plus  débor- 

dante. Mais  il  faut  bien  dire  que,  ici  encore,  tout  le  charme  vient  de 

l'invention  mélodique,  sans  que  l'élaboration  du  morceau  réponde  à 
l'adorable  beauté  des  phrases  qui  s'y  déroulent  infatigablement.  L'or- 

chestre, d'un  bout  à  l'autre,  est  réduit  à  un  rôle  tout  accessoire,  et  les 
soli  eux-mêmes  ont  toujours  une  allure  extrêmement  simple,  sans 

ombre  d'élaboration  thématique  ni  de  contrepoint. 

238.  —  Salzbourg,  26  octobre  1775. 

Air  pour  soprano  en  sol  :  Voi  avete  un  cor  fedele,  avec  accompa- 
gnement de  deux  violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors  et  basse. 

Andantino  grnzioso 

K.  -217. 

M  s    à  Berlin. 

Voici  encore,  évidemment,  comme  les  n08  225  et  226,  un  air  écrit  par 
Mozart  pour  en  remplacer  un  autre  dans  un  opéra  bouffe.  Mais  le  per- 

sonnage est,  cette  fois,  une  soubrette  appelée  Dorina  ;  et  les  paroles 

de  son  air,  s'adressant  à  un  amoureux  que  la  soubrette  soupçonne 
d'être  prêt  à  la  tromper  après  leur  mariage,  auraient  exigé,  dans  la 
musique,  une  expression  comique  que  Mosart  n'a  pas  su  ou  n'a  pas 
voulu  y  mettre.  II  a  profité  des  paroles  tendres  du  début  de  l'air  : 
«  Vous  qui  avez  un  cœur  fidèle  pendant  que  vous  n'êtes  que  mon  amou- 

reux »,  pour  composer  un  petit  chant  très  simple,  mais  plein  de  dou- 

ceur poétique,  avec  un  second  sujet  d'une  allure  plus  familière.  Ain^i 
son  air  a  la  coupe  d'une  cavatine  en  trois  couplets  formés,  chacun.  de 
deux  sujets  se  faisant  contraste.  Le  second  couplet  répète  le  premier 
avec  de  légères  variantes;  le  troisième  sert  de  strelte,  et  consiste  en 

une  reprise  des  premières  mesures  du  premier  sujet  suivie  d'une* 
reprise  allongée  des  dernières  mesures  du  second.  La  voix,  sauf  dans 

les  cadences,  se  borne  à  doubler  le  chant  des  violons,  et  tout  l'accom- 
pagnement, d'ailleurs  fort  agréable,  est  plus  discret  qu'il  ne  l'est  d'or- dinaire chez  Mozart. 
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239.  —  Salzbourg,  20  décembre  1775. 

Concerto  de  violon  en  la,    avec  accompagnement  de  deux  vio- 
lons, alto,  deux  hautbois,  deux  cors  et  basse. 

K.  219. 

Ms.  perdu. 

Allegro   aperto 

Allegro  aperto  avec  un  prélude  du  solo  :  adagio.  —  Adagio  {en  mi).  —  Tempo  di 

menuet lo  entrecoupé  d'un  allegro  {en  la  mineur). 

Ce  concerto,  écrit  dans  les  derniers  jours  de  1775  (sa  date  nous  est 

donnée  sur  l'autographe),  pourrait  déjà  nous  offrir  un  exemple  de  ce 
que  va  être  la  musique  de  Mozart  en  1776.  Le  style  nouveau  que  le 

jeune  homme  n'avait  pas  cessé  de  chercher  depuis  son  séjour  à  Munich, 
en  janvier  et  février  1775,  il  l'a  désormais  trouvé;  et  tout  de  suite  il 
l'emploie  avec  une  aisance,  une  sûreté,  une  perfection  merveilleuses. 
Au  point  de  vue  de  la  réalisation,  l'œuvre  est  peut-être  moins  tra- 

vaillée que  les  concertos  précédents  :  mais  le  résultat  obtenu  est,  sans 

aucun  doute,  d'une  beauté  supérieure.  On  n'y  rencontre  plus  de  ces 
alternatives  d'audace  et  de  timidité,  d'innovations  imprévues  et  de 
routines  machinalement  suivies,  qui  empêchent  la  plupart  des  ouvrages 
antérieurs  de  produire  sur  nous  une  impression  pleinement  satisfai- 

sante. Tout  y  est  dorénavant  à  la  fois  simple  et  pur,  mêlé  de  grâce 

chantante  et  de  douceur  juvénile,  avec  un  fond  d'unité  intime  que 
jamais  encore  Mozart  n'avait  su  donner  aussi  profondément  à  aucune 
de  ses  œuvres.  L'influence  française,  toujours  sensible  dans  l'allure 
générale  comme  dans  le  choix  de  certains  rythmes,  tend  de  plus  en 

plus  à  se  tempérer  d'une  expression  et  d'une  ampleur  mélodique  tout 
allemandes;  et  de  plus  en  plus  le  mouvement  lent,  surtout,  revêt  le 

caractère  d'une  grande  rêverie  essentiellement  lyrique,  où  s'affirme  au 
plus  haut  point  le  génie  personnel  de  Mozart. 

L'esprit  d'innovation,  cependant,  n'a  pas  encore  aussi  complètement 
disparu  qu'il  le  fera  dans  les  œuvres  de  l'année  suivante  :  mais  déjà 
les  innovations  ne  portent  plus  simplement  sur  des  détails  d'ordon- 

nance extérieure,  et  apparaissent  nécessitées  par  le  sentiment  qui 

domine  le  cœur  du  poète.  C'est  ainsi  que,  dans  le  premier  morccm. 
Mozart  n'a  dû  s'inspirer  que  de  son  émotion  poétique  pour  introduire, 
avant  la  première  reprise  au  solo  du  sujet  initial  du  prélude,  un  long 

adagio  chanté  par  le  violon,  en  manière  d'introduction,  et  ayant  un  peu 
l'apparence  d'un  récitatif  accompagne.  Pareillement,  dans  ce  même 
premier  morceau  et  dans  le  finale,    Uox&rl  a   imaginé  de   D'attribuer 



260  VINGT  ET  UNIÈME    PÉRIODE 

d'abord  aux  tutti  que  l'exposition  de  simples  figures  d'accompagne- 
ment qui  prennent  ensuite  leur  signification  véritable  lorsque  le  soliste 

dessine,  sur  elles,  le  chant  qu'elles  servaient  à  préparer.  D'autre  part, 
le  retour  du  jeune  homme  à  ses  anciennes  habitudes  viennoises  se 

traduit  par  de  nombreux  petits  essais  d'élaboration  thématique,  en 
même  temps  que  le  contrepoint,  à  peu  près  absent  du  concerto  en  ré 
n°  237,  s'insinue  de  nouveau  dans  la  trame  musicale,  sous  la  forme 
d'imitations  toujours  très  simples,  mais  n'ayant  plus  cet  aspect  un  peu 
trop  voyant  et  «  en  dehors  »  qu'elles  avaient  dans  maintes  œuvres  du 
milieu  de  1775.  L'orchestration,  en  vérité,  semble  avoir  été  moins 
soignée  que  dans  les  concertos  précédents  :  mais,  là  aussi,  nous  voi- 

rons qu'elle  gagne  en  unité  expressive  ce  qu'elle  a  perdu  en  originalité 
apparente,  et  que  la  réduction  manifeste  du  nombre  des  soli  des  vents, 
en  particulier,  se  trouve  compensée  par  la  manière  dont  ces  instru- 

ments colorent,  de  leurs  timbres,  l'ensemble  harmonique  du  quatuor. 
Et,  par-dessous  tout  cela,  comment  définir  le  charme  souverain  de  jeu- 

nesse, de  frais  et  délicat  enthousiasme  amoureux  qui  s'exhale  de 
chacun  des  morceaux  de  ce  cinquième  et  dernier  concerto  de  1775? 

Le  premier  morceau  s'ouvre  par  un  long  prélude  où  deux  sujets  très 
distincts  nous  sont  exposés  tour  à  tour,  tous  deux  suivis  de  leur  ritour- 

nelle, et  avec  une  troisième  petite  figure,  à  l'unisson,  survenant  en 
coda:  mais  tandis  que  le  second  sujet  est  un  véritable  chant,  que  le 

soliste  reprendra  tout  à  l'heure  en  y  ajoutant  des  ornements  nouveaux, 
le  premier  sujet  de  ce  grand  prélude  n'est  qu'un  de  ces  rythmes  d  ac- 

compagnement dont  nous  avons  parlé,  destinés  à  ne  recevoir  leur 
entière  signification  qu'au  moment  où  le  violon  solo  y  juxtaposera  le 
vrai  premier  sujet  du  concerto. 

Encore  ce  premier  sujet  est-il  précédé,  comme  nous  l'avons  dit,  de 
sept  mesures  d'introduction  adagio,  où,  sur  un  accompagnement  con- 

tinu de  l'orchestre,  et  parmi  de  délicieuses  réponses  des  hautbois  cl 
des  cors,  le  violon  principal  dessine  un  chant  de  forme  libre,  tout 
pénétré  de  grandeur  passionnée,  sans  l'ombre  de  virtuosité  superflue. 
Ce  chant  aboutit  à  un  point  d'orgue,  après  lequel  commence  le  concerto 
proprement  dit. 

Celui-ci  commence  par  un  nouveau  chant  du  soliste,  très  étendu  et 

développé,  que  l'orchestre  accompagne  par  la  reprise  intégrale  du  prc- 
uier  sujet  de  son  grand  tutti.  Puis,  après  un  retour  de  la  petite  figure 
qui  terminait  ce  tutti,  le  soliste  entame  son  sujet  propre  :  mais  avant 
de  se  lancer  dans  un  chant  nouveau,  il  s'amuse  à  reprendre  le  rythme 
de  cette  figure  de  l'orchestre,  qui  vient  de  servir  de  transition,  et  a 
jouer  gaiement  avec  lui,  en  dialogue  avec  les  basses,  ou  bien  à  le  varier 
pendant  que  les  violons  le  répètent  sous  sa  forme  première.  Ainsi  le 
soliste  arrive,  par  degrés,  et  sans  tutti  intermédiaire,  au  second  sujet 

du  prélude,  dont  il  s'approprie  le  chant,  sur  un  accompagnement  con- 
tinu de  l'orchestre,  et  qu'il  poursuit,  avec  toutes  sortes  de  figures  nou- 

velles, jusqu'à  la  grande  cadence  qui  va  fermer  la  première  partie  du 
morceau.  Un  retour  de  la  ritournelle  du  second  sujet  et  de  la  petite 
coda  susdite  amène  ensuite  le  développement,  qui  est  un  chant  mineur 
tout  nouveau,  mais  coupé,  au  milieu,  d'une  réapparition  imprévue  de 
cette  même  figure  de  coda,  qui  se  trouve  ainsi  contribuer  au  dévelop- 
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pemcnt  après  avoir  déjà  constitué  le  point  de  départ  du  sujet  propre 
du  soliste  :  et  ce  sont  là  autant  de  signes  caractéristiques  de  la  ten- 

dance qui  [porte  Mozart  à  sortir  de  la  facilité  rapsodique  de  son  style 
«  galant  »  de  1775  pour  revenir,  au  moins  en  partie,  aux  précieux 

procédés  d'élaboration  musicale  jadis  appris  dans  la  fréquentation  de 
l'œuvre  des  deux  Haydn  et  des  maîtres  viennois.  Quant  à  la  rentrée, 
qui  succède  à  une  curieuse  reprise  par  le  soliste  de  la  ritournelle  du 
premier  sujet  du  prélude,  elle  est  malheureusement  encore  presque 

tout  à  fait  pareille  à  la  première  partie,  Mozart  s'étant  borné  à  l'allon- 
ger de  quelques  mesures,  en  y  faisant  reprendre  au  soliste  un  passage 

du  premier  sujet  du  prélude  qu'il  avait  omis  d'utiliser  au  début  du 
solu  précédent.  Enfin,  une  répétition  complète  de  la  ritournelle  du 
second  sujet  termine  cet  admirable  premier  morceau,  où  nous  devons 

noter  encore  l'extrême  rareté  des  ornements  de  bravoure,  et  l'allure 
mélodique  des  moindres  cadences. 

L'adagio  de  ce  concerto  est  en  mi  majeur,  et  l'on  a  vu  déjà  quelle 
signification  particulièrement  «  sensuelle  »  Mozart  a  toujours  attachée 
à  ce  ton.  Ici,  cette  signification  nous  apparaît  en  un  relief  merveilleux  : 
mais  à  la  couleur  sensuelle  de  ses  harmonies  Mozart  a  ajouté  un  chant 

d'une  mélancolie  rêveuse  et  pleine  de  douceur  qui  fait  de  cet  adagio, 
avec  celui  de  la  sérénade  n°  230,  les  deux  plus  parfaits  prototypes  des 

admirables  poèmes  instrumentaux  de  l'année  suivanle. 
Le  prélude  de  l'orchestre,  de  nouveau  assez  étendu,  —  au  contraire 

de  ceux  des  adagios  précédents,  —  ne  nous  offre  cependant  qu'un  seul 
sujet,  à  la  manière  de  Joseph  Haydn;  et  le  morceau  tout  entier  ne  con- 

tiendra proprement  que  cet  unique  sujet  véritable,  sans  cesse  entre- 

mêlé de  petites  idées  nouvelles.  Un  chant  d'une  douceur  infinie  s'exhale 
des  violons,  répété  deux  fois  avec  des  conclusions  différentes,  et  suivi 

d'une  longue  ritournelle  toute  sinueuse  et  «  sensuelle  »,  qui,  elle-même, 
aboutit  à  une  autre  figure  mélodique  ayant  aussi  sa  cadence  finale  ;  et 

nous  allons  voir  que,  ici  comme  dans  l'allégro  qui  précède,  cette  cadence 
finale  sera  souvent  reprise  et  élaborée,  au  cours  du  morceau,  dont  elle 
constituera  comme  un  leitmotiv.  Le  solo,  à  son  tour,  commence  par  une 
répétition  à  découvert  du  chant  du  prélude,  mais  aussitôt  aggravée  de 

pathétiques  modulations  mineures,  où  s'insinuent,  à  l'orchestre,  de 
fréquents  rappels  de  la  petite  cadence  susdite;  et  lorsque,  bientôt,  le 
soliste  oppose  au  chant  principal  un  autre  chant  qui  en  est  comme  la 

contre-partie,  c'est  encore  le  rythme  de  cette  cadence  qui  l'accompagne 
sans  arrêt.  Puis  le  soliste  continue  a  reprendre,  sous  des  ornements 
plus  appropriés  à  son  jeu  concertant,  les  divers  éléments  musicaux  du 

prélude,  de  telle  sorte  que  son  solo  tout  entier,  jusqu'à  la  grande 
cadence  qui  termine  la  première  partie,  n'est  qu'une  sorte  d'amplifica- 

tion lyrique  de  ce  prélude  ;  et  il  y  a  là  une  innovation  des  plus  impor- 
tantes, dont  il  est  bien  fâcheux  que  Mozart  ne  se  soit  pas  souvenu  plus 

fréquemment  dans  ses  œuvres  suivantes.  Le  développement,  qui  vient 

ensuite,  est  très  long,  et  ne  consiste,  une  fois  de  plus,  qu'en  une  varia- 
tion pathétique  du  chant  initial,  précédée,  à  l'orchestre,  d'un  court 

passage  nouveau  s'enchalnant  avec  la  ritournelle  de  l'introduction. 
Enfin  la  rentrée,  si  elle  reste  encore  beaucoup  trop  pareille  à  la  pre- 

mière partie,  n'en  comporte  pas  moinsdejà  une  petite  part  de  variation, 
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et  la  plus  originale  du  monde  dans  sa  simplicité  :  le  chant,  lorsqu'il 
reparaît,  est  repris  par  l'orchestre  et  le  soliste  en  imitation,  pour  être, 
aussitôt  après,  entièrement  changé  du  moins  quant  à  la  partie  du 

soliste;  et  c'est  seulement  depuis  la  ritournelle  de  ce  chant  que  la  suite 
du  morceau  reproduit,  note  pour  note,  tout  ce  qui  a  eu  lieu  jusqu'à  la 
première  cadence.  Sans  compter  que  cette  seconde  partie  du  solo  est 

suivie,  en  conclusion,  d'une  reprise  singulièrement  pénétrante  du  pas- 
sage nouveau  qui,  tout  à  l'heure,  précédait  le  début  du  développe- 

ment ;  et  ce  n'est  qu'à  la  fin  de  ce  passage,  après  cinq  mesures  de 
ritournelle  du  tutti,  que  le  soliste  se  rappelle  à  nous  en  exécutant  sa 
cadence  facultative. 

Le  final,  au  lieu  de  la  forme  habituelle  du  rondeau,  est  un  tempo  di 

menuetto  :  ce  qui  ne  laisse  pas  non  plus  d'indiquer,  chez  Mozart,  un 
certain  retour  aux  coupes  anciennes,  une  tendance  à  se  fatiguer  d'un 
renouvellement  incessant  de  la  coupe  extérieure.  Aussi  bien  ce  tempo  di 

menuetto,  malgré  sa  longueur,  n'offre-t-il  plus,  dans  sa  disposition, 
aucune  trace  de  singularité  :  nous  avons  là,  simplement,  et  comme 

autrefois,  un  grand  menuet  coupé  d'un  trio  non  moins  étendu,  et  puis 
repris  tout  entier  avec  quelques  petits  changements.  Tout  au  plus  le 

rythme  et  l'allure  de  ce  trio  {allegro  et  à  quatre  temps  ce  qui  est  bien 
hardi  pour  un  trio  de  menuet)  nous  rappelle-t-il  encore  les  audaces  des 
concertos  précédents  :  et  avec  cette  différence,  très  importante  pour 

nous,  que  Mozart,  au  lieu  d'emprunter  ici  des  airs  français,  s'inspire 
manifestement  de  cette  musique  «  hongroise  »  dont  Joseph  Haydn,  vers 
le  même  temps,  commençait  à  faire  usage  dans  nombre  de  finales.  Ce 
trio  en  la  mineur  est  du  reste,  sans  contredit,  la  partie  la  plus  intéres- 

sante de  notre  finale.  Mozart  y  oppose  l'un  à  l'autre  deux  sujets,  dont 
l'un  sert  au  soliste,  le  second  à  l'orchestre,  jusqu'à  un  endroit  où,  par une  interversion  amusante,  le  soliste  reprend  à  son  tour,  en  la  variant, 

toute  la  longue  figure  réservée  d'abord  au  tutti.  L'orchestration, 
elle-même,  est  ici  plus  en  dehors  que  dans  le  reste  du  concerto,  i 
un  rôle  important  aux  vents,  et  surtout  aux  cors  qui  accompagnent 
seuls  une  longue  ritournelle  du  soliste. 

Dans  la  première  partie,  attaquée  tout  de  suite  par  le  soliste,  nous 
noterons  seulement  la  singulière  abondance  des  idées  musicales,  qui 

fait  ressembler  ce  long  menuet  à  un  rondo,  et  d'autant  plus  que  le  thème 
initial  se  trouve  repris  deux  fois  au  cours  du  fragment.  Quant  a  la 

rentrée,  nous  avons  dit  qu'elle  reproduisait  presque  entièrement  la 
première  partie  :  mais  Mozart  y  a  cependant  introduit  déjà  une  varia- 

tion très  marquée  et  très  originale  à  partir  de  la  dernière  reprise  du 

thème,  où  les  basses  de  l'orchestre  acquièrent  soudain  une  autorité 
imprévue,  et  où  le  soliste,  de  la  façon  la  plus  charmante,  alterne  avec 

le  tutti  l'exposé  de  la  nouvelle  version  du  sujet  principal. 
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240.  —  Salzbourg  ou  Milan  ou  Munich,  entre  1772  eH775. 

Canzonetta  ou  petit  air  italien  en  fa,  pour  soprano,  avec  accompa- 
gnement de  clavecin. 

K.  152. 

Larghetto 

j    i  , 

Ri  .  den  _  te     la       cal    -  ma 
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L'authenticité  de  ce  petit  air,  dont  l'autographe  a  depuis  longtemps 

disparu,  n'est  pas  absolument  certaine  ;  et  il  va  sans  dire  qu'aucun 
document  positif  ne  nous  renseigne  sur  la  date  de  sa  composition.  A 

quoi  nous  devons  ajouter  encore  que  rien,  dans  l'invention  mélodique 
de  l'air  ni  dans  sa  mise  en  œuvre,  ne  s'élève  au-dessus  d'une  aimable 
et  banale  insignifiance.  Mais,  avec  tout  cela,  il  nous  semble  bien  retrou- 

ver, dans  l'inspiration  de  la  Canzonetta,  un  écho  de  l'âme  poétique  du 
jeune  Mozart,  telle  que  nous  la  révèlent  encore  maints  passages  un  peu 
enfantins  de  sa  Finta  Giardiniera.  Il  y  a  là,  parmi  une  improvisation 

manifeste,  un  mélange  particulier  d'élégance  et  de  douceur  presque 
féminine  qui  justifie  pleinement  à  nos  yeux  l'attribution  traditionnelle 
du  morceau,  sans  que  nous  puissions,  naturellement,  assigner  à  celui- 
ci  une  date  bien  précise. 

La  Canzonetta  a  la  coupe  d'un  petit  air  d'opéra  bouffe  italien  :  une  pre- 
mière strophe  assez  longue,  aboutissant  à  une  cadence,  puis  une  strophe 

plus  courte,  constituant  la  partie  intermédiaire,  et  enfin  une  reprise,  da 

Capo,  de  la  première  strophe.  Kien  à  signaler,  d'ailleurs,  dans  la  con- 
texture  du  chant,  si  ce  n'est  la  manière  dont  Mozart  répète  plusieurs  fois, 
en  la  variant,  la  petite  cadence  finale  de  sa  seconde  strophe.  Plus  cu- 

rieux est  pour  nous  l'accompagnement  de  clavecin,  écrit  déjà  sur  deux 
lignes  distinctes  et  conçu  tout  à  fait  comme  le  seront  plus  tard  les 

accompagnements  des  lieds  allemands  de  Mozart.  C'est,  en  effet,  la  pre- 
mière fois  que  nous  rencontrons  proprement,  dans  l'œuvre  du  jeune 

homme,  un  morceau  de  chant  qu'accompagne  une  partie  de  clavecin 
entièrement  réalisée  ;  et,  là  encore,  il  est  permis  de  se  demander  si  la 
forme  présente  de  cet  accompagnement  nous  vient  en  vérité  de  Mozart 

lui-même,  ou  si  elle  n'est  pas  simplement  l'œuvre  du  premier  éditeur  de 
la  Canzonetta.  L'une  et  l'autre  des  deux  hypothèses  nous  apparaît  éga- 

lement possible  :  car,  pour  être  fort  agréable,  cet  accompagnement  n'a 
rien  de  très  original,  et  d'autre  part  nous  pouvons  très  bien  imaginer 
que  le  jeune  Mozart,  à  Milan  ou  à  Munich,  a  trouvé  déjà  des  modèles 

d'ariettes  italiennes  ainsi  accompagnées,  sauf  pour  lui  à  n'employer 
que  plus  tard  ce  procédé  de  «  réalisation  »  pour  ses  lieds  allemands. 
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241.  Salzbourg,  entre  mars  1773  et  décembre  1775. 

Divertimento  (ou  série  d'entrées)  en  ut  pour  deux  flûtes,  cinq  trom- 
pettes, et  quatre  timbales. 

K. 187. 
Ms.  à  Berlin. 

Altfmod*? 
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I.  Allegro  moderato.  —  II.  Menuetto.  —  III.  Adagio  (en  sol).  —  IV.  H •- 
nuetto.  —  V.  Allegro.  —  VII.  Allegro  moderato  (ensol).  —  IX.  Allegro  molto. 
—  X.  Allegro  non  troppo.  —  (Les  n°»  VI  et  VIII  ont  été  enlevés  du  manus- 

crit, et  se  sont  perdus.) 

L'autographe  de  celte  série  de  petits  morceaux  nous  permet  seule- 
ment d'affirmer  qu'ils  ont  été  composés  entre  1773  et  1777  :  mais  l'exis- 
tence d'une  autre  série  analogue  (n°  285).  qui  doit  sûrement  dater  des 

années  1776  ou  1777,  et  dont  la  facture  s'élève  infiniment  au-dessus 

de  celle  du  présent  n°  241,  nous  oblige  absolument  à  admettre  qu'un 
assez  long  intervalle  s'est  écoulé  entre  la  composition  des  deux  séries. 
En  fait,  l'insignifiance  relative  de  ce  n°  241  nous  inclinerait  même 
volontiers  à  supposer  que  le  jeune  homme  l'a  écrit  vers  1773,  très  long- 

temps avant  d'avoir  acquis  les  remarquables  qualités  techniques  que 
nous  aurons  à  signaler  dans  le  nu  285. 

Quant  à  la  destination  de  ces  deux  séries,  nous  ne  croyons  pas  qu'un 
doute  soit  possible  sur  ce  point.  En  premier  lieu,  l'adjonction  ;iu  nom 
de  Mozart  des  mots  :  Sgr.  Cav.  (ou  Signor  Cavalière],  telle  que  nous  la 

trouvons  encore  sur  l'autographe  du  n  885,  ne  se  rencontre  plusgui-n- 
jamais,  après  1774,  que  sur  les  morceaux  composés  pour  la  cour  du 
prince  archevêque  de  Salzbourg;  et,  en  effet,  nous  pouvons  être  assu- 

rés que,  tout  de  même  que  les  «  musiques  de  table  »,  dont  la  série  a  été 

inaugurée  en  juillet  1775  par  le  n°  229,  les  n08  241  et  285  ont  été  compo- 

sés à  l'usage  de  cette  cour,  et  probablement  aussi,  comme  les  «  mu- 
siques de  table  »,  pour  y  être  exécutés  aux  repas  solennels.  Le  fait 

est  que  déjà,  à  la  fin  de  1768,  dans  son  catalogue  des  œuvres  écrites 
alors  par  son  fils,  Léopold  Mozart  mentionnait  de  nombreuses  «  Enti 
pour  trompettes  et  timbales  »  :ce  sont  des  «  entrées  »  de  même  espèce, 
simplement  rehaussées  de  deux  parties  de  flûte,  que  le  jeune  homme 
aura  eu  à  produire,  à  deux  reprises  tout  au  moins,  entre  1773  et  I 

—  des  «  entrées  »  qui  accueillaient  l'arrivée  des  hôtes,  et  puis,  sans 
doute,  annonçaient  pompeusement  la  succession  des  plats.  Aussi  ne 

s  agissait-il  point,  pour  Mozart,  de  se  mettre  en  frais  d'invention,  ni 
moins  encore  d'élaboration  musicale  :  une  dizaine  de  morceaux  très 
courts,  marches,  menuets,  contredanses,  intermèdes  plus  lents  et  tou- 
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jours  conçus  aussi  simplement  que  possible,  avec  un  petit  chant  des 
flûtes  accompagné  par  des  batteries,  des  trompettes  et  timbales.  Tout 

au  plus,  le  jeune  homme  pouvait-il  s'amuser  à  varier  de  son  mieux  cet 
accompagnement,  en  répartissant  ses  figures  entre  les  timbres  des 
trois  groupes  de  trompettes  et  de  celui  des  timbales.  Et  il  a  fallu  en 
vérité  tout  le  génie  de  Mozart  pour  lui  permettre,  quelques  années  après 

la  date  où  il  a  composé  ce  n°  241,  de  tirer  d'un  genre  aussi  ingrat  l'ad- 
mirable parti  artistique  qui  nous  apparaîtra  dans  le  n°  285. 

Ici,  dans  la  première  série  des  «  entrées  »  de  table,  nous  entendons 

d'abord  une  petite  marche  dont  le  sujet  initial  est  exposé  par  les  trom- 
pettes, tandis  que  les  flûtes  n'interviennent  que  pour  chanter  une  façon 

de  réponse  ou  de  second  sujet;  et  les  deux  barres  sont  encore  suivies 

d'un  passage  nouveau,  en  développement,  chanté  tour  à  tour  par  les 
flûtes  et  le  groupe  supérieur  des  trompettes;  après  quoi  Mozart,  suivant 
son  habitude  dans  ses  marches,  ne  reprend  que  le  second  sujet  de  la 

partie  précédente,  mais  sensiblement  varié,  et  pourvu  d'une  belle  coda 
où  intervient  l'un  de  ces  crescendo  que  nous  avons  souvent  rencontrés 
dans  les  symphonies  de  1773. 

Rien  à  dire  du  très  simple  menuet  n°  II,  uniquement  chanté  par  les 
flûtes,  ni  non  plus  du  menuet  n°  IV,  où  cependant  les  trompettes  ont 

déjà  un  rôle  beaucoup  plus  actif.  L'adagio  en  sol  n°  III  a  pour  sujet  une 
gracieuse  mélodie,  chantée  à  la  fois  par  les  flûtes  et  le  premier  groupe 
des  trompettes.  A  noter  que,  dans  la  seconde  partie,  Mozart  ne  reprend 
que  la  fin  de  la  première,  sans  doute  pour  abréger  la  longueur  du  mor- 
ceau. 

Dans  ['allegro  n°  V,  cependant,  la  première  partie  est  déjà  reprise, 
toujours  un  peu  variée,  après  un  embryon  de  développement.  C'est  d'ail- 

leurs un  morceau  tout  rythmique,  une  véritable  «  entrée  de  trompettes  », 
avec  de  petites  imitations  entre  celles-ci. 

Le  n°  VU  est  encore  une  façon  de  menuet,  avec  une  seconde  partie 

où  l'une  des  deux  flûtes  dessine  le  chant,  tandis  que  l'autre  l'accom- 
pagne. A  signaler,  dans  ce  morceau,  la  présence  de  deux  codas,  l'une 

destinée  à  enchaîner  la  reprise,  l'autre  à  terminer  celle-ci. 
Enfin  les  n08  IX  et  X,  très  courts  et  de  nouveau  tout  rythmiques,  peu- 

vent être  considérés  comme  formant  le  finale  de  la  série.  Le  rôle  des 

trompettes  continue  à  y  apparaître  pour  le  moins  aussi  important  que 
celui  des  flûtes. 
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LA  VINGTIÈME  ANNÉE 

(sALZBOUan.  janvier-septembre  1776.) 

Les  renseignements  biographiques  nous  manquent  tout  à  fait  pour 
cette  importante  période  de  la  vie  de  Mozart.  Nous  savons  seulement 

que  le  jeune  homme  l'a  passée  tout  entière  à  Salzbourg,  continuant 
la  série  de  ses  occupations  et  de  ses  amusements  de  l'année  pn 
dente.  A  la  Cour,  à  la  cathédrale,  nous  le  retrouvons  s'employant 
aux  mômes  travaux  et  d'une  façon  toute  pareille  :  pour  la  Cour,  il 
compose,  de  temps  à  autre,  une  petite  musique  de  table,  et  peut-être 
aussi  un  divertimento  en  forme  de  trio  avec  piano,  violon,  et  violon- 

celle ;  à  la  cathédrale,  ce  sont  une  grande  messe,  des  litanies,  un 

offertoire,  deux  ou  trois  sonates  d'église  avec  orgue  ;  et  si  la  situa 
tion  de  Mozart,  à  ce  point  de  vue  officiel,  ne  paraît  guère  s'être  mo- 
diiiée,  nous  ne  voyons  pas  non  plus  que  son  goût  pour  ces  bcsog: 

commandées  soit  différent  de  ce  qu'il  était  en  1775.  Ni  sa  grandi- 
messe  de  mai  1776,  en  tout  cas,  ni  ses  litanies,  ne  font  prévoir  la 
véritable  crise  qui  se  produira  chez  lui,  sous  ce  rapport  de  la  musique 

religieuse,  durant  les  derniers  mois  de  celte  même  année.  D'autre 
part,  l'étude  de  son  œuvre  nous  révèle  que,  dès  le  début  de  l'année 
1776,  un  élément  nouveau  entre  dans  sa  vie,  qui  doit  certainement 
avoir  exercé  une  influence  considérable  sur  une  nature  à  la  fois 

aussi  impressionnable  et  si  bien  faite,  d'avance,  pour  s'adapter  à  ces 
conditions  éminemment  propices.  Parmi  les  ouvrages  qu'il  va  avoir à  produire,  un  grand  nombre  seront  écrits  pour  les  salons  les  plus 

élégants  de  l'aristocratie  salzbourgeoise,  et  en  particulier  pour  celui 
de  la  comtesse  Lodron,  qui  paraît  avoir  été  elle-même  une  personne 

très  intelligente  et  distinguée,  tandis  que,  à  côté  d'elle,  ses  deux 
jeunes  filles,  toutes  deux  élèves  et  amies  de  Mozart,  n'ont  pu  manquer 
d'éveiller  au  cœur  de  celui-ci,  tout  au  moins,  des  sentiments  de  res- 

pectueuse et  cordiale  affection.  Au  lieu  de  fréquenter  seulement, 

comme  il  l'avait  fait  jusqu'alors,  la  société  bourgeoise  des  Hage- 
nauer,  des  Haffner,  et  des  Robinig,  voici  maintenant  que  le  jeune  maître 
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a  le  privilège  d'être  reçu  familièrement,  et  sans  doute  admiré  et 
choyé,  dans  un  monde  plus  haut,  et  infiniment  plus  apte  à  satisfaire 

les  aspirations  intellectuelles  et  artistiques  d'une  àme  qui,  par  es- 
sence, a  toujours  éprouvé  un  besoin  passionné  de  noble,  fière,  et  dis- 

crète beauté  !  Aussi  est-ce  avant  tout  dans  les  œuvres  dédiées  à  ces 

grandes  dames  qu'il  va  déployer  librement  toutes  les  ressources  de 
son  art  ;  et  nous  pouvons  être  assurés  que  l'immense  progrès  qui 
va  s'accomplir  en  lui,  presque  de  semaine  en  semaine,  durant  cette 
période,  —  un  progrès  consistant  en  une  continuelle  simplification, 
épuration,  et  transfiguration  poétique  de  ses  idées  comme  de  son  style, 
—  aura  pour  cause,  en  partie,  cette  initiation  à  une  nouvelle  atmos- 

phère mondaine,  où  le  jeune  homme  sentira  de  plus  en  plus  profon- 
dément la  vanité  des  gros  effets  contrastés  qui  remplissaient  son 

œuvre  de  l'année  précédente,  et  de  plus  en  plus  s'accoutumera  à 
rêver  d'un  idéal  toujours  simplement  «  galant  »,  mais  plein  d'une 
délicate  réserve  aristocratique. 

Cependant,  la  véritable  et  foncière  explication  des  qualités  aussi 

bien  que  des  lacunes  de  l'œuvre  du  jeune  homme  durant  cette  période 
ne  doit  être  cherchée  qu'en  partie  dans  cette  fréquentation  des  sa- 

lons princiers.  La  source  première  du  changement  qui  s'accomplit 
dans  l'œuvre  de  Mozart,  au  moment  où  nous  sommes  arrivés,  c'est 
que  le  jeune  homme  a  vingt  ans.  La  nature  parle  en  lui  plus  haut  que 
toutes  les  circonstances  extérieures  :  consciemment  ou  non,  Mozart 

s'abandonne  tout  entier  à  cette  influence  irrésistible  de  la  vingtième 
année,  etle  délicieux  printemps  qui,  depuis  longtemps  déjà,  s'annon- 

çait et  se  préparait  dans  son  cœur  de  poète,  voici  qu'il  s'épanouit 
librement,  pleinement,  avec  un  mélange  incomparable  de  fraîcheur 
et  de  flamme  juvéniles  ! 
Quand  on  considère  du  dehors  son  œuvre  de  177G,  en  vérité,  cette 

œuvre  n'apparaît  guère  que  comme  une  continuation,  un  peu  tempé- 
rée et  assagie,  de  celle  de  l'année  précédente.  On  y  retrouve  le  même 

goût  de  nouveauté,  quoique  déjà  plus  intermittent  ;  on  y  retrouve 

aussi  la  même  façon  d'accepter  passivement  les  règles  anciennes, 
sans  essayer  de  les  faire  fructifier.  Kt  surtout,  en  1776  comme  en  1775, 

la  musique  de  Mozart  reste  toujours  du  genre  «  galant  ».  Non  seule- 
ment les  symphonies  et  sonates  continuent  à  être  remplacées  par  des 

divertissements  et  des  concertos  :  nous  sentons  en  outre  que,  sauf 
dans  les  mouvements  lents,  le  jeune  homme  persiste  à  éviter  les 

expressions  approfondies  et  ne  vise  qu'à  être  élégant,  léger,  amu- 
sant, ou  brillant.  Pour  le  rappeler  à  une  conception  plus  sérieuse  de 

la  musique,  il  faudra  ce  que  nous  serions  tentés  d'appeler  sa  crise 
religieuse  de  la  fin  de  cette  année,  et  encore  la  transformation  com- 

plète ne  se  produira-t-elle  que  plus  tard,  sous  l'influence  du  séjour  à Mannheim  et  à  Paris  en  1778. 

Mais  le  fait  est,  d'abord,  que  cette  conception  «  galante  »  de  la 
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musique  se  trouve  correspondre  excellemment  chez  Mozart,  en 

1776,  à  l'état  de  son  âme  de  vingt  ans.  Il  est  jeune,  bien  portant, 
amoureux,  avide  de  plaire  :  il  a  tout  à  fait  les  sentiments  qu'une  mu- 

sique comme  celle  qu'il  est  en  train  d'écrire  convient  le  mieux  à 
exprimer.  Si  les  circonstances  avaient  fait  que,  sous  un  autre  prince 
et  dans  un  autre  milieu,  le  jeune  homme  fût  chargé  de  produire  des 

morceaux  d'un  genre  plus  grave,  peut-être  y  aurait-on  constaté  quel- 
que chose  d'inégal  et  d'incomplet,  d'insuffisamment  mûr,  ainsi  que 

le  prouve  déjà,  pour  nous,  l'extrême  infériorité  des  quelques  pièces 
d'ordre  plus  relevé  que  nous  allons  rencontrer  parmi  les  œuvres  de- 
cette  première  période  de  1776  :  tandis  que,  pour  la  musique  telle 

qu'il  va  l'écrire  le  plus  souvent,  il  est  absolument  mûr,  préparé  plei- 
nement par  ses  recherches  de  l'année  précédente,  en  possession 

complète  de  toutes  les  ressources  d'inspiration  et  de  métier  dont  il  a 
besoin.  Aussi  bien  la  plupart  de  ses  œuvres  de  cette  période  vont- 
elles  nous  faire  voir,  dans  leur  genre,  une  perfection  qui  ne  se  ren- 

contrera plus  chez  Mozart  qu'aux  dernières  années  de  sa  carrière 
elles  seront  pleines,  à  la  fois,  de  vie  et  de  poésie,  à  la  fois  tendres  et 
belles,  et  peut-être  les  plus  amoureuses  que  le  maître  ait  jamais 

composées.  Lorsque  Mozart,  en  1791,  aura  l'occasion  de  réaliser  lf 
rêve  le  plus  prolond  de  son  cœur  en  écrivant  la  Flûte  enchantée, 

c'est  à  ces  légères  et  délicieuses  chansons  de  son  œuvre  instrumen- 
tale de  1776  qu'il  demandera  une  foule  de  motifs,  ou  même  de  pas- 

sages entiers,  les  mieux  faits  du  monde  pour  traduire,  tout  ensemble. 

la  délicate  passion  d'un  Tamino  ou  d'une  Pamina  et  la  grosse  joie 
exubérante,  l'ivresse  junévile  et  sensuelle   d'un  Papageim. 

Sans  compter  que,  sous  la  ressemblance  extérieure  que  BOUS 
avons  dite,  ces  œuvres  de  1776  sont  déjà,  au  fond,  très  différentes 

de  celles  de  1775.  En  premier  lieu,  par  exemple,  comme  nous  l'a\ 
dit  tout  à  l'heure,  le  souci  de  la  virtuosité  en  a  presque  entièrement 
disparu.  Comparés  aux  concertes  de  violon  de  177a,  les  concertos 

de  piano  de  1776  sont  d'une  simplicité  exemplaire,  plus  courts,  pins 
concentrés;  et  la  bravoure  môme,  quand  (lie  s'y  montre,  revêt 
aussitôt  un  caractère  mélodique  et  expressif  bien  éloigne  des  traits, 
ornements,  et  brillants  tours  de  force  de  naguère.  Dans  la  (orme, 
ensuite,  un  progrès  continu  se  dessine  qui  va,  pour  ainsi  dire  de  jour 
en  jour,  élever  les  aimables  compositions  prochaines  au-dessus  de 
elles  de  la  période  antérieure.  Les  rentrées,  il  est  vrai,  ne  seront 

pas  encore  aussi  variées  qu'on  le  souhaiterait,  et  qu'elles  l'étaient 
dans  les  œuvres  produites  sous  l'influence  de  l'école  viennoise.  —  le 
principal  changement  n'y  consistant  encore  «pie  dans  une  faeile  et sommaire  interversion  du  rôle  des  divers  instruments  :  mais,  en 
revanche,  les  développements  tendront  de  plus  en  plus  à  se  rattacher 
au  reste  des  morceaux,  en  utilisant  les  sujets  ou  les  rythmes  de  la 
partie  précédente;  et  parfois  même  nous  aurons  à  y  signaler  des 
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traces  d'un  véritable  essai  d'élaboration  thématique.  De  toutes  parts, 
au  reste,  nous  sentirons  comme  des  velléités,  plus  ou  moins  con- 

scientes, d'un  retour  du  jeune  homme  aux  fortes  et  nobles  traditions 
musicales  que  l'influence  de  la  «  galanterie»  lui  a  fait  oublier  depuis 
plus  d'un  an.  Ainsi  nous  verrons  peu  à  peu  reparaître  ces  belles 
codas  qui,  en  1773,  condensaient  et  rehaussaient  la  significatiou  poé- 

tique des  morceaux.  Les  développements,  comme  durant  cette 

période  mémorable,  recommenceront  à  s'enchaîner  avec  les  premiè- 
res parties;  et  il  n'y  aura  pas  jusqu'aux  rondos  où,  parfois,  le  jeune 

homme  ne  retourne  à  la  riche  et  aimable  coupe  de  ses  rondos  ita- 

liens, ou  du  moins  ne  s'en  rapproche  en  introduisant  un  nouvel 
intermède  après  le  minore,  ou  grand  intermède  central.  Mais  plus 
sensible  encore,  peut-être,  nous  sera  ce  mouvement  de  restauration 

des  précieuses  habitudes  anciennes  dans  la  manière  d'entendre  le  rôle 
des  divers  instruments.  Sans  cesse  nous  trouverons  Mozart  s'effor- 
çant  à  varier  et  à  enrichir  son  ensemble  symphonique,  réduit  naguère 

a  une  vie  par  trop  simple  et  banale,  toujours  sous  l'action  de  la 
«  galanterie  ».  Les  basses,  notamment,  et  déjà  même  un  peu  les 

altos,  se  réveilleront  de  l'état  de  somnolence  où  ils  étaient  demeurés 
dans  presque  toutes  les  œuvres  de  1775,  tandis  que  les  instruments 

à  vent  cesseront  d'être  maintenus,  pour  ainsi  dire,  à  côté  du  quatuor 
des  cordes,  pour  se  fondre  avec  celui-ci  dans  un  même  tout  musical, 
où  leur  rôle  ne  sera  plus,  comme  naguère,  tantôt  trop  en  vue  et  tan- 

tôt trop  effacé. 

Tous  ces  progrès,  d'ailleurs,  et  maints  autres  changements  carac- 
téristiques, se  révéleront  à  nous  avec  assez  de  relief  lorsque  nous 

étudierons  le  détail  des  œuvres  de  1776.  Ici,  nous  nous  bornerons 

seulement  à  noter  encore  deux  traits  d'ordre  plus  général  qui,  tous 
deux,  nous  semblent  achever  de  définir  la  portée  historique  de  la 
production  du  jeune  homme  à  ce  grand  et  capital  moment  de  sa  vie. 

D'abord,  comme  nous  l'avons  déjà  laissé  entendre,  cette  période  va 
nous  montrer,  bien  plus  encore  que  la  précédente,  un  contraste 

énorme  entre  les  allégros,  menuets,  et  finales,  d'une  part,  et  d'autre 
part  les  mouvements  lents,  parmi  lesquels  Yadagio  tendra  volon- 

tiers à  remplacer  Yandante  de  jadis.  Alors  qu'il  mettra  simplement, 
dans  ses  allégros,  tout  l'élan  passionné  de  sa  jeunesse  et  de  sa  joie 
de  vivre,  c'est  véritablement  son  cœur  et  son  Ame  tout  entière  qui 
s'exprimera  à  nous  dans  ces  chants  de  violon  ou  de  piano  où,  à 
défaut  d'une  élaboration  musicale  correspondant  à  des  complications 
sentimentales  qu'il  ne  soupçonne  point,  le  jeune  homme  emploie 
l'invention  mélodique  et  jusqu'aux  moindres  détails  de  l'accompa- 

gnement à  essayer  de  fixer  de  douces,  tendres,  et  pures  rêveries 
amoureuses,  telles  que,  désormais,  son  génie  de  poète  ne  cessera 

plus  d'en  évoquer  devant  nous.  Précisément  en  raison  de  leur  sim- 
plicité, reflets  d'une  âme  ingénue  et   transparente,  dont  aucune 
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souffrance  n'a  encore  troublé  la  limpidité,  ces  adagios  de  1776  ont 
pour  nous  un  charme  merveilleux  qui  nous  les  rend  préférables  à 
maints  poèmes  plus  approfondis  des  années  suivantes  :  un  monde 

nouveau  de  beauté  lyrique  s'y  découvre  à  nous,  dont  l'accès  ne  nous 
sera  plus  ouvert  aussi  librement  que  dans  les  dernières  années  de  la 
grande  période  viennoise,  quand  le  choc  des  passions  douloureuses 
se  sera  apaisé  et  transfiguré  dans  le  cœur  du  poète. 

Et  puis,  aussi  bien  dans  les  adagios  que  dans  les  mouvements 

vifs,  c'est  durant  cette  année  1776  que  Mozart  va  nous  apparaître  le 
plus  puissamment  travaillé  de  ce  besoin  impérieux  d'harmonie  et 
d'unité  intime  qui  est  peut-être  Tune  des  particularités  les  plus  con- 

stantes de  son  tempérament  d'artiste  créateur.  Sans  cesse,  dans  les 
divers  ouvrages  qu'il  aura  à  produire,  nous  le  verrons  tacher  de  nou- 

veau, de  la  même  façon  mais  plus  activement  encore  qu'en  1772  et 
1773,  à  établir  un  lien  secret  et  profond  aussi  bien  entre  les  divers 

morceaux  de  ses  compositions  qu'entre  les  diverses  parties  de 
chacun  des  morceaux.  Déjà  l'utilisation  des  sujets  antérieurs  dans 
les  développements,  l'habitude  d'enchaîner  ceux-ci  aux  premi. 
parties,  constituent  autant  de  traces  de  cet  effort  à  unifier  les  mor- 

ceaux :  mais  Mozart  ne  va  point  s'arrêter  là,  et  nous  serons  en 
peine  d'énumérer,  bien  souvent,  toute  la  série  des  procédés  où  il 
va  recourir  afin  de  réaliser  l'unité  rêvée.  Parfois  ce  sont  des  rappels 
de  thèmes  ou  des  retours  de  certaines  figures  d'accompagnement  . 
ou  bien,  dans  les  rondos,  la  liaison  de  toutes  les  parties  entre 

elles  au  moyen  d'un  court  passage  répété  vingt  fois  sous  des  formes 
diverses.  Et,  par-dessus  ces  procédés  de  détail,  il  y  en  aura  un  qui, 
à  force  de  se  rencontrer  dans  presque  toutes  les  œuvres  de  la  période, 
finira  par  devenir  pour  nous  comme  une  signature  de  celle-ci  :  un 

procédé  que  Mozart,  d'ailleurs,  a  timidement  essayé  déjà  en  177-2, 
sous  l'influence  immédiate  de  Michel  Haydn,  et  qui  consiste  à  faire 
précéder  et  suivre  ses  morceaux  d'une  sorte  de  sujet  supplémentaire, 
servant  aussi  d'entrée,  puis  de  coda,  et  n'apparaissant  pas  dans  tout 
le  cours  du  morceau.  C'est  là  un  procédé  d'unification  dont  Mozart, 
en  vérité,  ne  se  désaccoutumera  tout  à  fait  qu'à  Paris,  deux  années 
plus  tard  :  mais  jamais  à  coup  sûr,  avant  ni  après,  il  ne  l'a  employé aussi  fréquemment  que  dans  ses  compositions  de  1776. 

Quant  aux  maîtres  dont  s'est  inspiré  le  jeune  homme,  durant  cette 
période,  un  seul  mérite  d'être  nommé  :  Michel  Haydn,  à  qui  nous 
verrons  que  Mozart  a  emprunté  le  plan  et  même  plusieurs  idées  de 

son  grand  sextuor  n°:255.  D'un  bout  à  l'autre  des  œuvres  de  177(1.  la 
manière  dujeune  homme  ressemble,  plus  vivement  que  jamais,  à  celle 
de  son  illustre  confrère  et  maître  salzbourgeois.  Mais  sauf  pour  le 
sextuor  susdit,  il  ne  semble  pas  que  Mozart,  cette  année-là,  ait  direc- 

tement imité  aucune  œuvre  contemporaine  de  Michel  Haydn;  el  si 
sa  manière  ressemble  à  celle  de  son  aîné,  elle  le  fait  avec,  désormais, 
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une  supériorité  si  manifeste,  à  la  fois  dans  le  choix  des  idées  et  leur 

traitement,  que  sans  doute  l'élève  a  cessé  maintenant  de  venir  s'ap- 
provisionner auprès  de  son  ancien  maître,  et  se  borne  à  faire  fructi- 

fier librement  ce  qu'il  lui  a  pris  autrefois.  En  fait,  les  œuvres  de  la 
période  que  nous  allons  étudier  sont  peut-être,  dans  tout  l'ensemble 
des  ouvrages  de  Mozart,  celles  où  apparaît  le  moins  la  trace  directe 

d'une  influence  étrangère.  Moins  hautes  et  profondes,  à  coup  sûr, 
que  les  œuvres  des  périodes  suivantes,  certainement  elles  ne  leur 
sont  pas  inférieures  en  originalité  «  mozartienne  »  ;  et  de  quelques-unes 
d'entre  elles,  composées  avec  amour  et  sans  doute  sous  la  dictée 
expresse  de  l'amour,  un  charme  immortel  se  dégage  qui  parfume 
pour  nous  d'une  douceur  et  tendresse  incomparable  le  souvenir  de 
cette  vingtième  année  de  la  vie  de  Mozart. 

242.  —  Salzbourg,  janvier  1776. 

Serenata  notturna  en  ré,  pour  deux  petits  orchestres,  dont  l'un  est 
formé  de  deux  violons  principaux,  un  alto  et  une  contrebasse, 

l'autre  de  deux  violons,  un  second  alto,  un  violoncelle  et  des  tim- 
bales. 

K.  -239. 
Ms.  dans  une  collection  à  Londres. 
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Marcia  :  maestoso. —  Menuelto  et  trio  (en  sol,  pour  quatuor  à  cordes). — Rondo  : 
allegretto,  adagio,  allegro. 

Ce  petit  ouvrage,  dont  la  date  nous  est  donnée  sur  l'autographe,  se 
rattache  encore,  par  bien  des  points,  au  style  de  Mozart  en  1775.  Le 

rondo,  notamment,  bien  qu'il  ait  déjà  cessé  d'être  orthographié  à  la 
française,  rappelle  encore  les  rondeaux  fantaisistes  des  concertos  de 

violon,  avec,  au  milieu,  un  adagio  suivi  d'un  intermède  allegro.  Et  c'est 
aussi  l'humeur  inventive  de  1775  qui  semble  reparaître,  une  Ibis  de  plus, 
dans  la  conception  de  cette  petite  sérénade  pour  deux  orchestres,  dont 
on  ignore  tout  à  fait  la  destination.  Peut-être  Mozart  aura  t-il  voulu 
offrir  une  surprise,  pour  la  nuit  du  nouvel  an,  à  sa  sœur,  quil  honorera 
d'une  sérénade  le  jour  prochain  de  son  anniversaire  de  naissance 
n»  201  :  on  bien  encore  aux  jeunes  fdles  de  cette  famille  des  Lodron  à 

qui  nous  verrons  qu'il  ne  cessera  pas  de  vouloir  plaire  durant  toute 
l'année  1776?  En  tout  cas,  nous  devons  noter  dès  l'abord  qu'il  ne  s'agit 
là  (pie  d'une  œuvre  infiniment  simple,  sous  sa  complication  apparente. 
Los  deux  orchestres  réunis  se  composent,  chacun,  d'un  petit  quatuor  à 
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cordes,  sans  cors  ni  hautbois,  à  cela  près  que  le  second  est  renforcé 

d'une  partie  de  timbales  ;  et  tout  le  rôle  de  ce  second  orchestre  se  réduit, 
le  plus  souvent,  à  doubler  les  parties  du  premier,  sauf  parfois,  pour  lui, 
à  répondre  en  écho,  ou  à  remplir  par  une  batterie  les  intervalles  des 

diverses  phrases.  Évidemment  tout  l'effet  de  la  sérénade  ne  résultait 
que  du  placement  de  ces  deux  orchestres  assez  loin  l'un  de  l'autre 
de  l'atmosphère  un  peu  étrange  que  créait  ce  dialogue  échangé,  par 
exemple,  aux  deux  extrémités  d'un  salon.  Inutile  d'ajouter  que  ni  l'écri- 

ture des  morceaux,  ni  leur  instrumentation,  n'ont  rien  qui  contredise 
l'hypothèse  d'une  œuvre  improvisée  sans  le  moindre  effort. 

Telle  paraît  avoir  été,  d'ailleurs,  la  hâte  de  Mozart  que,  au  lieu  de 
faire  précéder  d'une  marche  son  premier  morceau,  il  a  destiné  sa  marc  tu- 
à  tenir  lieu  du  premier  morceau,  si  bien  que  la  sérénade,  après  cette 
introduction  traditionnelle,  débute  aussitôt  par  le  menuet.  La  marche, 
maestoso,  offre  pour  nous  cette  particularité  curieuse  que  Mozart,  une 
fois  encore,  y  reprend  son  premier  sujet  au  moment  de  la  rentrée,  tan- 

dis que,  dans  ses  marches  de  1775,  il  ne  reprenait  que  le  second  sujet, 

ou  parfois  la  ritournelle  du  premier  :  mais  ici,  par  compensation,  c'est 
la  ritournelle  du  premier  sujet  qui  se  trouve  coupée  dans  la  rentl 
laquelle  est,  du  reste,  absolument  pareille  à  la  première  partie.  Dans 
les  deux  sujets  de  celle-ci,  lu  second  orchestre  double  constamment  le 
premier,  avec  deux  batteries  de  timbales  survenant  tout  à  coup  pendant 
la  ritournelle  du  second  sujet.  Mais  dans  le  développement,  ou  trio,  le 

premier  orchestre  s'interrompt  à  deux  reprises  pour  laisser  la  parole 
au  second,  qui  reprend  en  écho  l'accompagnement  de  la  phrase  pi 
dente,  sous  une  batterie  de  timbales,  et  avec  des  pizzicati  d'un  effet  sin- 
gulier. 

Dans  le  menuet,  où  la  première  partie  se  reproduit  sans  changement 
après  la  seconde,  les  deux  orchestres  ont  des  parties  beaucoup  plu> 

distinctes,  etle  chant  se  trouve  confié  alternativement  a  l'un  età  l'autre. 
La  très  courte  partie  intermédiaire,  en  vérité,  appartient  toute  au 
premier  orchestre  :  mais  sa  dernière  phrase  est  répétée  par  le  second 

à  découvert,  en  forme  d'écho.  Quant  au  trio,  réservé  aux  quatre  voix 
du  premier  orchestre,  et  qui  reprend,  lui  aussi,  toute  la  première  partie 

après  la  seconde,  c'est  un  morceau  chantant  et  gracieux,  où  le  second 
violon  accompagne  en  triolets  le  dessin  mélodique  du  premier. 

Le  rondo,  malgré  ce  retour  a  l'orthographe  italienne,  relève  encore 
tout  à  fait  du  style  de  1775;  et  il  n'y  a  pas  jusqu'à  son  thème  qui  ne 
garde  l'allure  et  le  rythme  d'un  refrain  français,  ce  qui  n'empêche 
Mozart  de  lui  avoir  donné,  à  lui-même,  un  petit  refrain,  qui  va  relier 
entre  eux  les  divers  épisodes.  Ajoutons  que  ce  thème  et  le  premier 
intermède,  comme  aussi  le  bizarre  adagio  qui  vient  ensuite,  servant  de 
prélude  au  second  intermède,  sont  presque  entièrement  réservés  au 
premier  orchestre.  Le  second  intermède  (équivalent  au  minore)  est  en 
sol  majeur  (de  même  que  son  prélude  adagio),  et  voilà  encore  un  souve- 

nir du  style  de  1775,  assez  imprévu  parmi  les  nombreux  intermèdes 
mineurs  de  la  fin  de  cette  année  et  de  l'année  suivante! 
Le  rôle  du  second  orchestre  ne  commence,  proprement,  qu'après 

l'intermède  central,  où  c'est  une  batterie  de  cet  orchestre  qui  sert  de transition  pour  amener  la  rentrée  du  thème;  et  lorsque  Mozart,  après 
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avoir  repris  son  premier  intermède,  imagine  d'allonger  son  finale  en 
reprenant  aussi  le  second,  c'est  encore  le  second  orchestre  qui,  ici,  est 
chargé  de  reprendre  la  ligne  mélodique  de  cet  intermède  (ramené  dans 
le  ton  principal),  sous  un  simple  accompagnement  du  premier. 

Ajoutons  que,  au  point  de  vue  de  l'instrumentation,  les  deux  violons 
jouent  un  rôle  prépondérant,  et  que  l'alto  continue  à  doubler,  presque 
toujours,  l'une  des  autres  voix. 

243.  —  Salzbourg,  janvier  1776. 

Divertimento  à  six  (Musique  de  table)  en  si  bémol,  pour  deux 
hautbois,  deux  cors  et  deux  bassons. 

K.  240. 
Ms.  à  Berlin. 

A  Ueg-ro 

Allegro.  —  Andante  grazioso  (en  mi  bémol).  —  Menuetto  (et  trio  en  sol  mineur). — 
Allegro. 

Ce  divertissement  (dont  la  date  nous  est  donnée  sur  l'autographe),  est 
la  seconde  des  musiques  de  table  écrites  par  Mozart,  entre  1775  et  1777, 

pour  les  dîners  de  l'archevêque  de  Salzbourg.  La  première  (n°  229)  nous 
a  déjà  fourni  l'occasion  de  définir  le  style  de  ces  petites  œuvres,  où 
Mozart  a  mis  toujours  une  grâce  légère  et  tendre  qui  fait  d'elles  comme 
des  prototypes  de  la  partie  profane  delà  musique  de  la  Flûte  enchantée; 
et  il  faut  noter  que,  ici  encore,  le  jeune  homme  a  conservé  la  coupe 
traditionnelle  du  quatuor  à  cordes,  qui  va  bientôt  être  remplacée,  dans 
les  musiques  de  table  suivantes,  par  une  coupe  tout  à  fait  libre,  telle  que 

l'autorisait  l'exécution  morcelée  de  ces  cassations.  Mais  tandis  que,  dans 
le  n°229,  on  sentait  l'embarras  d'un  débutant,  incapable  de  contenir  sa 
pensée  dans  les  limites  étroites  d'un  ouvrage  comme  ces  petits  sextuors 
d'instruments  à  vent,  ici  la  maîtrise  de  Mozart  s'affirme  déjà  pleinement, 
et  c'est  merveille  de  voir  à  quel  point  chacune  des  idées  est  à  la  fois 
appropriée  aux  ressources  des  six  instruments  et  empreinte  d'une  signi- 

fication profondément  «  mozartienne  ».  Kn  fait,  ce  très  simple  sextuor 

nous  offre,  dès  le  début  de  l'année  1770,  un  type  parfait  de  ce  que  sera 
toute  l'œuvre  du  jeune  homme  durant  cette  année.  L'invention  mélodique 
y  est  d'une  pureté  et  d'une  douceur  sans  pareilles,  ou  du  moins  supé- 

rieures à  tout  ce  que  nous  avons  rencontré  jusqu'ici;  et,  à  l'exquise 
lumière  rayonnante  qui  s'en  dégage,  s'ajoute  toujours  une  gaieté  juné- 
vile  traduite,  notamment,  dans  l'allure  dansante  de  la  plupart  des 
rythmes.  Les  modulations,  de  leur  côté,  tendent  de  plus  en  plus  à  se 

charger  d'une  grâce  sensuelle  qui.  désormais,  semble  couler  de  source, 
sans  trace  des  efforts  audacieux  de  l'année  précédente.  Le  contrepoint, 
n.  18 
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toujours  épisodique  et  rud i me n taire,  cesse,  lui  aussi,  de  s'imposer  vio- 
lemment à  notre  attention,  pour  se  fondre  maintenant  dans  l'unité  de 

l'ensemble.  Les  deux  sujets  réguliers,  avec  des  ritournelles  plus  courtes 
et  plus  chantantes,  se  renforcent  souvent  d'un  troisième  sujet  en  forme  de 
coda,  beaucoup  plus  étendu  et  développé  qu'il  ne  l'était  antérieurement. 
Et  l'impression  merveilleuse  d'unité  qui  résulte  de  chacun  des  mor- 

ceaux, —  pour  ne  point  parler  de  celle  qui  nous  apparaît  aussi  dans  le 
caractère  des  différents  morceaux  d'un  même  ouvrage,  —  va  être,  à  peu 
près  invariablement  tout  au  long  de  l'année,  accentuée  par  un  procède 
caractéristique  dont  nous  trouvons  un  premier  exemple  dans  Vallegro 

initial  de  ce  sextuor  :  avant  d'exposer  son  premier  sujet  proprement 
dit,  Mozart  le  fera  précéder  d'un  autre  petit  sujet  très  rythmé,  en  forme 
d'introduction,  qu'il  ramènera,  plus  ou  moins  varié,  à  la  fin  du  morceau, 
sans  l'avoir  repris  au  début  de  la  rentrée. 

Telles  sont  les  principales  particularités  du  style  nouveau  que  vont 

nous  présenter  toutes  les  œuvres  de  l'année  de  1776,  et  qui  se  manifes- 
tent à  nous,  avec  une  évidence  encore  accrue  par  l'extrême  simplicité du  fond  musical  des  morceaux,  dans  cette  seconde  musique  de  table,  datée 

de  janvier  1776.  Quant  à  l'instrumentation  de  celle-ci,  plus  sommaire 
et  moins  travaillée  que  celle  du  n°  229,  elle  repose  néanmoins  sur  les 
mêmes  principes .  Chacun  des  six  instruments  a  son  individualité  propre  ; 

et  si  les  hautbois  constituent  l'équivalent  des  violons  d'un  orchestre, 
il  n'en  arrive  pas  moins  très  souvent  que  les  bassons  leur  enlèvent  l'ex- 

position du  chant,  ou  bien  la  partagent  avec  eux,  tandis  que  les  cors, 
toujours  très  actifs,  contribuent  à  colorer  la  masse  harmonique,  avec 
parfois  de  petites  figures  de  chant  à  découvert. 

Le  premier  morceau  s'ouvre,  comme  nous  l'avons  dit,  par  six  mesures 
d'une  intrada  qui  servira  à  conclure  le  morceau.  Puis  apparaît  le  pre- 

mier sujet,  dessiné  par  les  hautbois  et  les  bassons  en  mouvements  con- 
traires, et  se  poursuivant  sans  arrêt  jusqu'à  l'arrivée  du  second  sujet. 

Celui-ci,  non  moins  caractéristique  de  l'année  1776,  avec  son  allure 
dansante  et  le  piquant  de  ses  modulations,  est  d'abord  accompagné, 
dans  la  partie  du  second  basson,  par  le  célèbre  rythme  de  quatre  notes 
tenues  qui,  déjà  plusieurs  fois  employé,  formera  enfin  le  thème  de  la 
grande  fugue  finale  de  la  symphonie  de  Jupiter.  Après  quoi,  un  troisième 

sujet  fait  fonction  de  coda,  d'abord  présenté  par  les  deux  hautbois,  et 
repris  ensuite  par  le  second  hautbois  et  le  second  basson  sous  une  nou- 

velle figure  d'accompagnement  du  premier  hautbois. 
Le  développement,  après  un  double  exposé  d'une  figure  nouvelle, 

reprend,  sous  une  forme  très  variée  et  avec  d'expressives  modulations 
mineures,  la  figure  qui  terminait  le  second  sujet,  mais  en  intervertis- 

sant l'ordre  de  ses  parties.  Tout  ce  petit  développement  est  d'ailleurs 
rempli  d'une  sorte  de  passion  juvénile  qui  est,  elle  aussi,  l'un  des  traits 
distinctifs  de  toute  l'œuvre  du  jeune  Mozart  dans  sa  vingtième  année. 

Quant  à  la  rentrée,  nous  avons  dit  déjà  qu'elle  supprimait  l'introduc- 
tion du  premier  sujet,  et  attaquait  directement  celui-ci.  Mais  ce  qu'il 

importe  également  de  signaler,  c'est  que  Mozart,  désormais,  recommen- 
cera de  plus  en  plus  à  varier  ses  rentrées,  au  lieu  de  répéter  exacte- 

ment la  première  partie,  comme  il  faisait  trop  souvent  en  1775.  Ici,  le 
rythme  des  sujets  reste  encore  le  même,  sauf  deux  petits  changements 
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dans  la  ritournelle  du  second  des  sujets  :  mais  leur  instrumentation 

est  déjà  tout  autre;  et  l'apparition  du  second  sujet,  par  exemple,  doit 
un  caractère  sensiblement  renouvelé  à  la  manière  dont  le  sujet  se 
trouve  maintenant  accompagné  par  le  premier  basson,  en  remplace- 

ment du  second  hautbois.  Et  puis,  lorsque  s'est  achevée  la  petite  figure 
de  coda  qui  fermait  la  première  partie,  voici  que  reparaît  tout  à  coup 

l'introduction  du  morceau,  terminant  celui-ci  après  l'avoir  commencé, 
un  peu  à  la  façon  de  ces  marches  que  Mozart  avait  coutume  d'écrire 
pour  ses  sérénades. 

L'andante  grazioso  a  la  forme  d'un  morceau  de  sonate,  mais  n'est  pas 
sans  rappeler  aussi  la  coupe  du  rondo  :  car  le  petit  chant  qui  en  fait  le 
premier  sujet  reparaît  après  une  sorte  de  réponse,  et  le  développement, 
de  même  longueur  que  la  première  partie,  diffère  si  complètement  de 

celle-ci  qu'on  le  prendrait  volontiers  pour  l'intermède  central  d'un 
rondo.  Le  premier  sujet  est  chanté  par  le  premier  hautbois  accompagné 
par  le  second,  mais  avec  un  petit  contre-chant  du  premier  basson  qui 
prête  à  ce  chant  très  simple  un  charme  et  une  couleur  tout  particu- 

liers. Le  développement;  (ou  intermède),  lui,  est  surtout  réparti  entre  les 

deux  hautbois,  avec  des  modulations  et  des  chromatismes  d'une  dou- 
ceur exquise.  Et  puis,  lorsque  revient  le  premier  sujet,  Mozart  s'amuse 

à  le  répéter  quatre  fois,  jusqu'à  la  fin  du  morceau,  toujours  avec  des 
accompagnements  nouveaux,  utilisant  tour  à  tour  les  ressources  des 
divers  instruments. 

Dans  le  menuet,  où  le  chant  reste  exclusivement  confié  au  premier 
hautbois,  Mozart  reprend  toute  la  première  partie  après  la  seconde, 

mais  en  variant  sa  reprise,  et  avec  d'amusantes  imitations  entre  les 
bassons  et  les  cors.  Encrre  ce  menuet  nous  apparaît-il  banal  en  com- 

paraison du  trio,  où  Mozurt,  qui  est  décidément  revenu  à  l'emploi  des 
tonalités  mineures,  tire  de  son  ton  favori  de  sol  mineur  un  parti  à  la 

fois  très  simple  et  d'une  expression  merveilleuse.  C'est  vraiment  une 
plainte,  un  sanglot  contenu  et  profond,  qui  s'exhale  devant  nous,  avec 
une  conclusion  pathétique  qui,  seule  reprise  dans  la  seconde  partie, 

nous  laisse  un  souvenir  tout  à  fait  poignant.  L'instrumentation,  ici,  n'est 
pas  moins  simple  que  le  chant  :  à  peine  quelques  soupirs  entrecoupés 
du  second  hautbois  et  des  deux  bassons. 

Le  finale  est  traité  en  morceau  de  sonate,  avec  deux  sujets  distincts 

suivis  d'un  troisième  sujet  en  coda.  Mais  Mozart,  avec  ce  besoin  diunité 
dont  nous  le  verrons  plus  possédé  que  jamais  durant  toute  l'année  1776, 
imagine  de  relier  ensemble  ses  deux  sujets  en  donnant  pour  ritour- 

nelle, au  premier,  un  rythme  qui  devient  ensuite  l'accompagnement  du 
second.  Et  tandis  que  le  premier  sujet  est  d'une  allure  toute  rythmique, 
avec  de  simples  réponses  des  cors  aux  hautbois,  le  second  sujet  tout 

entier  est  traité  en  contrepoint,  soit  que  les  deux  hautbois  l'exposent 
en  imitation,  ou  que  le  premier  hautbois  se  borne  à  l'accompagner, 
réparti  maintenant  entre  le  premier  basson  et  le  second  hautbois.  Le 
développement  est  tout  nouveau,  assez  court,  mais  traversé  de  vigou- 

reuses modulations  mineures  ;  et  quant  à  la  rentrée,  Mozart  non  seule- 
ment y  allonge  de  plusieurs  mesures  la  ritournelle  du  premier  sujet, 

mais  encore,  comme  dans  la  rentrée  du  premier  allegro,  renouvelle  la 
couleur  du  second  sujet  en  intervertissant  le  rôle  des  six  instruments- 
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244  —  Salzbourg,  janvier  1776. 

Concerto  de  piano  en  si  bémol  avec  accompagnement  de  deux  vio- 
lons, alto,  deux  hautbois,  deux  flûtes  dans  Yandante,  deux  cors  et 

basse. 
K.  238. 

Allegro  aperto 
Ms.  dans  une  collection  anglaise. 

Allegro  aperto.  — Andante  un  poco  adagio  (en  mi  bémol).  —  Rondo  :  allegro. 

Ce  concerto,  dont  la  date  nous  est  donnée  sur  l'autographe,  est  le  seul 
des  concertos  de  piano  de  cette  période  qui  ait  peut-être  été  composé 
par  Mozart  pour  son  usage  personnel,  tous  les  autres  ayant  été  écrits 
pour  des  élèves  ou  des  rivaux  du  jeune  maître.  Encore  ne  serait-il  pas 
impossible  que  ce  concerto  eut  été  destiné  à  être  joué  par  la  comtesse 

Lodron  ou  l'une  de  ses  filles,  dont  nous  verrons  que  Mozart,  en  1776.  a 
souvent  et  volontiers  travaillé  pour  elles:  mais  la  difficulté  relative  Aei 

soli  de  l'ouvrage  ferait  croire  plutôt  qu'il  était  réservé  pour  Mozart  lui- 
même,  ou  peut-être  encore  pour  sa  jeune  sœur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  y  découvrons  déjà,  non  moins  clairement  que 
dans  la  musique  de  table  n«  243,  toutes  les  particularités  du  style  do 
Mozart  en  1776.  Les  trois  morceaux  sont  courts,  chacun  tout  d'une 
venue,  sans  aucune  virtuosité  inutile,  et  avec  un  effort  sensible  pour 
créer  entre  eux  une  unité  intérieure.  Plus  encore  que  dans  la  musique 

de  table,  nous  y  sentons  que  l'inspiration  du  jeune  homme,  d'élégante 
et  brillante  qu'elle  était  en  1775,  tend  à  devenir  essentiellement  pure  et 
poétique.  L'élaboration  des  idées,  en  vérité,  continue  à  faire  défaut 
presque  entièrement;  et  la  langue  musicale  n'offre  pas  même  les  petits 
essais.de  contrepoint  que  nous  avons  signalés  dans  d'autres  œuvres  de 
la  même  période  :  mais  l'invention  mélodique  et  l'exécution  attestent 
désormais  ce  mélange  d'élégance  discrète  et  de  sûre  maîtrise  qui  ne 
cessera  plus  de  nous  apparaître  chez  Mozart,  sous  la  diversité  des 
influences  que  nous  découvrirons. 

L'influence  qui  domine,  dans  ce  concerto,  est  toujours  celle  du  style 
que  nous  avons  vu  se  constituer,  dans  l'œuvre  du  jeune  homme,  pen- 

dant les  derniers  mois  de  1775  :  un  style  où  le  goût  français,  le  goût 

salzbourgeois  représenté  par  l'art  de  Michel  Haydn,  et  la  jeunesse  amou- 
reuse du  maître  lui-même  se  combinent  en  un  ensemble  plein  d'éclat  e: 

de  fraîcheur  juvéniles.  Mais  nous  pouvons  affirmer  sans  crainte  d'erreur 
que,  pour  la  composition  de  ce  concerto  et  des  deux  suivants,  Mozart 

s'est  aussi  inspiré  de  l'un  des  chefs-d'œuvre  les  plus  récents  de  son 
ancien  maître  Chrétien  Bach,  lessix  concertosde  clavecin,  op.  XIII,  publiés 
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aux  environs  de  1775.  Non  pas  que,  dorénavant,  le  jeune  homme  revienne 

à  l'imitation  directe  du  style,  maintenant  bien  dépassé,  du  charmant 
Chrétien  Bach  :  d'autres  hommes  lui  ont  appris  à  revêtir  ses  idées  d'une 
forme  plus  ample,  à  la  fois,  et  plus  modulée,  avec  une  intensité  d'expres- 

sion que  le  maître  de  Londres  semblait,  depuis  longtemps,  s'être  décidé- 
ment interdite.  Mais  nous  verrons  tout  à  l'heure  que  quelques-unes  des 

phrases  employées  ici  par  Mozart  doivent  lui  avoir  été  suggérées  par  des 
concertos  de  Bach,  notamment  par  le  concerto  n°  4,  dans  le  même  ton 
de  si  bémol,  et  qu'il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  coupe  de  son  œuvre  qui  ne  rap- 

pelle singulièrement  celle  de  divers  morceaux  de  ce  concerto  de  Bach 
ou  du  reste  de  la  série. 

Quant  à  l'instrumentation,  nous  avons  dit  déjà  que  Mozart,  dans  ses 
soli,  s'abstient  de  tout  excès  de  virtuosité,  et  que,  cependant,  la  partie 
du  pianiste  ne  laisse  pas  d'être  assez  difficile,  avec  de  fréquents  pas- 

sages en  octaves,  quelques  croisements  de  mains,  et  surtout  un  emploi 
prolongé  du  tempo  rubato,  à  un  degré  dont  aucune  de  ses  œuvres,  jus- 

qu'ici, n'avait  approché.  Au  point  de  vue  spécialement  «  pianistique  », 
le  progrès  est  considérable  en  comparaison  du  concerto  de  décem- 

bre 1773.  Mais  non  seulement  ce  dernier  rachetait  cette  infériorité  exté- 
rieure par  la  richesse  et  la  profondeur  de  son  contenu  musical  :  force 

nous  est  de  reconnaître  que  la  conception  générale  du  concerto  qui  s'y 
traduisait  était,  elle  aussi,  beaucoup  plus  relevée  et  plus  intéressante. 

Le  rôle  de  l'orchestre,  en  particulier,  est  peut-être  encore  plus  réduit, 
dans  le  présent  concerto  de  piano,  que  dans  les  concertos  de  violon  de 

1775.  Certes,  l'accompagnement  de  l'orchestre  est  parfois  d'une  saveur 
exquise,  avec  d'aimables  réponses  où  les  instruments  à  vent  intervien- 

nent de  la  façon  la  plus  ingénieuse  :  mais,  sauf  de  très  rares  exceptions, 

ce  n'est  là  qu'un  accompagnement  dont  on  pourrait  fort  bien  imaginer 
la  suppression,  et  nombreux  sont  même  les  passages  où  le  piano  joue 

seul,  ou  bien  n'a,  pour  l'assister,  que  quelques  petits  accents,  à  peine 
indiqués,  du  quatuor.  En  général,  d'ailleurs,  le  concerto  n°  244  ne 
produit  pas  l'impression  d'une  œuvre  longuement  méditée.  Son  attrait, 
qui  est  réel  et  irrésistible,  n'y  vient  que  de  ce  que  Mozart,  comme  mal- 

gré lui,  y  a  mis  de  son  cœur  de  jeune  poète  amoureux.  Et  il  est  cer- 
tain que  l'adorable  andante,  par  exemple,  avec  son  unique  couplet 

répété  sans  aucun  changement,  nous  apparaîtrait  bien  faible  et  bien 

pauvre  si  Mozart  ne  l'avait  transfiguré  en  l'imprégnant  d'une  brûlante et  sensuelle  beauté  dont  on  tâcherait  vainement  à  saisir  le  secret. 
Le  premier  morceau,  allegro  aperto  (qualificatif  employé  déjà  dans  le 

concerto  de  violon  en  la  n°  239),  s'ouvre  par  un  grand  prélude  de  l'or- 
chestre où  sont  exposés  tour  à  tour  deux  sujets,  l'un  très  rythmé  et 

«  ouvert  »,  l'autre  tout  onduleux  et  sensuel,  qui  fait  penser  déjà  aux 
rythmes  caressants  des  Noces  de  Figaro  et  de  Cosi  fan  tutte.  Chacun  de 
ces  deux  sujets  est  accompagné  de  sa  ritournelle  ;  et  Mozart,  suivant 
son  habitude,  leur  ajoute  encore  en  coda  une  troisième  figure  qui  ser- 

vira de  lien  aux  diverses  parties  du  morceau.  Puis  le  piano  reprend  le 

premier  sujet  du  prélude,  et  c'est  un  fragment  de  la  figure  susdite,  i 
l'orchestre,  qui  relie  ce  premier  sujet  au  sujet  propre  du  soliste,  petit 
chant  léger  et  gracieux,  dont  la  ritournelle  est  accompagnée  par  les  deux 
violons  en  imitation.  Le  second  sujet  du  prélude,  ensuite,  est  exposé 
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tour  à  tour  par  l'orchestre  et  le  piano,  comme  aussi  sa  ritournelle  du 
tutli,  mais  celle-là  pour  être  aussitôt  étendue  et  variée  par  le  soliste, 

avec  des  suites  d'octaves  d'un  effet  brillant,  de  façon  à  amener  la  pre- 
mière grande  cadence.  Une  reprise  de  la  ritournelle  du  premier  sujet 

et  de  la  coda  susdite,  à  l'orchestre,  prépare  le  développement  qui  est 
tout  nouveau,  mais  entremêlé  de  rappels,  au  solo  comme  à  l'orchestre, 
de  la  même  figure  de  coda.  Ce  développement,  assez  étendu,  est  la  par- 

tie la  plus  difficile  du  morceau  :  octaves  et  croisements  de  main  s'y 
rencontrent  parmi  de  longues  suites  de  traits  modulés,  sans  que  Mozart 

se  donne  la  peined'élaboreraucunementle  beau  chant  mineur,  —  accom- 
pagné par  les  hautbois  et  les  cordes, —  par  où  débute  ce  passage.  Et  quant 

à  la  rentrée,  la  seule  particularité  curieuse  qu'elle  nous  offre  est  la 
manière  dontMozart,  ici  comme  dans  son  concerto  deviolonen  la,  abrège 
le  début  en  partageant  simplement  le  premier  sujet  entre  le  soliste  et 

l'orchestre.  Le  reste  de  la  rentrée,  jusqu'à  la  grande  cadence  finale, 
reproduit  presque  exactement  la  première  partie  ;  et  le  morceau  se 
termine,  tout  à  fait  comme  cette  première  partie,  par  une  reprise  com- 

plète de  la  ritournelle  du  premier  sujet  suivie  de  la  coda  du  prélude. 

L'andanle  unpoco  adagio  est  constitué  tout  entier,  comme  nous  l'avons 
dit,  de  deux  strophes  juxtaposées,  sans  aucune  partie  intermédiaire,  ou 

plutôt  d'une  seule  et  même  strophe  répétée  deux  fois  presque  sans 
aucun  changement.  C'est  là  une  coupe  éminemment  simplifiée,  dont  il 
se  peut  bien  que  Mozart  ait  trouvé  le  modèle  dans  Yandante  en  mi  bémol 
du  concerto  en  si  bémol  de  Chrétien  Bach  (op.  xm),  tout  de  même  que 

ce  concerto  lui  aura  probablement  fourni  l'exemple  de  cette  abréviation 
que  nous  avons  signalée  dans  la  rentrée  du  premier  morceau,  obtenue 

en  partageant  le  premier  sujet  entre  le  piano  et  l'orchestre.  Encore 
devons-nous  ajouter  que  Chrétien  Bach,  dans  son  andante,  a  eu  soin  de 

varier  la  reprise  de  son  couplet  précédent,  tandis  que  Mozart  s'est 
borné  à  reproduire  sa  première  strophe  en  transportant  toutes  les 
phrases  dans  le  ton  principal.  Mais,  avec  cela,  un  abîme  nous  app;' 

ralt  déjà  entre  ce  chant  de  Mozart,  imprégné  d'une  tendresse  sensuelle 
et  brûlante,  avec  des  caresses  de  modulation  presque  wagnérienne- 
et  la  douce  et  transparente  mélodie  de  Chrétien  Bach  :  ici  comme  dans 
la  plupart  des  œuvres  de  1776,  nous  constatons  combien,  à  cette  date, 
les  mouvements  lents  du  jeune  homme  diffèrent  en  portée  musical' 
poétique  de  ses  allégros,  encore  sensiblement  pareils  au  type  ordinaire 
de  Yallegro  «  galant  »  de  provenance  italienne.  Le  morceau  débute  par 

un  exposé  très  court  de  la  ligne  initiale  du  chant  à  l'orchestre,  où  Les 
violons  jouant  «  en  sourdine  »  sont  accompagnés  par  le  groupe  des 
basses  pizzicato,  et  doublées  par  deux  flûtes  remplaçant  les  hautbois. 

Puis  le  piano  reprend  le  même  chant,  qu'il  étend  jusqu'à  une  délicieuse 
ritournelle,  toute  exposée  par  l'orchestre.  Après  quoi  le  soliste  com- 

mence une  phrase  nouvelle,  qui  est  comme  la  réponse  de  ce  chant  pré- 
cédent, et  aboutit  elle-même  à  une  courte  ritournelle,  partagée,  cette 

fois,  entre  le  piano  et  l'orchestre.  Enfin  la  strophe  s'achève  par  une 
longue  cadence  du  piano,  à  peine  accompagnée  de  quelques  soupirs  des 
cordes,  mais  toute  pleine  de  rythmes  balancés,  de  chromatismes  insi- 

nuants, de  subtiles  et  rapides  modulations  où  se  reconnaît  merveilleuse- 
ment le  plus  pur  génie  de  Mozart.  Un  petit  passage  caractéristique  de 
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l'orchestre,  non  moins  riche  en  harmonies  expressives,  relie  cette  pre- 
mière strophe  à  sa  reprise,  et  se  reproduit  de  nouveau  après  celle-ci. 

Ajoutons  que  les  traits  de  virtuosité  sont  absents  de  cet  admirable  mor- 
ceau, où  les  moindres  notes  chantent  doucement  :  mais  un  usage  très 

fréquent  du  tempo  rubato  n'en  fait  pas  moins,  de  cet  andante,  l'un. des 
plus  difficiles  que  Mozart  ait  encore  écrits  pour  le  piano. 

Quant  au  rondo  final,  nous  devons  signaler  d'abord  le  caractère  tout 
allemand,  ou  plutôt  tout  salzbourgeois,  du  rythme  balancé  qui  lui  sert 

de  thème,  et  qui,  suivant  l'usage  désormais  adopté  par  Mozart,  est 
exposé  d'abord  par  le  soliste,  avant  d'être  répété,  en  tutti,  par  l'or- 

chestre. A  ce  long  thème  se  rattache  encore  une  longue  figure  en  guise 

de  refrain,  celle-là  n'appartenant  qu'à  l'orchestre  seul.  Puis  commen- 
cent les  intermèdes,  multipliés  maintenant  par  Mozart  entre  les  diverses 

reprises  du  thème,  à  tel  point  que  nous  pouvons  en  distinguer  au 
moins  trois,  nettement  séparés,  qui  se  succèdent  sans  transition  à 

la  suite  de  ce  premier  exposé  du  thème,  sans  autre  transition  qu'un 
curieux  appel,  à  découvert,  des  cors.  De  ces  trois  intermèdes,  le  pre- 

mier se  termine  par  une  figure  de  cadence,  d'ailleurs  très  banale,  que 
Mozart  avait  employée  déjà  en  1774  dans  le  premier  morceau  de  sa 
sonate  à  quatre  mains  en  si  bémol  n°  200;  et  voici  que  le  jeune  homme, 

se  rappelant  tout  à  coup  cette  sonate  d'il  y  a  deux  ans,  imagine  d'em- 
prunter encore  le  rythme  du  finale  de  celle-ci  pour  en  faire  l'intermède 

suivant  de  son  rondo  !  Cet  intermède,  d'abord  présenté  par  le  piano, 
est  ensuite  repris  par  l'orchestre,  sous  un  trille  prolongé  du  soliste  ; 
après  quoi,  de  la  façon  la  plus  imprévue,  ce  dernier,  mis  en  humeur 

d'accompagner,  dessine  la  basse  d'un  chant  exécuté  par  les  cors  et  les 
hautbois  à  découvert.  Le  troisième  intermède  est,  de  nouveau,  réservé 

au  piano,  et  s'achève  par  une  longue  série  de  traits  qui,  peu  à  peu, 
tendent  à  reprendre  le  rythme  du  thème  du  rondo.  Cette  préparation 
des  retours  du  thème  est  encore  un  procédé  que  Mozart,  désormais,  ne 

manquera  plus  d'employer,  souvent  avec  les  effets  les  plus  imprévus. 
La  reprise  du  thème  est  suivie  de  ce  grand  intermède  central  que 

Mozart,  dans  ses  concertos  de  violon,  aimait  à  revêtir  d'un  mouve- 
ment nouveau.  Ici,  ces  modifications  de  la  coupe  extérieure  ne  se  retrou- 
vent plus,  et  Mozart  se  contente  de  donner  à  son  minore  le  ton  de  sol 

mineur.  Mais  tout  ce  passage,  avec  son  opposition  de  rythmes  continus 
et  de  brusques  heurts,  a  quelque  chose  de  «  hongrois  »,  ou  tout  au  moins 

d'exotique,  qui  rappelle  le  singulier  minore  du  rondo  du  concerto  de violon  en  la. 

Ce  grand  intermède  lui-même  est  encore  suivi,  avant  la  reprise  du 

thème,  d'un  autre  passage  mélodique,  rempli  de  chromatismes,  et  rendu 
difficile  par  un  emploi  combiné  des  marches  d'octaves  et  du  tempo 
rubato.  Mais  à  partir  du  moment  où  le  thème  du  rondo  est  repris  à 

l'orchestre,  on  peut  dire  que  toute  la  fin  du  morceau  ne  contient  plus 
aucun  élément  nouveau  :  nous  y  voyons  reparaître,  suivant  un  ordre 

plus  ou  moins  interverti,  les  trois  intermèdes  déjà  signalés  toutà  l'heure, 
avec  cette  seule  différence  que  Mozart,  —  selon  un  autre  de  ses  pro- 

cédés favoris  en  1776,  —  s'amuse  parfois  à  en  changer  l'instrumentation 
transportant  au  piano  ce  que  jouait  d'abord  l'orchestre,  ou  inverse- 

ment. Le  rôle  de  l'orchestre  est  d'ailleurs  assez  restreint,  dans  tout  ce 
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finale,  sauf  pour  les  quelques  passages  que  nous  avons  indiqués.  Comme 
dans  le  premier  morceau,  le  piano  y  est  souvent  seul,  ou  bien 

accompagné  de  quelques  accords  insignifiants  ;  et  la  même  pauvret'- 

de  l'accompagnement  orchestral  se  retrouvera  dans  tous  les  concertos 
de  l'année  1776. 

245.  —  Salzbourg,  février  1776. 

Concerto  en  fa,  pour  trois  pianos  avec  accompagnement  de  deux 
violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors  et  basse. 

K.  241. 

Mb.  à  Berlin. 
A  Ilcg-ro 
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Allegro.  —  Adagio  (en  si  bémol).  —  Rondo  :  tempo  di  menuelto. 

Ce  concerto,  dont  la  date  nous  est  donnée  sur  l'autographe,  a  été  com- 
posé par  Mozart  pour  une  dame  de  l'aristocratie  de  Salzbourg,  la  com- 
tesse Lodron,  et  pour  ses  deux  filles  :  et  nous  avons  dit  déjà  que, 

durant  les  années  1776  et  1777,  plusieurs  autres  œuvres  du  jeune  homme, 

les  plus  soignées  et  les  plus  belles  qu'il  ait  produites  durant  ces  deux 
années,  ont  été  écrites  pour  la  même  maison  seigneuriale  des  Lodron. 
Pareillement,  en  avril  1776,  nous  le  verrons  composant  un  concerto 
pour  une  autre  grande  dame,  la  comtesse  Lùtzow.  Et  non  seulement 
ce  petit  détail  biographique  nous  aide  à  comprendre  le  caractère  élé- 

gant, gracieux,  vraiment  distingué  des  œuvres  ainsi  destinées  aux  plus 
brillants  salons  de  Salzbourg,  il  nous  prouve  aussi  que  Mozart,  dans 

sa  vingtième  année,  s'est  trouvé  admis  à  fréquenter  tout  ce  beau 
monde,  très  différent  du  milieu  bourgeois  des  Hagenaucr  et  des  Robinig 

qui  ont  été  jusque-là  sa  principale  compagnie  ;  et  c'est  encore  là  un 
fait  à  considérer,  si  l'on  veut  apprécier  pleinement  le  progrès  qui  s'est 
accompli,  en  1776,  dans  le  goût  aussi  bien  que  dans  le  style  du  jeune 

maître.  Car  comment  ne  pas  supposer  que  c'est  cette  fréquentation 
aristocratique  qui  a  contribué,  pour  une  bonne  partie  tout  au  moins,  à 

refréner  l'ardeur  exubérante  du  Mozart  de  1775,  à  ouvrir  les  yeux  de 
son  cœur  sur  des  horizons  nouveaux,  et  à  lui  donner  désormais,  —  ou. 

plus  exactement,  à  lui  rendre, —  le  désir  d'une  beauté  plus  sobre,  plus 
polie,  et  plus  harmonieu m  ! 

Le  concerto  pour  trois  pianos  est  d'ailleurs,  lui  aussi,  un  spécimen 
parfait  de  cette  nouvelle  manière  de  Mozart.  Tout  y  est  infiniment  clair, 
simple,  et  élégant,  sans  excès  de  passion  ni  de  virtuosité.  Les  trois 
morceaux  ont  le  même  caractère  général,  —  à  cela  près  que  Yadagio,  ici 
encore,  atteste  une  maturité  poétique  très  supérieure  à  celle  que  déno- 

tent les  deux  allégros;  et  il  y  a  en  outre,  entre  ces  deux-ci,  une  res- 
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aemblance  plus  intime  obtenue  par  des  rythmes  pareils,  de  mêmes 

figures  d'accompagnement.  Le  style  est  généralement  homophone, 
malgré  les  facilités  de  contrepoint  qu'offrait  l'emploi  simultané  des 
trois  pianos  :  mais  les  modulations  y  abondent,  et  de  plus  en  plus 

revêtues  de  signification  expressive.  Quant  à  l'instrumentation,  nous 
devons  noter  d'abord  que  le  rôle  des  trois  pianos  est  loin  d'être  égal  : 
en  réalité,  les  deux  premiers  seuls  se  répartissent  le  chant  et  les  prin- 

cipaux traits  de  l'accompagnement  ;  le  troisième  n'a  que  fort  peu  de 
chose  à  faire,  sa  partie  ayant  sans  doute  à  être  tenue  par  une  élève 
encore  très  jeune  et  toute  novice.  Aussi  bien  Mozart  a-t-il  lui-même, 
et  probablement  dès  1776,  écrit  un  arrangement  de  son  concerto 

pour  deux  pianos.  Inutile  d'ajouter  que  les  deux  premiers  pianos  de  la 
rédaction  primitive,  jusque  dans  leurs  passages  les  plus  difficiles,  s'abs- 

tiennent toujours  des  artifices  de  bravoure  qui  remplissaient  le  con- 
certo pour  piano  seul  de  janvier  1776  :  Mozart,  écrivant  pour  ses 

élèves,  a  eu  soin  de  leur  épargner  les  croisements  de  main,  les  marches 

d'octaves,  surtout  les  terribles  effets  prolongés  de  tempo  rubato.  Mais 
ce  qui  nous  frappe  le  plus  vivement,  dans  l'instrumentation  de  ce  con- 

certo, est  l'insignifiance  absolue  du  rôle  assigné  à  l'orchestre.  Sauf 
pour  les  préludes  et  les  conclusions  des  morceaux,  rien  n'empêcherait 
d'exécuter  ceux-ci  comme  une  simple  sonate  pour  trois  pianos  ;  et  c'est 
à  peine  si  nous  regretterions  toutes  les  parties  d'orchestre  ainsi  sacri- 

fiées, à  l'exception  d'un  petit  passage  du  premier  morceau  où  des  traits 
des  pianos  s'accompagnent  de  discrètes  imitations  entre  les  hautbois 
et  le  quatuor. 

Par  contre,  la  partition  de  ce  concerto  nous  offre  une  révélation  his- 
torique des  plus  précieuses  sur  la  manière  dont  Mozart,  à  ce  moment 

de  sa  vie,  concevait  les  cadences  facultatives  de  ses  concertos.  Car  le 

jeune  homme  a  soigneusement  noté  jusqu'aux  moindres  des  cadences 
que  devaient  exécuter  ses  trois  élèves  ;  et  voici,  en  résumé,  ce  que  nous 
apprennent  ces  curieux  passages  : 

Les  premières  cadences  des  morceaux,  celles  qui  précédaient  le  déve- 

loppement, n'étaient  que  des  petits  traits  infiniment  simples  et  courts, 
sans  la  moindre  portée  originale  :  mais  au  contraire  les  grandes 
cadences  finales,  invariablement,  étaient  consacrées  à  une  élaboration 
de  quelques-uns  des  éléments  antérieurs  des  morceaux.  Abstraction 

faite  de  l'entrée  en  imitation  de  ces  cadences,  justifiée  par  la  présence 
insolite  des  trois  pianos,  nous  pouvons  être  sûrs  que  les  cadences  exé- 

cutées par  Mozart  lui-même  devaient  être  construites  sur  un  modèle 

semblable  :  le  jeune  homme  s'amusait  à  y  reprendre  tour  à  tour,  en  les 
variant  et  parmi  des  combinaisons  nouvelles,  telles  phrases  qui  lui 

avaient  servi  pour  les  sujets  ou  le  développement  du  morceau.  Et  c'est 
encore  la  même  conception,  essentiellement  musicale  et  «  classique  », 
que  nous  montreront  toutes  les  cadences  ultérieures  de  Mozart  :  au 

contraire  de  l'habitude  ultérieure,  la  virtuosité  y  tiendra  moins  de  place 
que  la  libre  fantaisie  poétique. 

Dans  le  premier  morceau,  après  une  prélude  d'orchestre  où  sont 
exposés  les  deux  sujets  principaux,  chacun  accompagné  de  sa  ritour- 

nelle, —  le  premier  composé,  à  l'italienne,  d'un  tutti  forte  et  d'une 
réponse  piano  des  deux  violons,  le  second  réservé  aux  deux  violons 
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que  renforcent  les  cors,  —  les  trois  pianistes  attaquent,  à  l'unisson,  le 
premier  sujet,  et  aussitôt  l'orchestre  se  tait  entièrement.  Les  réponses p 
du  premier  sujet  sont  faites  par  le  premier  piano,  puis  par  les  deux 
premiers,  et  enfin  le  troisième  attaque  la  ritournelle,  qui  est  ensuite 

reprise  par  l'orchestre.  Le  sujet  réservé  aux  solistes,  pareillement,  se 
trouve  presque  tout  partagé  entre  les  deux  premiers  pianos,  le  troi- 

sième se  bornant  à  quelques  mesures  de  réponse,  et  le  rôle  de  l'or- 
chestre étant  des  plus  restreints.  Une  reprise  de  la  susdite  ritournelle 

du  premier  sujet  par  les  trois  pianos  à  l'unisson  aboutit  à  un  arrêt  sur 
un  accord  de  septième,  après  lequel  le  premier  piano  reprend  en  ut  le 
second  sujet  du  tutti,  et  puis  le  transmet  aux  deux  autres  pianos, 

dont  l'un  le  dessine  avec  la  main  gauche,  sous  un  trille  de  la  droite. 
Une  petite  extension  de  ce  second  sujet,  toujours  réparti  surtout  entre 
les  deux  premiers  pianos,  conduit  à  la  première  grande  cadence,  qui, 
elle,  se  trouve  partagée  entre  les  trois  solistes  en  imitation  ou  en 
réponses  alternées.  Vient  alors,  pour  séparer  cette  première  partie  du 

développement  une  longue  ritournelle  de  l'orchestre  où  le  chant  est 
donné  principalement  au  second  violon,  sous  un  rythme  syncopé  des 
premiers  et  avec  de  petits  mouvements  contraires  aux  hautbois  et 

aux  cordes.  Le  développement  qui  suit  n'a  d'intéressant  qu'un  court  pas- 
sage dramatique  où  les  trois  pianos  se  répondent  sur  un  rythme  heurté, 

comme  pour  exprimer  une  lutte  bientôt  résolue  en  un  petit  ehanl 

délicat  du  premier  piano.  Enfin  le  développement  s'achève  par  un  long 
trait  des  deux  premiers  pianos  que  les  hautbois  et  les  violons  accom- 

pagnent d'une  charmante  figure  en  imitation.  Une  ritournelle  partagée 
entre  le  second  et  le  troisième  piano,  puis  continuée  à  l'unisson  par 
les  deux  premiers,  amène  la  rentrée,  où,  suivant  un  procédé  désor- 

mais invariable,  Mozart  répartit  l'exposé  du  premier  sujet  entre  l'or- 
chestre et  les  solistes.  Encore  ne  se  borne-t-il  pas,  ici,  à  ce  seul  chan- 
gement :  car  la  seconde  réponse  du  premier  sujet  est  complèten: 

variée,  comme  aussi  le  sujet  réservé  aux  solistes  ;  et  si  le  reste  du  mor- 
ceau reproduit  intégralement  la  première  partie,  du  moins  devons-nous 

y  signaler  une  intervention  nouvelle,  et  très  ingénieuse,  des  cors,  qui, 

seuls  de  tout  l'orchestre,  s'ajoutent  aux  pianos  pour  dessiner  le  rythme 
initial  du  second  sujet.  Quant  à  la  cadence  finale,  Mozart  y  a  repris,  sur- 

tout, quelques-unes  des  figures  caractéristiques  du  développement  :  les 
trois  pianos  font  leur  entrée  en  imitation,  mais  pour  retrouver  aussitôt 

le  langage  le  plus  homophone.  Enfin,  une  reprise  à  l'orchestre  de  toute 
la  ritournelle  qui  terminait  la  première  partie  sert  de  conclusion  au 
morceau. 

L'adagio,  comme  tous  ceux  de  Mozart  à  cette  période,  est  le  m<>, 
dominant  du  concerto,  et  dépasse  singulièrement,  en  beauté  comme  en 
«  modernité  »,  les  deux  mouvements  vifs.  Nous  avons  ici  une  sorte  de 

nocturne  ou  de  rêverie,  se  poursuivant  d'un  bout  à  l'autre  sous  la 
diversité  de  ses  phrases,  avec  un  même  dessin  continu  d'accompagne- 

ment en  triples  croches  qui  donne  au  chant  une  douceur  et  une  intimité 
merveilleuses,  évoquant  déjà  le  souvenir  des  plus  exquises  créations 
poétiques  de  la  maturité  du  maître.  Aussi  bien  celui-ci  reprendra-t-il. 
dans  sa  délicieuse  sérénade  de  Cosi  fan  tutte,  le  rythme  du  premier  sujet 

de  cet  adagio,  tel  qu'il  est  exposé  d'abord  dans  un  admirable  prélude 
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de  l'orchestre,  où  ce  sujet  lui-même  et  sa  longue  ritournelle  se  dérou- 
lent avec  une  limpidité  et  une  continuité  sans  pareilles,  parmi  de  char- 

mantes petites  figures  libres  des  vents,  et  une  collaboration  très  active 
et  très  individuelle  de  chacun  des  instruments  du  quatuor  à  cordes.  Il 
faut  voir  avec  quelle  maîtrise  Mozart,  dans  ce  prélude,  parvient  déjà  à 

créer  une  sorte  d'atmosphère  générale  qui,  depuis  lors,  enveloppera tous  les  éléments  musicaux  de  la  rêverie. 

Le  solo  débute  par  une  reprise  variée,  au  premier  piano,  du  sujet 
initial  du  prélude;  puis,  insensiblement,  une  ritournelle  nouvelle  amène 
le  sujet  réservé  aux  solistes,  qui  se  trouve  être,  ici,  un  autre  chant 

exposé  par  le  second  piano  sous  un  accompagnement  continu  du  pre- 
mier ;  et  longtemps  ce  chant  se  poursuit,  capricieusement  distribué 

entre  les  deux  premiers  pianos,  pour  arriver  enfin,  toujours  par  des  tran- 
sitions insensibles,  à  un  allongement  poétique  de  la  ritournelle  qui 

terminait  le  prélude  :  de  telle  manière  que  toute  cette  première  partie 

ne  forme  vraiment  qu'une  strophe  unique,  dont  le  prélude  nous  a  été 
comme  le  schéma  ou  l'amorce.  Et  bien  que  l'orchestre  ne  tienne  qu'une 
place  accessoire,  à  tout  moment  il  rentre  en  scène,  de  la  façon  la  plus 

exquise,  avec  de  légères  figures  en  mouvements  contraires  qui,  elles- 
mêmes,  contribuent  à  maintenir  autour  de  nous  une  ambiance  harmo- 

nique à  la  fois  très  discrète  et  très  captivante. 

Un  court  passage  nouveau  de  l'orchestre  prépare  le  développement, 
qui  est  nouveau,  lui  aussi,  mais  profondément  apparenté,  par  son 

rythme  et  son  expression,  aux  thèmes  précédents.  C'est  encore  un  petit 
chant  rêveur  et  tendre,  que  les  deux  premiers  pianos  se  transmettent 
sans  arrêt,  sous  un  accompagnement  arpégé  du  troisième  renforcé  par 
de  nobles  tenues  des  hautbois.  Et  puis,  par  un  simple  trait  du  premier 

piano,  nous  abordons  la  rentrée,  où  d'ailleurs  la  première  partie  repa- 
rait sans  aucun  changement.  La  grande  cadence,  dans  cet  adagio 

comme  dans  l'allégro  précédent,  utilise  surtout  des  passages  du  déve- 
loppement :  mais  Mozart  y  entremêle,  cette  fois,  des  rappels  du  pre- 

mier sujet,  et  varie  beaucoup  plus  sa  cadence,  avec  d'aimables  petits 
échos  au  troisième  piano,  tandis  que  le  second  s'amuse  à  répéter  infati- 

gablement ce  rythme  de  triples  croches  qui  a,  pour  ainsi  dire,  entouré 

et  baigné  tout  l'adagio.  Et  il  y  a  plus  :  lorsque,  après  cette  belle  cadence, 
l'orchestre  a  repris  la  ritournelle  qui  précédait  le  développement,  voici 
que  Mozart,  se  souvenant  de  l'un  des  plus  heureux  effets  de  son  con- 

certo de  violon  en  sol  n°  236,  imagine  de  finir  son  adagio  par  une  réap- 
parition imprévue  et  exquise  des  solistes,  exhalant  tout  à  coup  un  léger 

soupir  d'adieu,  à  peine  quatre  notes,  mais  d'une  grâce  et  d'une  pureté ravissantes. 

Le  très  court  rondo  final  est  beaucoup  moins  intéressant  à  tous  points 
de  vue  :  mais  nous  devons  y  signaler  tout  de  suite  deux  particularités 
des  plus  curieuses  pour  notre  examen  historique  de  la  formation  et  de 

l'évolution  du  génie  de  Mozart.  C'est,  d'abord,  comme  nous  l'avons  dit 
déjà,  une  tendance  manifeste  à  rattacher  ce  finale  au  premier  morceau 
en  y  ramenant  certaines  figures  rythmiques  déjà  entendues  précédem- 

ment :  tendance  dont  l'expression,  encore  très  indécise  et  tâtonnante 
en  1776,  s'accentuera  plus  nettement  dès  l'année  suivante.  Et  quant  à  la 
seconde  des  particularités  susdites,  celle-là  consiste  en  ce  que  Mozart, 
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dans  son  rondo,  après  le  grand  intermède  mineur  équivalent  au  minore 
des  rondeaux  français,  introduit  dans  sa  rentrée  un  intermède  nouveau, 

assez  insignifiant  en  soi,  mais  qui  nous  montre  bien  l'impatience  du 
jeune  homme  à  subir  la  contrainte  de  ce  type  banal  et  étriqué  du  ron- 

deau que  nous  l'avons  vu  s'approprier  l'année  précédente,  après  la 
délicieuse  liberté  et  richesse  musicale  de  ses  rondos  de  naguère,  inces- 

samment animés  d'inventions  nouvelles.  A  quoi  nous  pouvons  encore 
ajouter  que,  dans  ce  finale,  Mozart  emploie  plus  volontiers  le  contre- 

point que  dans  les  deux  autres  morceaux,  et.  par  comparaison  avec 
le  premier  allegro,  déploie  une  aisance  et  une  maîtrise  très  supérieures 
dans  le  traitement  de  ses  trois  pianos.  Ce  progrès  accompli,  pour  ainsi 

parler,  en  cours  de  route,  d'un  morceau  à  l'autre,  dans  un  même  ou- 
vrage d'un  genre  inaccoutumé,  nous  l'avons  signalé  déjà  et  aurons 

souvent  à  en  fournir  d'autres  témoignages. 
Le  thème  du  rondo  est  un  véritable  menuet,  exposé  d'abord,  —  sui- 

vant l'habitude  de  Mozart  pour  ses  finales, —  par  les  solistes,  et  repris 
ensuite  par  l'orchestre,  mais,  cette  fois,  pour  aboutir  à  une  variation 
partagée  entre  les  deux  premiers  pianos,  et  qui,  seule,  termine  propre- 

ment cette  présentation  du  thème.  Vient  ensuite  un  premier  intermède 
où  les  deux  pianos  principaux  commencent  par  dialoguer,  se  répondant 

1  un  à  l'autre  :  après  quoi  le  premier  piano  entame  une  phrase  nou- 
velle que  les  deux  autres  reprennent,  tour  à  tour,  en  un  contrepoint 

plus  poussé  que  ceux  des  morceaux  précédents.  La  ritournelle  qui  suit 
est  tout  homophone,  mais  chacun  des  trois  solistes  y  joue  son  rôle 
individuel,  avec  une  variété  et  un  ensemble  des  plus  remarquables  : 

tout  cela  aboutissant  à  un  unisson  final  qui  rappelle  l'un  des  rythmes 
caractéristiques  du  premier  morceau.  Un  point  d'orgue  agrément.- 
d'une  petite  cadence  du  premier  piano  amène  la  reprise  du  thème, 
toujours  partagée  entre  les  pianos  et  l'orchestre 

C'est  maintenant  l'intermède  mineur,  d'un  rythme  énergique  et  pas- 
sionné, avec  de  fréquentes  imitations  entre  les  deux  premiers  pianos, 

et  un  accompagnement  réparti  entre  les  hautbois  et  les  cordes  qui,  a 
son  tour,  nous  rappelle  celui  du  développement  du  premier  allegro. 
Encore  une  petite  cadence,  tout  ornementale,  du  premier  piano.  Mais 

lorsqu'ensuite  le  thème  du  rondo  reparaît,  exposé  à  présent  par  le 
second  piano,  voici  que  Mozart  s'amuse  à  le  varier,  et  puis  à  lui  faire 
succéder  un  intermède  nouveau,  en  si  bémol,  suivi  d'une  gentille  ritour- 

nelle dont  les  trois  pianos  semblent  se  lancer  les  légers  triolets!  Après 
quoi,  suivant  le  modèle  ordinaire  du  rondeau  français,  le  premier  inter- 

mède se  reproduit  tout  entier,  mais  lui-même  enrichi,  vers  la  fin,  d'un 
long  passage  nouveau,  aboutissant  à  la  cadence  finale  qui  est  tus 
courte,  comme  les  deux  autres,  et  nous  montre  de  quelle  façon  rapide 
et  fugitive  Mozart  avait  coutume  de  traiter  les  cadences  ad  libitum, 
dans  ces  finales  où  il  en  multipliait  les  amorces.  Enfin  le  rondo  se  ter- 

mine par  une  dernière  reprise  du  thème  où  celui-ci  est  de  plus  eu 
plus  varié,  avec  un  accompagnement  du  quatuor  en  pizzicato. 

246.  —  Salzbourg,  mars  1770. 

Litanies  de  Venerabili  Al  tari  s  Sacramento.  en  mi  bémol,  pour 
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quatre  voix,  deux  violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  flûtes,  deux  bas- 
sons, deux  cors,  trois  trombones,  basse  et  orgue. K.  243. 

Ms.  à  Berlin. 

Andante  -moderato  Ky.ri    .   e        e.   lei.son.e   . 

Kyrie  :  andante  moderato.  —  Panis  vivus  :  allegro  aperto  en  si 
bémol  :  solo  de  ténor.  —  Verbum  caro  factura  :  largo  en  ut  mineur 
et  Hostia  sancta  :  allegro  comodo  en  ut  majeur.  —  Tremendum  : 
adagio  en  ut  mineur.  —  Dulcissimum  convivium  :  andantino  en 
fa  (solo  de  soprano).  —  Viaticum  :  andante  en  sol  mineur  (tutti  de 
soprani).  —  Pignus  futurae  gloriae  :  allegro.  —  Agnus  Dei  :  andan- 

tino en  si  bémol  (solo  de  soprano)  et  andante  moderato  en  mi  bémol. 

Infiniment  plus  travaillée  et  d'une  valeur  musicale  plus  haute  que  la 
messe  en  ut  de  1775,  cette  litanie  (dont  la  date  nous  est  donnée  sur 

l'autographe)  est  encore  imprégnée  du  même  esprit  tout  mondain  :  de 
telle  sorte  que,  avec  toute  sa  science  et  toute  sa  beauté,  elle  a  un 
caractère  moins  religieux  que  la  litanie,  déjà  bien  profane,  de  1772, 

dont  elle  reproduit  d'ailleurs  la  disposition  générale  sauf  les  deux 
petites  différences  que  voici,  nous  montrant  déjà  Mozart  tout  prêt  à 

s'émanciper  de  la  dépendance  où  nous  l'avons  vu  autrefois  à  l'égard 
des  habitudes  et  traditions  musicales  de  son  père  : 

En  premier  lieu,  l'un  des  soli  ou  airs  de  la  Litanie,  qui  dans  l'œuvre  de 
1772  se  produisait  sur  les  mots  Panis  omnipotentia  Verbi,  a  maintenant  pour 
occasion  les  mots  Dulcissimum  convivium.  Mais  surtout  une  nouveauté  bien 
caractéristique  nous  apparaît  dans  ce  fait  que  le  jeune  Mozart,  malgré 

l'exemple  de  son  père,  a  désormais  renoncé  à  séparer  les  deux  mots 
Tremendum  et  ac  vivificum,  nous  faisant  voir  par  là  son  peu  de  goût  pour 

ces  petits  effets  de  traduction  littérale  qui,  comme  nous  l'avons  vu, 
avaient  toujours  vivement  séduit  l'àme  ingénue  de  son  excellent  père. 

Le  contrepoint,  en  vérité,  reparait  dans  deux  des  morceaux  de  la 
litanie  :  le  Kyrie  et  le  Pignus  :  mais,  dans  le  Kyrie,  il  est  très  simple  et 
tout  superficiel;  et  le  Pignus,  avec  toute  sa  science,  conviendrait 

mieux  pour  un  quator  à  cordes  que  pour  un  chœur  d'église.  D'autre 
part,  l'accompagnement  recommence  à  prendre  la  place  dominante 
dans  les  chœurs  homophones  :  mais  il  est  traité  avec  un  art  si  délicat, 

et  le  chant  lui-même  est  d'une  grâce  si  simple  et  si  pure  que  cette  litanie se  rattache  directement  aux  œuvres  instrumentales  de  Mozart  en  1776, 

et  que,  faute  d'être  de  véritable  musique  religieuse,  elle  a  déjà  quelque 
chose  du  merveilleux  recueillement  poétique  des  messes  que  Mozart  va 
écrire  dans  les  derniers  mois  de  la  même  année. 
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Le  Kyrie  est  tout  fait  d'alternances  de  soli  et  de  tutti,  comme  aussi 
de  passages  homophones  et  de  faciles  imitations.  Ce  Kyrie  n'a  point  la 
coupe  régulière  d'un  morceau  de  symphonie  :  mais  ses  premières 
mesures  sont  reprises  en  coda  à  la  fin  du  morceau.  Le  Panis  vivus  et 
le  Dulcissimuvi  convivium  sont  deux  airs  à  roulades,  traités  dans  le 

style  habituel  de  l'école  napolitaine.  Le  chœur  du  Verbum  caro  factum 
et  les  soli  mêlés  de  chœurs  de  YHostia  sancta  rappellent  tout  à  fait,  par 
leur  chant  et  leur  accompagnement,  les  compositions  instrumentale- 

de  la  même  période;  et  il  n'y  a  pas  jusqu'au  Tremendum,  avec  ses 
effets  pathétiques,  accompagnés  d'une  figure  modulante  des  violons, 
qui  n'ait  le  caractère  des  beaux  audantes  pathétiques  des  cftwi  I 
ments  de  cette  même  année.  Au  contraire,  le  Viaticum,  chanté  par  les 
soprani  seuls,  est  visiblement  un  effort  pour  revenir  aux  traditions  de 

la  musique  religieuse.  L'orchestre  s'y  borne  à  accompagner  le  chant, 
d'ailleurs  avec  une  variété  de  timbres  remarquable  et  des  modulations 
d'une  simplicité  très  expressive;  et  le  chant,  sans  aucun  ornement 
mondain,  expose  et  développe  noblement  la  mélodie  liturgique  du 

Pange  lingua.  Le  Pignus  est  un  fugato  libre  à  deux  sujets,  d'un  tra- 
vail très  savant  mais  tout  instrumental,  et  qui.  avec  la  grâce  aban- 

donnée de  sa  mélodie  aussi  bien  que  de  ses  imitations,  fait  songer  a 
quelques-uns  des  plus  beaux  morceaux  en  contrepoint  des  derni> 

œuvres  de  musique  de  chambre  de  Mozart.  L'Agnus  Dei  commence  par 
un  grand  et  bel  air  de  soprano,  tout  rempli  de  traits  de  virtuosité-  . 

après  quoi  Mozart,  comme  il  l'a  fait  dans  sa  Messe  de  17T5,  reprend, 
pour  finir  sa  litanie,  le  Kyrie  initial,  un  peu  abrégé,  et  suivi  de  quel- 

ques mesures  de  coda. 

Quant  à  l'instrumentation,  toujours  très  soignée  et  très  élégante,  nous 
nous  bornerons  à  signaler,  parmi  ses  effets  les  plus  remarquables, 

l'emploi  libre  de  deux  bassons  et  de  trois  trombones  dans  le  Tremen- 
dum, celui  de  deux  flûtes  et  de  deux  bassons  dans  le  Dulcissimum,  et  l'ex- 

trême importance  des  vents  dans  le  Viaticum,  où  les  trois  trombones  sus- 
dits dessinent  le  chant,  accompagnés  par  les  hautbois,  les  bassons,  les 

cors,  et  le  quatuor  des  cordes  en  pizziccato.  Enfin  VAgnus  s'ouvre  par  un 
beau  chant  du  hautboissolo  et  du  violoncelle  solo,  accompagnés  par  le  reste 
des  cordes. 

247.  — Salzbourg,  mars  1776. 

Offertorium  de  Venerabili  Sacramento.  Venite  populi  (en  ré),  pour 
deux  chœurs  à  quatre  voix,  basse  et  orgue,  avec  deux  violons  ad  libitum. 

K.  260. 

Ms.  à  Berlin. 
Aflegro 

r^^rrrcflE/^tf^ 

Ve.ni.te, 

po.puli,  vrnite m 
Allegro.  —  Adagio  (0  sors)  et  allegro. 
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Le  manuscrit  de  cet  offertoire  porte  seulement  la  date  :  «  1776  »; 
mais  le  style  du  morceau  est  si  voisin  de  celui  des  litanies  précédentes, 

également  intitulées  de  Venerabili  Sacramento,  qu'il  est  fort  probable 
que  Mozart  l'aura  composé  pour  la  même  circonstance  :  peut-être, 
cependant,  ne  l'a-t-il  composé  qu'en  juin  suivant  pour  la  Fête-Dieu.  En 
tout  cas,  c'est  une  œuvre  où  nous  retrouvons  cette  ivresse  juvénile  de 
musique  que  nous  font  voir  les  compositions  instrumentales  de  Mozart 
durant  la  même  période.  Ici  encore,  comme  dans  le  nocturne  à  deux 
orchestres  de  janvier  1776,  dans  le  concerto  à  trois  pianos  de  février, 

dans  l'écho  à  quatre  orchestres  de  l'année  suivante,  le  jeune  homme 
s'amuse  à  employer  une  forme  nouvelle  et  inusitée,  une  forme  qui  lui 
permet  de  donner  plus  libre  cours  à  ce  goût  pour  Yécho  qu'il  a  pris  au 
contact  de  Michel  Haydn,  et  dont  il  ne  va  point  tarder  à  se  fatiguer. 

En  fait,  la  première  apparence  de  l'offertoire,  comme  celle  des  litanies 
précédentes,  et  un  peu  comme  celle  de  la  grande  messe  suivante  n°2S4, 

donne  l'impression  d'une  œuvre  très  savante  et  très  riche,  où  le  contre- 
point joue  un  rôle  considérable  :  mais,  à  y  regarder  de  plus  près,  cette 

impression  se  trouve  sensiblement  réduite,  et  l'on  découvre  que,  très 
souvent,  la  qualité  du  contrepoint  est  assez  mince,  toute  superficielle, 

et  comportant  une  grosse  part  d'artifice,  pour  ne  pas  dire  de  trompe- 
l'œil  :  soit  que  Mozart,  comme  dans  plusieurs  de  ses  fugues  du  temps, 
allonge  ses  morceaux  par  des  reprises  variées,  ou  que,  comme  dans 
cet  offertoire,  il  se  serve  surtout  du  contrepoint  pour  produire  des 

effets  d'écho  sans  grande  portée. 
La  disposition  de  l'offertoire  est,  en  résumé,  celle-ci  :  Après  un  pre- 

mier passage  où  les  deux  chœurs  se  répondent  en  imitation  d'un  petit 
appel  homophone,  la  basse  du  second  chœur  expose  un  thème  qui 
semble  devoir  appeler  un  développement  canonique  :  mais  ce  thème, 
répété  ensuite  par  le  soprano  du  premier  chœur,  est  simplement  accom- 

pagné, en  manière  d'écho,  par  de  légères  imitations  des  autres  voix. 
Puis  vient  un  second  thème  :  Qusc  habet  deos,  qui  d'abord  semble  devoir 
promettre  un  traitement  plus  serré  :  mais  les  voix  se  bornent  à  l'exposer 
en  entrée  de  canon,  et  aussitôt  reprennent,  toujours  en  écho,  l'appel 
homophone  du  commencement.  Ce  passage  est  suivi  d'un  court  adagio, 
plein  de  modulations  expressives,  mais  d'un  caractère  encore  plus 
homophone;  et  nous  voyons  ensuite  reparaître,  successivement,  les 

deux  motifs  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure,  traités,  cette  fois,  un 
peu  plus  en  contrepoint  :  car  le  premier  est  exposé  en  canon  par  les 

huit  voix,  et  le  second  légèrement  fugué;  mais  tout  cela  s'arrête  très 
vite,  et  les  deux  dernières  pages  sont  simplement  une  reprise  des  deux 

premières.  Nulle  part  on  ne  saisit  mieux  que  dans  ce  morceau  le  carac- 

tère facile,  artificiel,  et  de  «  galanterie  »  qu'a  chez  .Mo/art,  durant 
cette  période,  le  contrepoint  lui-môme  :  les  plus  simples  passages  con- 
trepointés  de  la  petite  messe  que  le  jeune  homme  composera  à  la  fin 
de  cette  même  année  ont  une  polyphonie  plus  réelle,  plus  conforme 
à  la  destination  véritable  du  contrepoint,  que  ces  chœurs  polyphoniques 
du  commencement  de  1776  qui,  a  première  vue,  paraissent  beaucoup 
plus  étendus  et  plus  étoffés. 
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248.  —  Salzbourg,  carême  de  1775  ou  de  1776. 

Chœur  final  en  ut,  pour  quatre  voix,  deux  violons,  alto,  deux  haut- 
bois, et  basse. 

K.  41 
Ms.  perdu. 

I.  Récitatif  :  0  lobenswerlher  Stftfl  f 
H.  Coro  :  Jesu  !  Jesu  !  Jean  : 

Ce  chœur  a  été  composé  par  Mozart  pour  servir  de  finale  à  sa  cantate 

de  Carême,  ou  Grabmusik  de  1767  (n°  46).  Son  autographe  est  désormais 

perdu  :  mais  André  et  Kœchel,  qui  ont  eu  l'occasion  de  l'étudier,  s'ac- 
cordent à  dire  que  l'écriture  y  attestait  une  date  sensiblement  posté- 

rieure à  celle  de  la  composition  des  morceaux  précédents  de  la  can- 

tate. D'autre  part,  une  inscription  de  Léopold  Mozart,  sur  le  manuscrit, 
affirmait  que  le  chœur,  comme  le  reste  de  la  cantate,  avait  bien  été 
composé  par  son  fils. 

Obligés  ainsi  de  ne  juger  de  la  date  de  ce  chœur  que  par  l'examen  do 
son  contenu  musical,  nous  serions  d'abord  tentés  de  supposer  que  les 
anciens  commentateurs  de  l'autographe  perdu  se  sont  exagéré  l'inter- 

valle écoulé  entre  la  composition  de  la  cantate  elle-même  et  celle  du 
chœur  destiné  à  la  compléter  :  car  on  ne  saurait  imaginer  musique  plus 
simple,  au  moins  en  apparence,  plus  dépouillée  de  tous  ces  artifices  de 
contrepoint  ou  de  modulation  qui  se  rencontrent  à  chaque  pas  dans 
les  œuvres  religieuses  de  Mozart  durant  les  périodes  que  nous  étudions. 

Mais  lorsqu'ensuite  nous  apercevons  l'étonnante  sûreté  et  maîtrise  de 
ce  chant,  comme  simplifié  à  dessein,  la  profonde  beauté  recueillie  de  son 

expression,  la  richesse  discrète  de  la  partie  instrumentale  qui  l'accom- 
pagne, force  nous  est  de  reconnaître  qu'il  s'agit  là  d'une  œuvre  déjà 

très  mûre,  et  où  Mozart,  avec  son  merveilleux  instinct  de  convenance 

esthétique,  s'est  seulement  efforcé  d'éviter  un  contraste  trop  choquant 
avec  la  naïve  gaucherie  des  morceaux  précédents  de  sa  cantate  enfan- 

tine. Impossible,  cependant,  de  classer  la  composition  de  ce  chœur 

après  le  retour  du  grand  voyage  de  1778  :  l'instrumentation  depuis 
lors,  a  toujours  revêtu  chez  Mozart  un  caractère  tout  «  moderne  »  dont 
aucune  trace  ne  se  découvre  encore  dans  le  bel  accompagnement  du 

n°  248.  En  fait,  c'est  bien  à  la  période  «  galante  »  de  1776  que  nous  pou- 
vons le  mieux  rattacher  ce  chœur  final,  tout  imprégné  de  l'irrésistible 

«  euphonie  »  qui  caractérise  la  plupart  des  œuvres  du  jeune  homme 
durant  cette  période,  et  offrant  même  une  ressemblance  manifeste  avec 

telles  compositions  religieuses  d'alors,  comme  certains  chœurs  de  11 
messe  n°  254  ou  des  litanies  n°  246. 

La  langue,  comme  nous  l'avons  dit,  est  constamment  très  simple,  et 
d'une  homophonie  parfaite.  Le  chœur  commence  par  chanter,  avec 
d'incessantes  répétitions  de  mots,  les  paroles  suivantes  :  «  Jésus,  vrai 
fils  de  Dieu,  dont  un  juge  inique  a,  en  ce  même  jour,  brisé  la  vie  ter- 

restre, ne  nous  juge  point  d'après  ta  rigueur  !  »  Puis  commmenee,  dans 
le  chœur,  une  longue  partie  intermédiaire,  en  ut  mineur,  sur  ce  second 
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membre  de  phrase  :  «  Lorsque  l'éclat  des  trompettes  nous  appellera 
vers  ton  trône  de  nuées,  et  que  l'armée  des  constellations  s'apprêtera  à 
tomber...  »  Après  quoi  le  chœur  reprend,  en  da  capo,  tout  l'exposé  de  la 
phrase  initiale.  Et  l'on  ne  saurait  imaginer  opposition  plus  frappante 
que  celle  de  ces  deux  parties,  toutes  deux  traduites  dans  le  même  style 
sous  un  même  accompagnement  très  simple  et  relativement  très  dis- 

cret, où  les  deux  violons  marchent  presque  toujours  ensemble,  —  sauf 
quelques  belles  imitations  au  début  de  la  partie  mineure,  —  tandis  que 
les  altos  et  la  basse  collaborent  librement  à  soutenir  le  chant  des 
voix. 

249.  —  Salzbourg,  avril  1776. 

Concerto  en  ut,  pour  piano  avec  accompagnement  de  deux  vio- 
lons, alto,  deux  hautbois,  deux  cors,  violoncelle  et  basse. 

K.  246. 

Ms.  à  Berlin. 

Allegro  aperlo 

Allegro  aperlo.  —  Andante  (en  fct).  —  Tempo  di  menuet fo. 

L'autographe  de  ce  concerto  porte  l'inscription  :  net  aprile  1776  a 
Salisburgo  ;  mais  une  lettre  de  Mozart  à  son  père,  le  20  avril  1782,  où 

le  jeune  homme  demande  «  qu'on  veuille  bien  lui  envoyer  son  concerto 
en  ut  pour  la  comtesse  Lùtzow  »,  nous  apprend  que.  de  même  que  le 

concerto  pour  trois  pianos,  cette  nouvelle  œuvre  de  l'année  1776,  a  été 
destinée  à  être  jouée  dans  l'un  des  salons  aristocratiques  de  Salz- 
bourg.  La  comtesse  Lùtzow,  femme  du  commandant  de  la  citadelle  de 

Salzbourg,  passe  pour  avoir  été  l'élève  de  Léopold  .Mozart  :  en  tout  cas. 
les  soli  du  concerto  composé  pour  elle,  sans  être,  à  beaucoup  près, 

aussi  difficiles  que  ceux  du  concerto  en  si  bémol  n°  244,  laissent  cepen- 
dant deviner  un  jeu  très  habile  et  brillant,  supérieur  en  virtuosité  à 

celui  que  semblent  avoir  possédé  les  comtesses  Lodron.  Nous  ne  ren- 

controns presque  plus,  dans  ces  soli,  les  suites  d'octaves,  croisements 
de  mains,  et  tempo  rubato  qui  abondaient  dans  les  trois  morceaux  du  con- 

certo en  si  bémol  :  mais  les  traits  y  sont  peut-être  encore  plus  nombreux, 
commandés  probablement  à  Mozart  par  le  goût  «  galant  »  de  la  com- 

tesse Lùtzow.  Kn  tout  cas,  il  n'est  point  douteux  que  ce  concerto,  à  un 
plus  haut  degré  encore  que  les  précédents,  nous  offre  un  chef-d'œuvre 
d'élégance  noble  et  pure,  vraiment  aristocratique.  A  coup  sûr,  les  con- 

certos que  Mozart  produira  dans  la  suite  seront  infiniment  plus  riches 

de  contenu  musical  ou  émotionnel  :  mais  jamais  il  n'en  écrira,  —  du 
moinsjusqu'auxdernièresannéesde  sa  vie.  — qui  soit  plu.n  i  parfait» 
n  19 
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au  point  de  vue  des  proportions,  de  la  continuité  du  langage  musical, 

de  l'entente  des  ressources  et  des  limites  du  genre.  Aussi  bien  serait-il 
à  souhaiter  que  nos  pianistes  modernes,  lorsqu'ils  veulent  nous  révéler 
le  génie  de  Mozart,  choisissent  de  préférence  ces  petits  concertos  de  la 

vingtième  année  du  maître  (ou  encore  l'admirable  concerto  de  1777).  où 
nous  ne  risquons  point  d'être  choqués,  dans  nos  conceptions  esthétiques 
d'à  présent,  par  le  contraste  de  la  grandeur  expressive  des  idées  et  de 
l'intervention  incessante  de  simples  passages  de  bravoure,  tels  que 
tous  les  musiciens  des  environs  de  1790  se  croyaient  tenus  d'en  rem- 

plir les  soli  de  leurs  concertos.  Ici,  et  en  particulier  dans  ce  concerto 

n°  249,  les  quelques  traits  dont  nous  avons  parlé  ont  à  peine  la  durée 

de  deux  ou  trois  mesures,  et  sans  cesse  l'invention  mélodique  de 
Mozart  nous  prodigue  des  figures  chantantes  d'une  grâce  exqui-«-. 
tantôt  accompagnées  par  l'orchestre  avec  une  réserve  déjà  très  savante, 
et  tantôt  partagées  entre  le  piano  et  l'orchestre,  avec  une  liberté,  une 
aisance,  un  agrément  merveilleux.  Car  la  nouveauté  la  plus  frappante 
de  ce  concerto  est  précisément  dans  la  manière  dont  Mozart,  à  présent, 

essaie  d'étendre  et  de  développer  le  procédé,  à  peine  ébauché  dans  les 
concertos  précédents,  qui  consiste  à  établir  un  dialogue,  une  collabora- 

tion intime  et  suivie,  entre  les  soli  et  l'orchestre.  Sans  cesse,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure  dans  notre  analyse,  l'exposé  des  phr;. 
musicales  se  trouve  ainsi  attribué  tour  à  tour  aux  deux  grandes  voix 

en  présence,  qui  maintenant  ne  se  bornent  plus  à  se  répéter  l'une 
l'autre,  mais  poursuivent  alternativement  la  ligne  continue  d'un  même 
chant,  comme  Mozart  a  imaginé  de  la  leur  faire  poursuivre  d'abord, 
dès  la  fin  de  l'année  1775,  dans  les  rentrées  des  premiers  sujets.  Sans 
compter  que,  dans  les  trois  morceaux  du  concerto,  nous  aurons  à 

signaler  d'autres  procédés,  non  moins  simples  et  effectifs,  qui  évidem- 
ment sont  destinés  à  relier  entre  elles  les  diverses  parties  d'un  mor- 

ceau :  rétours  de  petites  figures  caractéristiques,  insertion  des  dévelop- 

pements entre  deux  passages  d'un  même  rythme,  etc.  L'orchestration, 
enfin,  très  simple  et  presque  entièrement  appuyée  sur  le  quatuor  des 
cordes,  nous  fait  voir,  dans  ses  tutti,  une  homogénéité  symphonique 

de  plus  en  plus  parfaite  :  et  déjà  nous  y  voyons,  par  instants,  l'alto 
recommencer  à  se  détacher  des  voix  qui  l'entourent,  pour  s'essayer  à 
reprendre  son  indépendance  personnelle  de  naguère. 

C'est  ainsi  que,  dans  le  long  prélude  du  premier  morceau,  l'exposition 
du  second  sujet  est  partagée  entre  le  premier  violon  et  l'alto,  qui  se 
répondent  de  la  même  façon  que  feront,  tout  à  l'heure,  le  piano  concer- 

tant et  le  premier  violon.  Rien  à  dire,  au  reste,  de  ce  beau  prélude,  où 
les  deux  grands  sujets  et  une  troisième  figure  en  forme  de  coda  se 

déroulent  devant  nous  avec  une  clarté  et  une  précision  admirables,  —  le 
premier  sujet  ample  et  vigoureux,  le  second  tout  imprégné  de  sensuelle 
douceur  un  peu  moqueuse.  Le  piano,  après  avoir  répété  le  premier 

sujet  du  tutti,  en  répète  aussi  la  ritournelle,  mais,  comme  nous  l'avons 
dit,  par  fragments,  et  sous  forme  de  dialogue  avec  l'orchestre.  Puis 
vient  le  sujet  réservé  au  piano,  un  petit  chant  léger  et  sans  cesse  tra- 

versé de  modulations  caressantes,  pour  aboutir  enfin  à  une  figure  de 

cadence  qui  terminait  déjà  la  ritournelle  du  premier  sujet,  et  que  l'or- 
chestre, ici,  répète  encore  en  écho  :  de  telle  manière  que  ce  sujet  libre 
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nous  apparaît  comme  une  seconde  strophe  du  sujet  précédent,  intime- 

ment apparentée  à  ce  sujet  par  le  style  comme  par  l'expression.  Le 
second  sujet,  lui,  comme  on  l'a  vu,  est  repris  en  dialogue  entre  le 
piano  et  le  premier  violon.  Il  conduit  à  une  grande  cadence,  après 

laquelle  l'orchestre  reprend  la  ritournelle  du  second  sujet,  continuant 
ainsi  de  faire  du  solo  une  sorte  d'extension  poétique  du  prélude  initial. 
Mais  le  plus  curieux  est  que,  après  cette  conclusion  de  la  première 

partie,  c'est  encore  l'orchestre  qui  amorce  le  développement  :  un  sujet 
nouveau  dont  il  expose  les  premières  notes,  et  que  le  piano  vient 

ensuite  continuer,  de  la  façon  la  plus  naturelle,  jusqu'à  ce  que  l'or- 
chestre, une  fois  de  plus,  intervienne  dans  ce  dialogue  pour  reprendre 

le  début  d'une  espèce  de  second  couplet  du  développement.  Celui-ci  est 
d'ailleurs  très  rapide  et  brillant,  avec  un  remarquable  passage  mineur 
où  des  notes  entrecoupées  de  l'orchestre  accompagnent  une  série  de 
traits  pathétiquement  modulés.  Il  s'achève  par  un  dernier  trait  qu'ac- 

compagnent seulement  les  hautbois  et  les  cors,  et  qui  ramène  brus- 
quement, de  la  manière  la  plus  imprévue,  la  rentrée  régulière  du  pre- 

mier sujet.  Inutile  d'ajouter  que,  suivant  son  habitude,  Mozart  répartit 
le  début  de  cette  rentrée  entre  le  piano  et  l'orchestre.  Quant  à  la  suite, 
elle  reproduit  exactement  la  première  partie  jusqu'à  la  fin  du  second 
sujet,  où  le  piano  reprend  tout  à  coup  une  figure  du  prélude  non  uti- 

lisée jusque-là  :  ce  petit  troisième  sujet  que  nous  avons  signalé  comme 

servant  de  coda.  Et  lorsque,  après  ce  dernier  solo,  l'orchestre  reprend 
à  son  tour  deux  ritournelles  déjà  exposées  précédemment,  il  faut  voir 
avec  quel  art  cette  reprise  se  trouve  renforcée  par  toutes  sortes  de 

changements  caractéristiques  dans  l'orchestration,  surtout  en  ce  qui 
concerne  les  parties  des  vents. 

Dans  Vandante,  un  prélude  assez  long  expose  deux  sujets  distincts, 

tous  deux  partagés  entre  le  quatuor  et  les  vents,  avec  encore  une  troi- 
sième figure  tenant  lieu  de  coda  :  mais  tout  cela  énoncé  sans  ritour- 

nelles intermédiaires,  de  façon  à  ne  constituer  qu'une  seule  strophe 
totale,  tout  de  même  que  le  premier  solo  entier  se  déroulera  avec  un 

enchaînementetune  unité  remarquables,  —  le  sujetlibre  du  piano  n'étant 
qu'une  réponse  du  premier  sujet,  et  la  première  partie  s'achevant  par 
une  grande  ritournelle  nouvelle  de  l'orchestre,  que  suit  encore  la  petite 
figure  ayant  servi  de  coda  au  prélude.  Le  développement,  en  vérité,  ne 

se  rattache  pas  directement  au  reste  du  morceau  :  c'est  une  manière 
d'intermède  pathétique  se  déroulant  au  piano  parmi  de  poignantes 
modulations  mineures,  tandis  que  l'orchestre  l'accompagne  d'un  rythme 
continu  où  le  groupe  des  deux  violons  alterne  sans  arrêt  avec  celui  des 
altos  et  des  basses.  Quant  à  la  rentrée,  presque  entièrement  pareille  à 

la  première  partie,  nous  y  retrouvons  de  nouveau,  au  début,  le  pro- 

cédé consistant  à  faire  dire  en  dialogue,  par  le  piano  et  l'orchestre 
poursuivant  le  même  chant,  ce  que  précédemment  l'orchestre,  puis  le 
piano,  avaient  dit  seuls  d'un  bout  à  l'autre. 

Le  finale  est  simplement  intitulé  :  Tempo  di  menuetto;  mais  c'est  que 
Mozart,  désormais,  va  s'abstenir  d'inscrire  le  mot  rondo  au  titre  de  ses 
finales.  En  réalité,  ce  tempo  di  menuetto  offre  exactement  la  même  coupe 

que  le  rondo  qui  terminait  le  concerto  pour  trois  pianos  n°  245;  nous  y 

retrouvons  jusqu'à  la  particularité  originale  d'un  petit  sujet  nouveau 
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intercale,  dans  la  rentrée,  après  le  grand  intermède  ou  trio  mineur.  Le 
morceau  débute  par  une  exposition  du  thème,  réservée  au  soliste,  — 
cette  fois  sans  aucun  accompagnement,  —  après  quoi  ce  thème  est  repris 

par  l'orchestre  et  pourvu  d'une  sorte  de  refrain.  Cette  apparition  du 
*olo  dès  l'entrée  du  finale  nous  est  depuis  longtemps  familière  dans 
l'œuvre  de  Mozart,  inaugurée  dès  le  milieu  de  1775.  .Mais  ce  qui  appar- 

tient en  propre,  comme  nous  lavons  dit.  au  présent  concerto,  c'est  le 
procédé  imaginé  maintenant  par  Mozart  pour  mieux  unir  les  tutti  et 
les  soli,  procédé  dont  les  deux  premiers  morceaux  nous  ont  offert 
maints  exemples,  et  qui  consistée  répartir  une  même  figure  mélodique 

entre  le  piano  et  l'orchestre,  celui-ci  continuant  aussitôt  la  phrase  com- 
mencée par  celui-là,  comme  si  les  diverses  parties  d'un  chant  passaient, 

tour  à  tour,  d'une  voix  à  l'autre,  «'.est  ainsi  que,  dans  ce  finale,  après 
le  refrain  du  thème,  l'orchestre  entame  un  premier  intermède  qui, 
tout  d'un  coup,  se  trouve  repris  et  poursuivi  par  le  piano.  Et  à  chaque 
instant,  dans  toute  la  première  partie  du  finale,  ce  dialogue  reparaît 

entre  l'orchestre  et  le  soliste,  contribuant  encore  a  animer  d  une  vie 
merveilleuse  les  charmantes  et  légères  mélodies  qui  se  succèdent  pré- 

cipitamment, sur  des  rythmes  dansants  dont  la  simple  gaieté  débor- 

dante n'a  plus  rien  désormais  que  de  tout  allemand.  Tantôt  nous  enten- 
dons quelques  mesures  d'une  valse  viennoise,  ou  bien  une  contredanse 

toute  imprégnée  d'ardeur  juvénile,  tout  cela  profondément  apparente 
et  fondu  en  un  même  ensemble,  au  moyen  de  petits  rappels  significatifs  : 
sauf  même  pour  Mozart  à  rattacher  entre  eux  ses  divers  intermèdes  en 

faisant  reparaître  le  rythme  de  l'un  dans  l'accompagnement  orchestral 
d'un  autre.  Une  longue  cadence  précède  la  première  reprise  du  thème 
avec  son  refrain;  et  c'est  ensuite  le  grand  trio  ou  minore  susdit,  en  la 
mineur,  dune  expression  étrangement  inquiète  et  angoissée,  et  dont  le 
rythme  fiévreux  se  trouve  merveilleusement  accentué  par  une  nàÉNMM 
que  les  deux  mains  du  pianiste  dessinent  tour  à  tour  en  imitation 

Toute  l'étrange  et  douloureuse  beauté  du  finale  d'une  grande  sonate 
romantique  en  la  mineur,  que  Mozart  écrira  à  Paris  en  1778  sous  l'im- 

pression tragique  de  la  mort  de  sa  mère,  se  trouve  déjà  pressentie 
dans  ce  curieux  intermède  et  même  traduite  par  instants  en  des  effets 
analogues.  Sans  compter  que  Mozart,  toujours  préoccupé  maintenant 
de  donner  à  ses  morceaux  une  étroite  et  profonde  unité  intime,  imagine 
ici  de  ramener  tout  à  coup,  entre  les  deux  strophes  mineures  de  son 

intermède,  la  figure  d'orchestre  qui,  précédemment,  lui  a  servi  pour 
relier  entre  eux  les  divers  passages  de  la  première  partie  du  finale. 
Quant  à  la  rentrée,  précédée  encore  dune  nouvelle  reprise  de  cette 
figure,  cette  fois  au  piano,  nous  avons  dit  déjà  de  quelle  façon  Mozart, 

comme  dans  le  finale  de  son  concerto  pour  trois  pianos,  l'a  variée  et 
rehaussée  en  y  introduisant  un  petit  intermède  supplémentaire,  qui 

est  ici  en  fa  majeur,  sur  un  rythme  continu  de  triolets.  Mais  ce  n'est 
pas  tout,  si  Mozart,  dans  le  reste  de  sa  rentrée,  se  borne  à  reproduire 
avec  le  même  ordre  la  suite  des  différents  intermèdes  de  la  première 

partie,  du  moins  s'amuse-t-il  sans  cesse  à  en  varier  l'instrumentation, 
et  c'est  ainsi  que  chacune  des  reprises  du  thème,  notamment,  se  trouve 
pourvue  d'un  accompagnement  nouveau,  tafia  nous  devons  noter  que, 
dans  ce  finale,  Mozart  a  pris   lui-mftme  la  peine   d'écrire   la  cadence 
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qui  devait  être  jouée  par  la  comtesse  Lûtzow,  tout  de  même  qu  il  avait 
fait  naguère  pour  le  concerto  destiné  aux  comtesses  Lodron  ;  et  nous 

voyons  que  cette  cadence,  une  fois  de  plus,  n'est  qu'un  simple  point 
d'orgue  orné  de  légères  et  faciles  arabesques. 

250.  —  Salzbourg,  entre  juillet  1775  et  avril  1776. 

Sonate  d'église  en  la,  pour  deux  violons,  basse  et  orgue. 

k 
Allegro 

S 
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K.  225. 
Ms.  à  Berlin. 

L'autographe  de  cette  sonate  ne  porte  aucune  date  ;  et  nous  devons 
avouer  que  l'ampleur  de  ses  rythmes,  la  puissance  expressive  de  ses 
nombreux  passages  en  contrepoint,  la  hardiesse  singulièrede  quelques- 
unes  de  ses  modulations  nous  inclinerait  à  tenir  ce  remarquable  mor- 

ceau pour  postérieur  à  la  manière  toute  «  galante  »  des  deux  années  1775 

et  1776,  si  divers  arguments  tirés  de  la  nature  du  papier  et  de  l'écriture 
ne  nous  forçaient  à  le  supposer  antérieur  en  date  non  seulement  à 

l'année  1777,  mais  même  au  mois  d'avril  1776,  où  nous  verrons  que  Mozart 
a  composé  deux  autres  sonates  d'église,  nos  252  et  253,  qui  sont  écrites 
sur  un  papier  déjà  tout  différent  de  l'ancien  papier  ordinaire  à  dix  lignes 
(sur  lequel  sont  encore  écrits  les  nos  250  et  251),  et  qui  surtout,  offrent 
déjà  cette  particularité  que  la  partie  de  l'orgue  s'y  trouve  réalisée,  tan- 

dis qu'elle  n'est  encore  que  chiffrée  dans  les  rrs  250  et  251,  comme  aussi 
dans  toutes  les  sonates  précédentes.  Nous  savons  d'ailleurs  que  Mozart, 
en  janvier  1776,  a  composé  deux  autres  sonates  aujourd'hui  perdues.  Kl 
comme  ses  sonates  d'église  vont  généralement  par  séries  de  deux,  sans 
doute  composées  toutes  les  deux  simultanément,  et  comme  le  présent 

numéro  250  parait  bien  appartenir  a  la  même  série  que  le  n°  251.  dont 

nous  verrons  qu'il  a  sûrement  été  écrit  en  1776,  c'est  donc,  selon  toute 
probabilité,  dans  les  premiers  mois  de  cette  année  qu'aura  été  pro- 

duite également  cette  sonate  en  la  :  hypothèse  que  confirme  encore 

la  présence,  dans  cette  sonate,  de  trois  sujets  distincts  suivis  d'une 
quatrième  idée  nouvelle  en  manière  de  coda,  car  cette  multiplicité 

des  sujets  nous  apparaîtra  plus  d'une  fois  dans  d'autres  morceaux  de la   même  année. 

En  tout  cas,  il  est  sur  que  cette  sonate  atteste,  tout  ensemble,  un 

sérieux  dans  l'inspiration  et  un  souci  de  style  dont  les  autres  œuvres  de 
la  même  période  ne  nous  montrent  que  bien  peu  d'exemples.  Des  trois 
sujets  de  la  première  partie,  le  premier  est  tout  homophone,  mais  d'un 
caractère  vigoureux  et  enflammé,  avec  une  instrumentation  très  four- 
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nie  aux  trois  voix  ;  et  un  double  exposé  du  rythme  initial  contribue  encore 

à  accentuer  l'impression  de  grandeur  qui  s'en  dégage  dès  les  premières 
notes.  Le  second  sujet,  en  mi,  est  très  court,  mais  d'une  expression  très 
serrée,  et  librement  traité  en  contrepoint,  tandis  que  le  troisième  sujet, 
lui  aussi  exposé  deux  fois,  rappelle  le  rythme  et  le  langage  musical  du 
premier,  tout  en  commençant  par  la  même  figure  qui  ouvrait  le  second. 
Vient  ensuite  un  développement  assez  étendu  où  Mozart  reprend  le 

rythme  du  second  sujet,  et  ne  s'arrête  pas  de  faire  marcher  ses  trois 
parties  en  contrepoint,  avec  des  modulations  d'une  audace  et  parfois 
d'une  dureté  harmonique  assez  extraordinaires.  Après  quoi  la  rentrée 
elle-même  ne  laisse  pas  d'être  plus  variée  que  dans  la  plupart  des  com- 

positions contemporaines  de  Mozart,  n'ajoutant  point  d'idées  nouvelles 
aux  trois  sujets  de  la  première  partie,  mais  parfois  en  modifiant  l'ex- 

pression par  des  effets  imprévus. 

Quanta  l'instrumentation,  c'est  encore  ici  une  simple  sonate  d'église 
à  l'ancienne  façon,  c'est-à-dire,  en  somme,  un  trio  à  cordes  où,  sauf  pour 
les  passages  en  contrepoint,  le  premier  violon  est  chargé  du  chant,  mais 

où  déjà  les  basses,  renforcées  par  l'orgue,  laissent  plus  nettement  devi- 
ner la  présence  de  ce  dernier  instrument,  et  tiennent  à  beaucoup  près 

le  rôle  principal  dans  l'accompagnement  du  premier  violon. 

251.  —  Salzbourg,  entre  janvier  et  avril  1770. 

Sonate  d'église  en  fa,  pour  deux  violons,  basse  et  orgue. 
K.  224. 

Ms.  à  Berlin. 

Allegro  con  spirilo Allegro  con  spinio     .  ̂   pw, 

1   l'fflYlW 
yn*r  r  r  * m X 

Ici  encore,  l'emploi  de  la  basse  chiffrée  pour  l'orgue,  et  aussi  l'ancien 
format  du  papier  à  dix  lignes,  nous  permettent  d'affirmer  que  la  sonate 
est  antérieure  à  avril  1776  :  mais,  cette  fois,  nous  pouvons  être  absolu- 

ment sûrs  que  l'œuvre  a  été  écrite  durant  l'année  1776,  car  on  y  retrouve 
à  un  très  haut  degré  tous  les  caractères  distinctifs  de  l'œuvre  de  Mozart 
durant  cette  période.  Non  seulement  l'élégance  juvénile  de  sa  mélodie, 
l'ampleur  de  ses  idées,  son  allure  brillante  et  légère,  la  rattachent  aux 
autres  œuvres  instrumentales  que  nous  avons  étudiées  ou  aurons  bien- 

tôt à  examiner  ;  et  non  seulement  son  style,  lui  aussi,  est  bien  celui  de 

Mozart  en  1776,  avec  l'intervention  d'un  troisième  petit  sujet  en  coda  et 
un  enchaînement  de  la  première  partie  à  la  seconde  qui,  de  plus  en  plus, 
se  rencontrera  désormais  dans  les  œuvres  où  Mozart  introduira  des  bar- 

res de  reprise  :  mais  nous  observons  ici  un  procédé  encore  plus  typique 
qui,  presque  toujours,  équivaut  à  une  mention  authentique  de  la  date 
de  1776,  et  qui,  déjà  signalé  dans  la  musique  de  table  n°  243,  se  révélera 
à  nous  presque  dans  chacune  des  œuvres  suivantes.  C'est  le  procédé 
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qui  consiste  à  placer  au  début  des  morceaux,  avant  le  premier  sujet 

véritable,  quelques  mesures  d'entrée,  qui,  ensuite,  ne  reviennent  pas 
au  début  de  la  reprise,  mais  sont  ramenées  tout  à  coup,  en  conclusion,  à 
la  fin  du  morceau.  Il  est  vrai  que  Mozart,  dans  certaines  symphonies 
de  1772,  a  recouru  déjà  à  ce  procédé,  qui  sans  doute,  comme  nous  le 
verrons,  lui  était  venu,  avec  maints  autres,  de  son  grand  confrère  et 
maître  Michel  Haydn  :  mais  son  style  de  1772  différait  trop  de  sa  manière 

«  galante  »  d'après  1775  pour  que  la  confusion  fût  possible  entre  les 
œuvres  de  ces  deux  périodes  ;  et  c'est  seulement  en  1776  que,  dans  ses 
œuvres  de  style  «galant  »,le  jeune  homme  s'est  fait  vraiment  une  habi- 

tude de  commencer  et  de  finir  ses  morceaux  de  cette  façon  caractéris- 
tique. 
Quant  au  contenu  de  la  sonate  n°  251,  nous  nous  bornerons  à 

noter  que  cette  agréable  sonate,  très  claire  et  chantante,  avec  une 

extrême  richesse  d'invention  qui  ne  l'empêche  pas  d'offrir,  d'un  bout  à 
l'autre,  une  remarquable  unité  d'inspiration  et  d'allure,  est  cependant 
d'un  travail  beaucoup  moins  poussé  que  la  précédente.  La  langue,  sauf 
quelques  imitations  dans  les  premières  mesures  du  second  sujet,  est 
tout  homophone  ;  et  si  le  rôle  des  basses  continue  à  rester  très  accusé, 
avec  même,  dans  le  développement,  certains  effets  de  chant  libre  annon- 

çant déjà  l'émancipation  des  basses  que  vont  nous  montrer  bientôt 
d'autres  œuvres  de  la  même  période,  la  partie  du  second  violon,  au 
contraire,  est  loin  d'avoir  l'importance  qu'elle  avait  dans  le  n°  250.  Le 
second  sujet,  dont  nous  avons  dit  déjà  qu'il  commençait  en  imitation, 
aboutit  bientôt,  avant  sa  ritournelle,  à  des  modulations  d'un  effet  sin- 

gulier ;  et  le  développement,  au  lieu  d'être  tout  consacré  à  des  idées 
nouvelles,  comme  dans  la  plupart  des  œuvres  considérées  jusqu'ici,  a 
déjà  le  mérite  de  se  relier  au  reste  de  la  sonate  en  reprenant  l'une  des 
idées  précédentes.  Détail  curieux,  c'est  à  une  élaboration  thématique 
du  rythme  de  Yintrada  qu'est  employé  tout  ce  développement,  et  Mozart 
le  lait  même  commencer  par  une  «  fausse  rentrée  »,  en  reprenant  la 
première  mesure  de  son  introduction.  Puis,  la  rentrée  véritable  ne 
reprend  ni  cette  introduction,  ni  même  le  début  du  premier  sujet,  qui, 

lui,  n'étant  point  repris  à  la  fin,  ne  nous  apparaît  absolument  que  dans 
la  première  partie. 

252.  —  Salzbourg,  avril  1776. 

Sonate  d'église  en  fa,  pour  deux  violons,  basse  et  orgue. K.  244. 

Ms.  à  Berlin. 
Allegro 

Dans  cette  sonate,  dont  la  date  nous  est  donnée  sur  le  manuscrit,  la 

partie  d'orgue  se  trouve  déjà  réalisée,  au  lieu  d'être  écrite  simplement 
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en  basse  chiffrée  comme  dans  toutes  les  sonates  précédentes  ;  et  a  ce 
changement  dans  la  notation  du  morceau  correspond  déjà,  au  moins 
en  germe,  une  modification  dans  la  manière  de  concevoir  la  sonate 

d'église.  Car,  tandis  que  l'orgue,  jusqu'ici,  se  bornait  à  un  simple  rôle 
d'accompagnement,  nous  le  voyons,  à  présent,  partager  l'exposé  du 
chant  avec  le  premier  violon  ;  tout  ou  moins  cela  se  produit-il  dans  le 

premier  sujet,  dont  la  mélodie,  d'abord  exposée  par  le  premier  violon, 
est  ensuite  reprise  par  l'orgue,  sur  un  accompagnement  des  deux  vio- 

lons; et  si  le  second  sujet  n'appartient  guère  qu'aux  violons,  c'est  encore 
l'orgue  qui  dessine  le  chant  dans  un  passage  servant  de  réponse  à  ce 
second  sujet.  Dans  le  développement,  enchaîné  avec  la  première  partie 

comme  dans  le  n°  251  et  dans  la  plupart  des  œuvres  qui  suivront,  le 

rôle  de  l'orgue  ne  laisse  pas,  non  plus,  d'être  parfois  assez  important  : 
mais  l'intérêt  principal  de  ce  beau  développement  est  dans  la  manière 
toute  classique  dont  Mozart,  au  lieu  de  jouer  sur  des  idées  nouvelles,  ou 

d'effleurer  à  peine  tel  ou  tel  des  rythmes  précédents,  se  met  déjà  aune 
véritable  élaboration  thématique  des  deux  grands  sujets  qui  ont  rem- 

pli la  première  partie.  La  rentrée,  elle,  est  encore  une  reproduction 
pure  et  simple  de  cette  première  partie,  à  cela  près  que  Mozart,  au  lieu 

de  l'enchaînement  qui  terminait  celle-ci,  finit  son  morceau  par  une 
cadence  nouvelle  de  trois  mesures  où  l'orgue,  une  fois  de  plus,  inter- vient librement  à  côté  des  violons. 

253.  —  Salzbourg,  avril  1776. 

Sonate  d'église  en  ré,  pour  deux  violons,  basse  et  orgue. 
K.  245. 

Ms.  à  Berlin. 

Allegro  a 

Cette  sonate,  dont  la  date  nous  est  également  donnée  sur  le  manuscrit, 
doit  avoir  été  composée  immédiatement  après  la  précédente,  et  appar- 

tenir avec  elle  à  une  même  série.  Mozart,  une  fois  de  plus,  y  réalise  entiè- 

rement la  partie  de  l'orgue,  mais  sans  que  le  rôle  de  ce  dernier  y  soit.  ;i 
beaucoup  près,  aussi  important.  Tout  au  plus  l'orgue  affirme-t-il  nette- 

ment sa  présence  dans  le  développement,  où  sa  basse  dialogue  en  imi- 

tation avec  le  premier  violon  :ct  encore  n'est-ce  là  qu'un  effet  de  basse 
pareil  à  ceux  que  Mozart  s'est  contenté  de  noter  en  basse  chiffrée  dan- 

sa sonate  nu  251.  D'autre  part,  le  contenu  comme  la  coupe  de  cen°  H S 
rapprochent  étrangement  de  ceux  de  la  sonate  en  la  a9  250,  ce  qui  parait 
bien  prouver  que  celle-ci,  de  même  que  les  trois  suivantes,  a  été  écrite 
déjà  dans  les  premiers  mois  de  1776.  Tout  à  fait  comme  dans  le  n°  250. 
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nous  trouvons  ici  trois  sujets  distincts,  et  dont  le  premier  et  le  troi- 
sième sont  exposés  deux  fois  :  sans  compter  que  le  traitementdu  second 

violon,  par  exemple,  et  aussi  l'allure  générale  des  sujets  se  ressemblent 
fort,  d'une  sonate  à  l'autre.  Pourtant,  le  n°  253  parait  moins  travaillé, 
n'ayant  à  nous  offrir  ni  le  contrepoint  ni  les  singularités  harmoniques  de 
la  sonate  en  la.  Son  second  et  son  troisième  sujet  d'une  élégance  toute 
mondaine,  ne  sont  pas  non  plus  sans  faire  songer  au  concerto  de  piano 

du  même  mois  d'avril.  La  première  partie,  comme  toujours  en  1776,  se 
termine  par  une  petite  figure  nouvelle,  en  forme  de  coda  ;  et  c'est  sur 
cette  figure  que  Mozart  fonde  ensuite  tout  son  développement,  avec  les 

imitations  susdites  entre  le  premier  violon  et  la  basse  de  l'orgue,  à  tra- 
vers une  longue  et  belle  série  de  modulations  mineures.  Quant  à  la 

rentrée,  Mozart,  ici  encore,  se  borne  à  reproduire  exactement  sa  pre- 

mière partie,  à  cela  presque,  transcrivant  l'accompagnement ;de  l'or- 
gue dans  son  second  sujet,  il  s'avise  tout  à  coup,  à  présent,  d'écrire  les 

mots  Organo  solo,  qui  ne  figuraient  point  au-dessus  du  passage  corres- 
pondant de  la  première  partie. 

254.  —  Salzbourg,  avril  ou  mai  1776. 

Grande  messe  en  ut,  pour  quatre  voix,  deux  violons,  deux  hautbois, 
deux  cors,  deux  trompettes,  basse  et  orgue. 

K.  262. 
Ms.  à  Berlin. 

Allegro    modem to 

''"  &J  *  g   cJ  ̂p 

rm  j 

ËrSïT w 
I.  Kyrie  :  allegro.  —  II.  Gloria  :  allegro  spiritoso.  Andante  (Qui  loi- 

lis)  et  allegro  (Quoniam  lu  solus).  —  III.  Credo  :  allegro  ;  adagio  ma 
non  troppo  en  fa  (El  incarnatus);  allegro  molto  (Et  resurrexit)  ;  alle- 

gro en  sol  (Et  in  spiritum);  allegro  en  ut  (El  unam  sanctam). —  IV. 
Sanctus  :  andantino.  —  Benediclus  :  andantino  en  fa.  —  V.  Agnus 
Dei  :  andante  et  allegro  (Dona  ?iobis). 

De  la  date  de  cette  grande  messe  solennelle,  ûoua  savons  seulement, 

par  une  copie  ancienne,  qu'elle  a  été  composée  en  1776  :  mais  elle  ne 
peut  pas  dater  des  derniers  mois  de  cette  année,  puisque  nous  possé- 

dons déjà  trois  messes  qui  appartiennent  sûrement  à  cette  brève  période; 

et  comme,  d'ailleurs,  son  style  la  rapproche  manifestement  des  Litanie* 
de  mars  1776,  et  comme  il  se  trouve  que.  durant  cette  année  1776  qui 

fut  active  et  féconde  entre  toutes,  tous  les  mois  sont  chargés  d'oeuvres 
importantes  à  l'exception  du  mois  de  mai,  qui,  lui.  nous  apparaît  abso- 

lument vide  d'ouvrages  datés,  nous  sommes  en  droit  d'affirmer  presque 
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sûrement  que  c'est  bien  en  mai  1 776  que  Mozarl  a  consacré  tout  son 
temps  à  la  composition  de  cette  messe,  deux  mois  après  ces  grandes  lita- 

nies dont  elle  est  pour  nous  comme  la  suite  directe. 

En  effet,  l'auteur  de  cette  messe  se  montre  à  nous  absolument  tel  que 
nous  l'avons  vu  dans  les  litanies  :  c'est  toujours  un  musicien  tout  pro- 

fane, qui  s'occupe  beaucoup  plus  de  l'agrément  extérieur  de  sa  musique 
que  de  son  expression  religieuse,  et  qui,  tout  en  se  complaisant  à  étaler  sa 

science  du  contrepoint,  n'emploie  jamais  celui-ci  que  d'une  façon  épiso- 
dique,  tandis  que  le  fond  de  son  langage  musical  reste  un  chant  homo- 

phone constamment  nuancé  et  modulé,  sous  un  accompagnement  ins- 
trumental aussi  varié  que  possible.  Mais  la  différence  entre  les  deux 

compositions  est  que,  dans  cette  messe  évidemment  écrite  pour  une 

fête  solennelle,  Mozart  s'est  appliqué,  bien  plus  encore  que  dans  les 
litanies,  à  faire  montre  de  tout  ce  qu'il  savait  :  de  telle  sorte  qu'il  y  a 
peu  de  ses  messes  qui,  pour  la  richesse  du  travail  comme  pour  l'am- 

pleur des  lignes,  soient  comparables  à  celle-ci.  Tous  ses  morceaux 

témoignent  d'une  application  extraordinaire;  chacun  nous  offre  un 
intérêt  d'un  ordre  différent  :  on  pourrait  tenir  l'ensemble  de  la  messe 
pour  un  résumé  complet  des  procédés  et  des  ambitions  de  la  musique 
religieuse  du  temps.  Les  épisodes  en  contrepoint  y  sont  fréquents,  tout 
en  continuant  à  se  distinguer  nettement  des  passages  homophones  ;  et 
nous  les  y  voyons  sous  les  formes  les  plus  diverses,  imitations,  canons. 

fugatos,  fugues,  etc.  De  même  les  procédés  de  l'orchestration  sont  d'une 
variété  extrême,  depuis  le  simple  accompagnement  jusqu'à  des  passages 
où  l'orchestre  domine  le  chant,  depuis  des  traits  continus  de  violons  jus- 

qu'à des  passages  fournis  commejdes  morceaux  de  symphonie,  et  remplis 
d'imitations  savantes  et  imprévues.  Ajoutons  que,  cependant,  Mozart 
semble  désormais  se  rendre  bien  compte  du  danger  d'une  orchestration 
plus  importante  que  le  chant  qu'elle  accompagne  :  toutes  proportions 
gardées,  sa  musique  religieuse,  depuis  la  messe  en  fa  de  1774,  n'accorde 
plus  à  l'accompagnement  le  rôle  prépondérant  que  nous  avons  signalé 
dans  les  œuvres  précédentes.  Et  le  chant  lui-même,  dans  cette  messe 

comme  dans  les  suivantes,  atteste  une  préoccupation  constante  de  l'effet 
vocal,  tout  au  moins  dans  les  passages  homophones.  Mais,  avec  tout 

cela,  cette  messe  n'a  pas,  d'un  bout  à  l'autre,  le  charme  léger  des  lita- 
nies, ni  le  recueillement  poétique  des  messes  suivantes  :  on  y  sent  trop 

l'effort,  et  un  effort  étranger  aux  préoccupations  habituelles  de  Mozart 
durant  cette  période. 

Le  Kyrie,  après  un  long  prélude  instrumental,  débute  par  un  chœur 
en  imitations;  et  le  motif  de  ce  chœur  se  développe  à  travers  tout  le 

morceau,  jusqu'au  moment  où  une  reprise  ramène  le  début  du  Kyrie. 
Détail  à  signaler  :  suivant  le  procédé  ordinaire  de  Mozart  en  1776.  ce 

n'est  qu'à  la  fin  du  morceau  que  reviennent,  sous  leur  forme  primitive, 
les  deux  premières  mesures  du  Kyrie. 

Le  Gloria  a  un  caractère  plus  homophone,  et  les  soli  y  alternent  avec 
le  chœur;  le  Qui  toi  lis  est  un  amiante  chanté  par  le  chœur  avec  une  série 
de  modulations  expressives;  puis  le  Quoniam  tusolus  reprend  le  thème  du 
Glona,  mais  en  abrégeant  les  premières  mesures  de  celui-ci;  et  bientôt 
le  CumSancto  Spiritu  amène  un  grand  fugato,  quelque  peu  aride,  mais  où 

déjà  l'orchestre  ajoute  son  contrepoint  à  celui  des  voix. 
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Dans  le  Credo,  dont  la  première  partie  est  homophone  et  assez  insi- 
gnifiante, YEt  incarnatus  donne  lieu  à  un  quatuor  vocal  en  imitation 

accompagné  d'un  chant  expressif  de  l'orchestre  ;  YEt  resurrexit  ramène 
le  mouvement,  sinon  les  rythmes  du  Credo  jusqu'à  YEt  m  Spiritum,  où 
un  long  solo  de  l'orchestre  est  suivi  d'une  alternance  de  soli  et  de 
chœurs;  et  le  thème  initial  du  Credo  reparaît,  entièrement  repris,  aux 

mots  Et  unam  sanctam,  pour  aboutir  à  la  grande  fugue  de  YEt  vitam  ven- 
turi  sseculi.  Celle-ci,  très  étendue,  très  savante,  et  d'un  caractère  tout 
classique,  a  pour  contre-sujet  un  thème  que  Mozart  a  appris  à  con- 

naître, dans  son  enfance,  lorsqu'il  a  étudié  le  premier  recueil  des 
sonates  de  clavecin  de  Chrétien  Bach.  Ce  thème  est  en  effet,  celui  d'un 
fugato  en  ut  mineur  qui  forme  1'  allegro  moderato  de  la  sixième  sonate  du 
recueil  ;  et  maints  des  développements  qu'en  a  tirés  Mozart  rappellent 
des  passages  du  morceau  de  Chrétien  Bach. 

Le  Sanctus,  très  simple  en  comparaison  des  morceaux  précédents, 
forme  un  même  tout  avec  le  Pleni  sunt  et  YHosanna,  celui-ci  traité  en  con- 

trepoint. Le  Benedictus  a  un  Hosanna  distinct  du  précédent,  et  dont  le 

thème  s'oppose,  sans  cesse  répété,  à  la  cantilène  qui  sert  de  thème  pro- 
pre au  Benedictus. 

UAgnus  Dei,  très  original  et  touchant  malgré  sa  brièveté,  est  fait, 

lui  aussi,  d'une  série  alternée  de  passages  homophones  et  d'imitations, 
avec  une  reprise  des  premières  mesures  en  coda.  Enfin  le  Dona  nobis, 
traité  en  morceau  de  sonate,  est  très  simple,  évidemment  improvisé, 

comme  semblent  l'être  d'ailleurs  tous  les  derniers  morceaux  de  la  messe. 

255.  —  Salzbourg,  avant  le  13  juin  1776. 

Divertimento  ou  notturno  en  fa,  pour  deux  violons,  alto,  basse  et 
deux  cors. 

K.  247. 
Ms.  à  Berlin. 

Allei 

Allegro.  —  Andanle  grazioso  (en  ut).  —  Menuetto  et  trio  {en  ré  mineur).  — 
Adagio  (en  si  bémol).  —  Menuetto  et  trio  (en  si  [bémol).  —  Finale  :  andante  et 
allegro  assai. 

Le  manuscrit  de  ce  remarquable  ouvrage,  l'un  des  plus  importants 
que  Mozart  ait  écrits  en  1776,  porte  l'inscription  :  Divertimento  a  6  Stromenti 
di  A.  W  Mozart  nel  Giugno  1776;  et  nous  savons  en  outre,  par  une  lettre 

ultérieure  de  Mozart,  que  le  divertimento  en  fa,  ainsi  qu'un  autre  tout 
semblable  en  si  bémol,  de  l'année  suivante,  ont  été  composés  pour  «  la 
comtesse  »,  c'est-à-dire  pour  cette  comtesse  Lodron  à  qui  Mozart  a  éga- 
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lement  destiné  plusieurs  autres  de  ses  œuvres  les  plus  soignées  et  les 

plus  belles  de  cette  période.  C'est  pour  la  fête  de  la  comtesse,  le  13  juin, 
que  le  jeune  homme  a  composé  ce  n°  255,  sans  que  nous  sachions  au 
juste  les  circonstances  de  son  exécution  :  mais  le  titre  de  notturao  in- 

crit  sur  d'anciennes  copies  de  l'ouvrage,  et  choisi  également  par. Michel 
Haydn,  en  décembre  1772,  pour  un  divertisse  ment  où  interviennent,  de 
la  même  façon,  un  quatuor  à  cordes  et  deux  cors,  nous  porte  a  suppo- 

ser qu'il  s'agissait  là  d'une  sorte  de  sérénade  exécutée  durant  la  nuit, 
probablement  en  plein  air,  devant  les  fenêtres  d'une  personne  qu'os 
voulait  fêter.  En  toutcas,  nous  pouvons  être  sûrs  que,  avec  l 'abondance de  leurs  morceaux,  ces  sérénades  avaient  le  caractère  de  cassations,  on 

œuvres  dont  les  diverses  parties  étaient  séparées  par  des  pauses  :  et 
cela  se  trouve  toujours  offrir  une  signification  importante  chez  Mozart. 

dont  on  sait  combien,  toute  sa  vie,  il  s'est  occupé  des  circonstances  exté- 
rieures de  l'exécution  de  ses  divers  ouvrages,  concevant  ceux-ci  de 

façon  toute  différente  suivant  qu'ils  devaient  être  joués  d'une  traite  ou 
avec  des  intervalles.  Ici,  l'exécution  morcelée  le  dispensait  de  Lâcher 
à  créer,  d'un  bout  à  l'autre  de  son  divertimento,  la  profonde  unité  intime 
que  nous  découvrons,  par  exemple,  dans  ses  sonates  ou  symphonies 
précédentes  ;  et  nous  verrons,  en  effet,  que  les  six  grandes  divisions  du 

n°  255  attestent  une  variété  singulière  d'inspiration  et  de  style,  n'ayant 
de  commun  entre  elles  que  cette  impression  générale  de  pure  lumière 

et  de  flamme  juvénile  qui  s'exhale  pour  nous  de  presque  toutes  les  com- 
positions de  la  vingtième  année  de  Mozart.  Enfin  nous  devons  ajouter. 

pour  achever  de  définir  le  genre  auquel  appartient  le  dicertimenlo,  que, 
chez  Mozart  comme  dans  le  nottumo  de  Michel  Haydn  qui  lui  a  incon- 

testablement servi  de  modèle,  le  rôle  des  instruments  à  cordes  dépasse 
de  beaucoup  celui  des  cors,  qui  ne  se  joignent  à  eux,  le  plus  souvent, 

que  pour  rehausser,  du  coloris  de  leurs  timbres,  l'expression  poétique 
des  morceaux.  En  réalité,  le  divertimento\de  Mozart  tout  de  même  que  le 
notturno  de  Michel  Haydn,  est  un  simple  quatuor  à  cordes  où,  sauf  nu 
oudeux  passages  dans  les  menuets,  la  partie  des  cors  pourrait  être  sup- 

primée sans  trop  dédommage. 
Que  si,  maintenant,  nous  considérons  le  contenu  musical  du  diverti- 

mento,  celui-ci  nous  apparaît*  d'un  bout  à  l'autre,  le  spécimen  le  plus 
parfait  et  le  plus  typique  du  style  du  jeune  homme  en  1776:  chef-ddu 

vred'un  art  a  la  fois  solide  et  léger,  très  expressif  dans  les  limites,  un 
peu  restreintes,  de  sa  portée  sentimentale,  merveilleusement  élégant 

et  brillant  sans  l'ombre  de  virtuosité  inutile,  et  tout  enflammé  de  ten- 
dresse poétique.  L'effort  continu  de  libération  et  de  relèvement  auquel 

nous  avons  assisté  depuis  le  début  de  l'année  a  désormais  abouti,  une 
fois  de  plus,  à  un  véritable  triomphe  du  génie  de  Mozart  :  tout  en  demeu- 

rant emprisonné  dans  l'atmosphère  médiocre  de  la  «  galanterie  ».  lie 
jeune  maître  est  parvenu  à  y  respirer  avec  une  liberté  et  une  aisance 
complètes,  assidu  à  utiliser  tous  les  éléments  de  se  nature  qui  peuvent 

s'accommoder  de  cette  atmosphère,  «crtes,  ce  n'est  point  Mozart  tout 
entier  qui  se  montre  a  nous  dans  ces  aimables  morceaux,  tel  que  nous 

l'apercevrons  dans  sa  pleine  maturité,  ni  même  tel  que  nous  l'avons 
entrevu  déjà  durant  les  bienheureuses  périodes  de  sa  fièvre  romantique 
de  1773  et  de  son  enthousiasme  savant  et  vigoureux  des  premiers  mois 
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do  l'année  suivante  :  mais  jamais  encore,  à  coup  sûr,  le  musicien  gra- 
cieux et  délicat,  pénétré  des  plus  «  galantes  «  traditions  de  l'école  fran- 

(;aisedu  temps,  ne  nousa  rien  donné  d'aussi  parfaitement»  mozartien  », 
traduisant  d'une  manière  aussi  personnelle  la  tendance  commune  de 
l'époque.  Et  il  convient  de  signaler  ici  un  phénomène  curieux,  dont 
l'œuvre  de  Mozart  nous  a  présenté  et  nous  offrira  encore  maints  exem- 

ples :  ce  divertimento,  qui  est  peut-être  l'œuvre  la  plus  «  originale  » 
entre  toutes  celles  que  le  jeune  homme  a  produites,  depuis  près  de  deux 

ans,  est  en  même  temps  celle  où  le  désir  d'imitation  qui  lui  a  toujours 
été  naturel  se  manifeste  pour  nous  au  plus  haut  degré.  Non  seulement 

Mozart  a  directement  emprunté  à  Michel  Haydn  l'idée  foncière,  la  dispo- 
sition instrumentale,  et  toute  l'apparence  extérieure  de  son  \notturno  : 

nous  verrons  en  outre  que  la  coupe  des  différents  morceaux  et  leur 
caractèredériventendroitelignedu  susditiVoMimio,  composé  par  Michel 
Haydn  le  21  décembre  1772.  Même  façon  dan9  le  premier  morceau,  de 

commencer  par  une  sorte  d'entrée  qui  ne  sera  plus  reprise  qu'à  la  fin 
du  morceau,  en  coda.  Même  conception  de  Yadaijio,  traité  d'un  bout  à  l'au- 

tre comme  un  grand  chant  du  premier  violon  que  les  autres  instruments 
accompagnent  sur  un  rythme  continu  de  triolets.  Même  allure  générale 
des  sujets  dans  le  premier  morceau,  —  où  certaines  figures  de  Michel 
Haydn  ont  leur  équivalent  absolu  chez  Mozart.  — et  dans  les  menuets  (à 

cela  près  que  Michel  Haydn  n'a  écrit  qu  unseulmenuetavec  trio).  Quant 
aux  finales,  celui  de  Mozart  diffère  de  celui  de  Michel  Haydn  en  ce  qu'il 
a  la  forme  d'un  rondo  :  mais  nous  verrons  que,  suivant  toute  probabi- 

lité, c'est  aux  finales  de  Michel  Haydn  que  Mozart,  ici  comme  déjà  dans 
son  quintette  n°  177  de  1773,  a  emprunté  un  type  de  morceau  de  sonate 
dont  il  a  résolu,  lui,  de  faire  usage  pour  son  premier  allegro  :  un  type 
ayant  la  particularité  de  contenir  quatre  ou  cinq  petits  sujets  distincts, 
au  lieu  des  deux  sujets  traditionnels.  Enfin  le  jeune  Mozart,  au  moment 
où  il  écrit  son  divertimento,  se  trouve  tout  à  coup  si  profondément 

imprégné  de  l'esprit  du  vieux  maître  dont  il  a  entrepris  d'imiter  un 
nottumo  que,  en  plus  des  emprunts  faits  à  ce  notturno  lui-même,  il  se 

rappelle  encore  d'autres  inventions  mélodiques  de  Michel  Haydn,  et 
notamment  l'un  des  sujets  du  finale  d'un  grand  divertimento  en  si  bémol 
de  1774,  sujet  qui,  à  peine  un  peu  modifié,  va  nous  apparaître  dès  le 
début  de  Valleyro  initial  du  divertimento.  Le  procédé  de  Y  écho,  à  peu 
près  constant  chez  Michel  Haydn  et  tout  a  fait  exceptionnel  chez  Mozart, 
nous  allons  le  rencontrer,  lui  aussi,  dans  plusieurs  des  morceaux  du 

n°  255.  D'un  bout  à  l'autre,  le  divertimento  du  jeune  homme  se  révélera 
à  nous  comme  tout  saturé  de  l'influence  du  grand  confrère  et  rival  plus 
Agé;  et,  avec  tout  cela,  par-dessous  cette  imitation  évidente  et  conti- 

nuelle, nous  aurons  à  reconnaître  que  jamais  Mozart  n'a  été  plus  libre- 
ment lui-même.  Non  seulement  l'àme  qui  s'exprimera  à  nous  dans  le 

divertimento  sera  tout  autre  que  celle  de  Michel  Haydn,  avec  un  élan, 

une  ferveur  de  jeunesse,  et  un  besoin  profond  de  vie  et  d'unité  artisti- 
ques qui  relèveront  étrangement,  chez  Mozart,  une  inspiration  poétique 

lis  proche  parente  de  celle  de  Haydn  :  mais,  jusque  dans  l'exécution 
matérielle,  dans  l'ordonnance  des  sujets  et  leur  enchaînement,  noua 
aurons  comme  l'impression  d'un  jeune  musicien  pour  ainsi  dire  plus 
sérieux  et  plus  mûr  que  son  aîné,  plus  capable  d'un  vigoureux    effort 
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professionnel,  plusassiduàtirer  tout  le  parti  possible  des  éléments  qu'il a  sous  la  main. 

Resterait  à  dire  quelques  mots,  en  général,  du  style  et  de  l'instrumen- 
tation du  divertimento .  Le  style  est,  presque  toujours,  homophone,  à  peine 

entremêlé  par  endroits  de  quelques  petites  imitations  tout  épisodiques. 

L'harmonie  elle-même  ne  nous  montre  qu'assez  rarement  les  savantes 
recherches  de  modulation  qui  nous  étaient  apparues  jusque  dans  les 

concertos  des  mois  précédents.  Tout  l'intérêt  des  morceaux  est  dans  la 
mélodie  :  mais  aussi  cette  dernière  ne  tarit-elle  pas  un  instant,  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'ouvrage,  avec  une  richesse  et  une  variété,  un  mélange 
de  tendre  douceur  et  de  verve  légère  qui  suffiraient  à  évoquer  en  nous  le 

souvenir  v'wantdelaFldteenchantée,  si  même,  àdeux  ou  trois  reprises,  des 
réminiscences  directes  de  ces  morceaux  de  1776  dans  l'opéra-comique 
allemand  de  1791  ne  nous  prouvaient  que  Mozart,  en  composant  celui-ci, 

s'est  expressément  souvenu  de  l'une  des  plus  «  magiques  »  entre  ses 
créations  d'autrefois. 

Quant  à  l'instrumentation,  le  rôle  du  premier  violon  est  presque  tou- 
jours prépondérant,  ainsi  qu'on  pouvait  l'attendre  d'une  œuvre  exclu- 

sivement mélodique.  L'alto,  sauf  de  rares  exceptions,  continue  à  ne 
pas  avoir  l'autonomie  individuelle  que  lui  attribuait  toujours  Michel 
Haydn.  Et  nous  avons  dit  déjà  que  les  cors,  le  plus  souvent,  se  rédui- 

sent à  colorer  la  trame  harmonique  du  quatuor,  sans  y  rien  ajouter  de 
bien  important. 

Le  premier  morceau  débute,  comme  nous  l'avons  dit,  par  quatre 
mesures  d'une  intrada  qui,  suivant  l'habitude  de  1776,  ne  reparaîtra 
plus  qu'à  la  fin  du  morceau,  et  dont  le  rythme,  nous  l'avons  dit  aussi, 
est  directement  emprunté  au  premier  sujet  du  finale  d'un  divertimento 
en  si  bémol  pour  hautbois,  basson,  et  trio  à  cordes,  composé  en  1774 
par  Michel  Haydn.  Puis  vient  le  corps  véritable  du  morceau,  où  nous 

voyons  apparaître  au  moins  quatre  sujets  distincts,  suivis  encore  d'une 
cinquième  idée  nouvelle  en  coda,  sans  compter  toutes  sortes  de  réponses 
ou  de  ritournelles  mélodiques  qui  achèvent  de  donner  à  la  première 

partie  du  morceau  l'apparence  singulière  d'une  rapsodie,  avec  un  jaillis- 
sement ininterrompu  de  phrases  chantantes.  Or,  comme  on  l'a  vu,  c'est 

là  une  conception  familière  à  Michel  Haydn,  mais  employée  par  lui  seule- 

ment pour  ses  finales, —  car  ce  maître  parait  s'être  longtemps  refusé  à 
adopter  la  mode  du  rondo.  Mozart,  lui,  va  traiter  en  rondo  le  finale  de 
son  sextuor  :  mais  le  voici  appliquant  à  son  premier  allegro  une  coupe 
dont  il  trouvait  le  modèle,  par  exemple,  dans  le  presto  final  du  nolturno 
en  fa  écrit  par  Michel  Haydn  en  décembre  1772.  A  Michel  Haydn,  aussi, 

il  emprunte  le  procédé  de  l'écho,  et  jusqu'à  certains  rythmes  très  carac- 
térisés, tels  que  celui  de  la  ritournelle  de  son  premier  sujet,  rappelant 

beaucoup  la  ritournelle  du  premier  sujet  dans  le  notlurno  susdit.  Mais 
tandis  que  Michel  Haydn,  dans  ses  finales,  se  bornait  à  laisser  couler 
librement  le  flot  continu  de  sa  mélodie,  le  jeune  Mozart,  avec  son  besoin 
naturel  de  liaison  et  de  vie  artistiques,  ne  se  résigne  pas  à  juxtaposer 

un  tel  nombre  de  sujets  sans  tâcher  à  les  réunir  entre  eux;  et  c'est 
ainsi  que  son  quatrième  sujet  reprend  tout  à  coup  le  rythme  essentiel 

et  jusqu'aux  échos  de  la  ritournelle  du  premier  sujet.  Le  développement, 
qui  s'enchaîne  à  la  fin  de  la  première  partie  suivant  un  autre  des  pro- 
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cédés  désormais  coutumiers  chez  Mozart,  commence  par  une  sorte  de 

récitatif  d'où  surgit  bientôt  un  travail  thématique,  —  encore  bien  court 
et  bien  simple,  il  est  vrai,  —  sur  les  deux  notes  de  Vécho  de  la  ritour- 

nelle susdite,  avec  des  imitations  entre  les  quatre  voix  du  quatuor,  et 
une  série  de  modulations  mineures  des  plus  intéressantes.  Après  quoi 
la  rentrée,  malheureusement,  ne  prend  plus  la  peine  dechanger  une  seule 

note  à  aucun  des  quatre  sujets  de  la  première  partie,  jusqu'au  moment 
où  une  nouvelle  barre  de  reprise  amène  une  grande  coda,  —  comme  celles 

que  nous  avions  l'habitude  de  rencontrer  dans  les  œuvres  de  1774, 
mais  avec  la  différence  que,  ici,  Mozart  reproduit  simplement  l'intrada 
du  début  en  y  joignant,  à  l'unisson,  le  rythme  principal  de  la  ritournelle 
qui  a,  pour  ainsi  dire,  servi  de  lien  à  toutes  les  parties  du  morceau  pré- 

cédent. Et  non  seulement  ces  codas,  nous  l'avons  dit  bien  souvent,  attes- 
tent toujours  chez  Mozart  l'influence  de  Michel  Haydn  :  mais  c'est 

encore  ce  maître  qui,  dans  le  premier  morceau  de  son  notturno  de  1772, 

a  enseigné  à  son  jeune  confrère  la  méthode  d'une  intrada  supprimée  au 
débutde  la  rentrée  du  morceau  et  reprise  soudain  pour  terminer  celui-ci. 

Cette  méthode,  employée  maintenant  par  Mozart  d'une  façon  presque 
invariable,  peut  être  est-ce  même,  précisément,  dans  le  premier  morceau 

de  ce  notturno  de  décembre  1772  qu'il  en  a  pris  l'idée? 
Le  second  morceau,  andante  grazioso,  est  un  petit  rondo  qui  rappelle, 

par  sa  coupe,  le  «  rondeau  en  polonaise  »  de  la  sonate  n°  221.  Le  thème 
a  l'allure  d'une  romance,  mais  ici  plus  allemande  que  française;  et 
non  seulement  les  deux  petits  intermèdes  tendent  à  continuer  le  rythme 

et  l'expression  de  ce  thème,  —  au  lieu  de  s'opposer  à  lui  comme  dans 
les  rondos,  rapides  et  plus  étendus,  que  Mozart  faisait  servir  de  finales  à 
la  plupart  de  ses  compositions  :  mais  les  reprises  du  thème,  suivant  une 
habitude  que  nous  avons  vue  déjà  se  manifester  chez  lui  depuis  quelque 
temps,  sont  toujours  très  variées,  et  avec  des  accompagnements  sans 
cesse  différents.  Enfin  le  petit  morceau,  —  un  des  plus  doux  et  vraiment 

«  gracieux  »  que  Mozart  ait  encore  produits  dans  ce  genre,  —  s'achève 
par  six  mesures  entièrement  nouvelles,  qui  nous  offrent  déjà  une  pre- 

mière lueur  des  merveilleuses  codas  poétiques  introduites  plus  tard  à  la 
fin  des  mouvements  lents.  Ajoutons  que  le  style  de  ce  charmant  rondo 
comporte,  çà  et  là,  des  mouvements  contraires,  et  surtout  des  suites  de 

chromatismes  qui  achèvent  de  le  revêtir  d'une  couleur  éminemment 
«  mozartienne  ».  Le  rôle  des  cors  y  est,  d'ailleurs,  presque  insigni- fiant. 

Dans  le  premier  menuet  et  son  trio,  en  ré  mineur,  nous  ne  trouvons  à 

signaler  que  le  retour  de  Mozart  au  système  viennois  d'une  reprise 
complète  des  premières  parties  des  menuets  après  les  secondes  ;  et  déjà, 
même,  le  premier  menuet  nous  fait  voir  ce  que  deviendra  bientôt  ce 

procédé  chez  Mozart,  c'est-à-dire  la  façon  dont  le  jeune  homme  variera 
ses  rentrées  complètes  des  premières  parties.  Ici,  à  dire  vrai,  la  varia- 

tion ne  consiste  encore  qu'en  deux  échos  ajoutés  à  la  version  originale 
du  début  du  menuet.  Les  cors,  dans  le  menuet  et  dans  le  trio,  ont  beau- 

coup à  faire,  et  parfois  collaborent  très  utilementà  l'ensemble  mélodique. 
C'est  ainsi  que,  dans  le  trio,  ils  exposent  d'abord,  à  découvert,  le  rythme 
du  morceau,  et  sont  encore  seuls  à  dessiner  une  sorte  de  «  fausse  ren- 

trée »  qui  précède  et  prépare  la  rentrée  véritable. 
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L'adagio,  ici  comme  dans  maintes  autres  compositions  de  1776,  s'élève 
infiniment  au-dessus  des  autres  morceaux  :  non  pas,  peut-être,  par  sa 

forme,  qui  est  même  d'une  simplicité  singulière,  mais  par  son  inspira- 
tion, et  par  la  qualité  de  l'émotion  poétique  qu'il  exprime.  Nous  y  avons 

l'impression,  pour  ainsi  dire,  d'être  soudain  transportés  dans  une  atmo- 
sphère toute  différente  du  monde  élégant  et  un  peu  superficiel  d'où  nous 

arrivent  les  allegro»  et  menuets  voisins  :  dans  une  atmosphère  infini- 

ment pure  et  haute,  telle  qu'il  a  été  donne  A  tus  peu  d'Ames  de  la  res- 
pirer aussi  pleinement. 

Cet  adagio,  écrit  seulement  pour  le  quatuor  a  eor4ee,  est  d'ailleurs, 
lui  aussi,  sorti  en  droite  ligne  du  notturno  de  .Michel  Haydn.  L)e  part  et 

d'autre  nous  trouvons  la  même  coupe,  deux  sujets  et  une  troisième  idée 
en  coda,  unis  entre  eux  par  un  rythme  continu  d'accompagnement.  Et  mm seulement  la  coda  susdite,  avant  les  deux  barres,  nous  offre  une  allure 

sensiblement  pareille  dans  lesdeux  adagios;  il  n  "y  a  pas  jusqu'au  oaiac- 
tère  général  des  deux  morceaux  qui  ne  se  ressemble  de  l'un  a  l'autre,  ton- 
deux  nous  faisant  voir  un  chant  du  premier  violon  que  les  trois  autre- 
voix  accompagnent  en  triolets.  La  filiation  de  V adagio  de  .Mozart  est 

absolument  manifeste  ;  et  c'est  ici  que  l'occasion  serait  bonne  pour 
signaler  l'art  mystérieux  avec  lequel  le  jeune  homme  réussit  à  transfi- 

gurer, à  revêtir  d'une  signification  et  d'une  beauté  incomparablement 
supérieures,  tous  les  éléments  qu'il  emprunte  a  son  grand  modèle. 

Ouant  au  style  de  son  adagio,  nous  avons  dit  déjà  qu'il  était  d'une  simpli- 
cité extrême  :  les  deux  sujets,  nettement  d  istincts,  sont  tous  deux  réserve- 

au  premier  violon,  et  l'accompagnement  de  triolets  en  batterie  aurait, 
sans  doute,  gagné  encore  à  se  trouver  réparti  avec  plus  de  variété  eut  n 

les  trois  instruments  qui  en  sont  chargés  :  seule,  l'émotion  du  chant  nous 
imprègne  le  cœur,  ne  nous  permettant  point  d'être  choqués  decette  forme 
trop  sommaire  :et  voici  que,  après  la  cadencedu  second  sujet,  nousenten- 
dons  jaillir,  en  manière  décoda,  un  de  ces  soupirs  ingénus  et  pathétiques 

dont  personne  autre  que  .Mozart  n'aura  jamais  le  secret  !  Après  quoi, 
s'enchainant  directement  avec  la  première  partie,  commence  un  iêot 
loppevient  de  douze  mesures  où  Mozart,  à  l'aide  d'éléments  nouveaux 
qu'il  entremêle  avec  des  figures  et  des  rythmes  de  la  partie  précédente, 
parvient  à  concentrer  et  à  rehausser  encore  l'expression  du  morceau 
donnant  à  ces  quelques  mesures  une  profondeur  pathétique  qui  semble 

les  étendre  et  les  prolonger  en  nous  à  l 'infini.  La  rentrée,  ensuite,  repro- 
duit presque  intégralement  la  première  partie,  n'y  variant  que  lacadènci 

du  second  sujet  :  mais  à  la  répétition  de  l'admirable  coda  de  la  première 
partie  Mozart,  pour  terminer  son  morceau,  ajoute  maintenant  une  coda 
nouvelle,  ou,  suivant  une  autre  de  ses  habitudes  de  1776,  il  ramène  la 
figure  mélodique  qui  ouvrait  le  morceau.  Pour  la  seconde  fois  dans  son 
sextuor,  il  fait  ici  une  double  reprise,  en  y  joignant  une  coda  séparée  ;  pro- 

cédé que  nous  allons  voir  se  maintenir  désormais  chez  lui  jusqu'à  son 
départ  de  Salzbourg. 

Le  second  menuet  est  remarquable  surtout  par  le  rôle,  relativement 

plus  important,  qu'y  jouent  les  cors,  tandis  que  ceux-ci,  au  contraire, 
se  taisent  tout  à  fait  dans  le  trio.  Menuet  et  trio,  d'ailleurs,  comme  pré- 

cédemment, reprennent  la  première  partie  tout  entière,  et  sans  y  rien 
changer. 
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Le  finale,  comme  cela  se  produit  très  souvent  dans  les  cassations  de 

Mozart,  est  précédé  d'un  prélude  lent.  Ici,  ce  prélude  a  le  rythme  d'une 
marche  ;  et  telle  est  sa  grandeur  solennelle,  avec  la  beauté  presque  reli- 

gieuse de  son  expression,  que  Mozart,  en  1791,  en  reprendrades  passages 
complets  pour  le  célèbre  chœur  des  prêtres  de  la  Flûte  enchantée.  Après 
quoi  nous  devons  bien  reconnaître  que,  avec  toute  la  magnificence  de 
ses  harmonies,  cette  marche  est  beaucoup  mieux  en  situation  dans  la 

Flûte  enchantée  qu'au  début  de  ce  léger  et  brillant  finale  du  divertimento. 
Celui-ci  a  la  coupe  d'un  rondo,  et  telle  que  Mozart  la  conçoit  à  présent, 
c'est-à-dire  intermédiaire  entre  son  ancienne  coupe  italienne  de  1773  et 
sa  coupe  française  des  années  suivantes.  Le  premier  intermède  est  repris 
à  la  fin,  comme  dans  les  rondos  de  Chrétien  Bach  et  des  concertos  de 
violon  de  Mozart  :  mais  le  grand  minore  central  est  remplacé  par  un 
intermède  mineur  beaucoup  plus  court,  et  auquel  succède  encore  un 

autre  intermède  nouveau.  L'intermède  mineur  du  présent  finale  a  pour 
nous  l'intérêt  de  nous  transporter,  de  nouveau,  dans  l'atmosphère  fran- 

çaise que  Mozart,  depuis  quelque  temps,  semblait  avoir  oubliée  :  c'est 
une  véritable  petite  complainte  d'opéra-comique,  toute  pénétrée  d'une 
grâce  sentimentale  qui  fait  songer  aux  romances  d'un  Dalayrac  ou  d'un 
Nicolo.  Quant  au  thème  du  rondo,  assez  insignifiant  en  soi,  son  principal 
intérêtest  dans  la  manière  dont  il  est  ramené  après  les  divers  intermèdes, 

tantôt  brusquement  et  à  l'improviste,  tantôt  au  moyen  d'une  longue  et 
amusante  préparation.  C'est  comme  un  refrain  qui  passe  vivement,  entraî- 

nant à  sa  suite  un  tourbillon  d'idées  mélodiques.  A  la  fin  du  morceau, 
comme  nous  l'avons  dit,  le  premier  intermède  est  repris  :  mais  lui-même 
est  bientôt  très  varié  et  étendu,  pour  aboutir  à  une  longue  strette  (ou 
coda  non  séparée)  où  se  combinent  les  rythmes  de  cet  intermède  et  du 

thème,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ce  dernier  se  répète  triomphalement,  renforcé 
par  une  vigoureuse  imitation  entre  le  premier  violon,  doublé  des  cors  et 
la  basse. 

256.  —  Salzbourg,  avant  le  13/iaw  1776. 

Marche  en  fa,  pour  deux  violons,  alto,  deux  cors  et  basse,  des- 
tinée à  précéder  le  Divertimento  n°  255. K.  248. 

Ms.  dans  une  collection  à  Londres. 

Hw 
¥ 

? 

La  date  de  :  giugno  1776,  inscrite  par  Mozart  sur  l'autographe  de  cette 
marche,  l'emploi  du  ton  de  fa,  le  choix  d'un  même  nombre  de  six  ins- 

truments pareils,  tout  cela  suffirait  à  prouver  que  la  présente  marche  a 
M 
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été  composée  pour  précéder  et  pour  conclure  le  divertimento  que  nous 

venons  d'étudier,  si  la  grande  ressemblance  du  style  des  deux  œuvres, 
et  le  soin  extrême  apporté  par  Mozart  à  l'élaboration  de  sa  marche  comme 
de  son  sextuor  ne  venaient  encore  transformer  cette  hypothèse  en  une 
certitude  absolue.  Et  le  manuscrit  de  la  marche,  du  même  coup,  nous 
offre  un  renseignement  des  plus  précieux  sur  le  divertimento  lui-même, 

ainsi  que  toute  la  petite  série  d'œuvres  du  même  genre  que  Mozartcom- 
posera  durant  les  années  suivantes.  On  lit,  en  effet,  sur  le  titre  de  ce  ma- 

nuscrit, et  de  la  main  de  Mozart  :  Marcia  a  due  violinisoli,  di  W.  A.  Mozart  : 
après  quoi  vient  la  date  susdite.  Or,  la  signification  des  mois  :  «  pour 

deux  violons  seuls,  »  n'est  évidemment  pas  que  l'on  doive  négliger  les 
parties  de  l'alto,  de  la  basse,  et  des  cors,  qui  accompagnent  celles  des 
deux  violons.  Ce  que  Mozart  a  voulu  dire,  et  qui  tranche  un  problème 

soulevé  plus  dune  fois  au  sujet  de  ces  divertimenti,  c'est  que  ce  sont  là 
de  véritables  sextuors,  où  chacune  des  parties  n'est  tenue  que  par  un 
seul  exécutant,  et  non  pas  une  symphonie  suivant  l'ancien  modèle,  ou 
chacune  des  parties  du  quatuor  et  des  cors  devait  être  jouée  par  plu- 

sieurs instrumentistes. 

Quant  à  la  marche  elle-même,  nous  avons  dit  qu'elle  attestait  un  soin 
tout  particulier.  Elleest  faite  de  deux  sujets  très  nettement  séparés,  a\  <  M 
une  troisième  petite  figure  en  coda;  puis  vient  un  développement  tout 
nouveau,  après  lequel  Mozart,  revenant  à  sa  manière  habituelle  de  traiter 

les  marches,  s'abstient  de  reprendre  le  premier  sujet,  et  ne  commence 
sa  rentrée  que  par  la  ritournelle  de  celui-ci.  La  rentrée  est  d'ailleurs 
exactement  pareille  à  la  première  partie. 

Le  premier  sujet  est  d'une  allure  merveilleusement  brillante  et  légère, 
conforme  à  l'esprit  des  morceaux  qui  vont  suivre.  Dans  le  second  sujet, 
les  basses  accompagnent  les  violons  par  une  roulade  caractéristique  en 
triples  croches,  que  nous  allons  voir  reparaître  bientôt  dans  le  premier 

allegro  de  la  grande  Sérénade  de  juillet  1776  n°  258.  L'instrumentation, 
d'une  façon  générale  est  même  plus  variée  et  plus  riche  que  dans  le  diver- 

timento, avec  des  réponses  en  imitation,  et  un  rôle  très  actif  assigné  aux 
cors  et  à  la  basse. 

257.  —  Salsbourg,  entre  janvier  et  juillet  1776. 

Divertimento  à  six  (Musique  de  table)  en  mi  bémol,  pour  deux 
hautbois,  deux  cors  et  deux  bassons. 

K.  252. 

Ms.  à  Berlin. 

Andanlf 

Antimite. Menue tlo  et  trio  (en  la  bémol).  —  Polonaise  :  andanle  [en  si  bémol). Presto  assai. 
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Le  manuscrit  de  cette  m  musique  de  table  »  porte  simplement  l'ins- 
cription :  Divertimento  111  a  6  :  mais  comme  le  n°  II  de  la  même  série  est 

de  janvier  1776,  le  n°  IV  d'août,  nous  pouvons  être  sûrs  que  ce  troisième 
petit  sextuor  aura  été  composé  entre  ces  deux  dates.  En  outre,  la  liberté 
de  sa  coupe,  son  invention  mélodique,  et  un  usage  fréquent  de  codas 
séparées  nous  prouvent  que  le  n°  257  a  été  écrit  assez  longtemps  déjà 

après  le  divertimento  de  janvier,  tandis  que,  d'autre  part,  la  simplicité 
de  son  style,  en  comparaison  de  celui  du  divertimento  d'août,  ne  permet 
guère  de  supposer  que  les  deux  œuvres  soient  nées  à  très  peu  de  temps 

l'une  de  l'autre  :  d'où  résulte  que  la  date  du  n°  257  se  place  naturelle- 
ment à  une  période  intermédiaire  entre  janvier  et  août,  c'est-à-dire  vers 

les  mois  de  mai  ou  de  juin,  hypothèse  que  confirme  encore  la  ressem- 

blance de  l'inspiration,  sinon  du  style,  entre  cette  petite  musique  de  table 
et  le  grand  notturno  pour  la  comtesse  Lodron  (n°  255)  écrit  avant  le 
13juin. 

Aussi  bien  la  différence  du  style,  dans  ces  deux  œuvres,  consiste-t-elle 
surtout  en  ce  que  la  musique  de  table  a  été,  manifestement,  écrite 
avec  beaucoup  moins  de  zèle  que  le  grand  sextuor  pour  la  comtesse 

Lodron  :  indépendamment  même  de  l'exiguité  de  ses  dimensions,  nous 
y  sentons  une  hâte  d'exécution  suffisamment  justifiée,  d'ailleurs,  par  le 
peu  d'importance  que  l'archevêque  de  Salzbourg  aura  attaché  aux 
efforts  précédents  du  jeune  homme  pour  divertir  ses  repas  de  Cour. 

Mais  le  génie  de  Mozart  est  alors  tout  imprégné  d'une  flamme  si  ardente 
de  poésie  amoureuse,  que  l'adorable  fraîcheur  et  tendresse  chantante 
du  sextuor  n°  255  se  retrouve  jusque  dans  ces  petits  morceaux 
improvisés,  avec  un  charme  et  une  expression  un  peu  superficiels  qui 
s'accommodent  le  mieux  du  monde  de  la  couleur  donnée  au  sextuor 

par  l'emploi  exclusif  d'instruments  à  vent.  C'est  ici,  en  vérité,  dans 
ces  «  musiques  de  table  »  ou  dans  des  suites  rapides  de  menuets  et  de 
contredanses  comme  celle  qui  va  former  le  n°  265  que  nous  découvrons, 

pour  ainsi  dire,  à  nu  l'àme  musicale  du  jeune  Mozart  durant  cette 
bienheureuse  période  de  sa  vie.  Aucun  travail  pour  tirer  parti  des 

idées  évoquées,  ni  pour  en  varier  et  renforcer  l'instrumentation  :  mais 
une  telle  unité  d'émotion  vivante  entre  ces  idées  que  l'œuvre  entière 
nous  apparaît  comme  une  seule  et  même  chanson,  traduisant  un  monde 
délicieux  de  jeunesse  et  de  joie. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Mozart  s'aperçoit  ici,  pour  la  première  fois, 
de  l'inutilité  d'astreindre  au  modèle  classique  de  la  symphonie  des 
œuvres  destinées  à  être  exécutées  avec  des  intervalles  entre  les  mor- 

ceaux :  au  lieu  de  commencer  par  l'allégro  traditionnel,  voici  qu'il  ouvre 
son  livertimento  par  une  sorte  de  prélude  d'un  mouvement  ralenti, 
tandis  que  Validante  des  sextuors  précédents  est  maintenant  remplacé 

par  une  polonaise.  Tout  cela,  d'ailleurs,  plus  bref  encore  que  dans  les 
autres  «  musiques  de  table  »,  et  avec  une  longueur  à  peu  près  égale 
pour  les  quatre  morceaux.  Au  point  de  vue  du  style,  une  homophonie 

presque  continue,  et,  comme  dans  le  grand  sextuor  n°  253,  presque 
entièrement  subordonnée  à  une  seule  voix  chantante,  —  ici  le  premier 
hautbois.  Les  cinq  autres  instruments  se  partagent  un  accompagne- 

ment qui,  le  plus  souvent,  aurait  pu  n'occuper  qu'un  seul  ou  deux 
d'entre  eux.  Parfois,  cependant,  l'un  des  deux  bassons  rappelle  sa  pré- 
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sence  en  dessinant  une  petite  figure  de  transition,  ou  bien  les  cors  se 

chargent  de  l'élément  principal  de  l'accompagnement.  Jamais  encore, 
peut-être,  écriture  ni  instrumentation  n'ont  eu  autant  de  quoi  nous 
paraître  indigentes  :  et  cependant  il  y  a,  dans  cette  adorable  musique, 
un  pouvoir  mystérieux  de  grâce  sensuelle  et  de  pure  beauté  poétique 

qui  non  seulement  nous  empêche  d'être  choqués  de  cette  pauvreté 
de  la  forme,  mais  qui  nous  parait  même  intimement  lié  à  cette  forme 

telle  que  Mozart  l'a  créée,  au  point  que  la  suppression  d'une  seule  des 
voix  risquerait  de  nous  gâter  l'impression  de  l'ensemble. 

Le  premier  morceau  est,  comme  nous  l'avons  dit,  un  andante,  et  qui, 
avec  ses  deux  phrases  séparées  par  un  point  d'orgue,  fait  songer  aux 
mouvements  lents  que  Mozart,  durant  sa  période  romantique  de  1773, 
employait  en  manière  de  préludes  dans  ses  sonates  et  ses  quatuors.  A 
ces  deux  sujets,  distincts  mais  étroitement  liés  par  leur  signification 

intérieure,  s'ajoute  encore,  naturellement,  une  troisième  figure  en  coda  : 
une  exquise  cadence  toute  parfumée  de  la  douceur  spéciale  des  instru- 

ments à  vent,  et  que  Mozart  reprendra,  longtemps  après,  dans  son 
célèbre  trio  de  clarinette  de  1786.  Aux  deux  barres  succède  un  dévelop- 

pement nouveau  de  sept  mesures,  précédant  la  rentrée  :  et  celle-ci  est 

d'abord  très  variée,  avec  un  beau  renforcement  d'expression,  mais  pour 
ne  plus  contenir  aucun  changement  important  à  partir  du  point 

d'orgue.  D'un  bout  à  l'autre  du  morceau,  le  premier  hautbois  expose  le 
chant,  et  les  cinq  autres  instruments  l'accompagnent  de  la  façon  la 
plus  simple,  ou  plutôt  se  bornent  à  le  soutenir  par  quelques  accords 
espacés. 

Plus  important  est  le  rôle  des  cors  dans  le  menuet,  où  c'est  à  eux 
que  Mozart  confie  la  figure  principale  de  l'accompagnement.  Notons 
que,  ici,  dans  le  menuet  comme  dans  le  trio,  la  seconde  partie  ne 
reprend  que  la  dernière  moitié  de  la  partie  précédente.  Menuet  et 

trio  sont  d'ailleurs  des  spécimens  caractéristiques  de  cette  façon  dont 
Mozart,  en  1776,  réussissait  à  transfigurer  les  rythmes  les  plus  ordi- 

naires en  les  animant  de  sa  fièvre  poétique.  Impossible  d'imaginer 
impression  plus  charmante  suggérée  par  des  moyens  plus  élémen- 

taires, dans  une  langue  d'une  homophonie  extrême,  avec  tout  au  plus, 
çà  et  là,  quelques  petits  mouvements  contraires  pour  légitimer  la  pré- 

sence des  six  voix. 

Le  titre  de  polonaise,  donné  par  Mozart  au  morceau  suivant,  évoque  le 
souvenir  des  maîtres  français;  et  peut-être  même  le  rythme  employé 

ici  se  rapproche-t-il  de  celui  des  polonaises  d'un  Schobert  ou  d'un 
Edelmann  plus  encore  que  le  rythme  de  cette  polonaise  en  rondeau  que 

nous  avons  vue  tenir  lieu  de  fondante  dans  la  sonate  de  piano  n°2:>l 
Quant  à  la  coupe  du  morceau,  les  modèles  français  offraient  au  jeune 
homme  une  liberté  parfaite  :  car  tantôt  Schobert,  par  exemple,  repre- 

nait le  sujet  initial  dans  son  ton,  après  un  développement  nouveau,  ou 

parfois  il  s'abstenait  de  le  reprendre  ainsi,  sauf  à  en  faire  le  thème  de 
son  développement,  après  les  deux  barres.  Mozart,  cette  fois,  a  choisi 
le  premier  de  ces  deux  partis.  Après  un  double  exposé  du  sujet  initial. 

toujours  confié  au  premier  hautbois,  les  deux  barres  sont  suivies  d'un 
passage  nouveau,  où  reparait  çà  et  là,  dans  l'accompagnement,  la 
figure  en  doubles  croches  qui  donnait  son  rythme  à  la  polonaise.  Puis. 
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un  petit  travail  des  hautbois  et  des  bassons  sur  cette  figure  prépare  la 
rentrée  du  thème  initial,  et  la  première  partie  se  reproduit  tout 
entière,  mais  pour  aboutir  cette  fois,  après  de  nouvelles  barres  de 

reprise,  à  une  coda  de  quatre  mesures  où  les  instruments,  à  l'unisson, 
énoncent  deux  fois  une  cadence  nouvelle,  sur  un  rythme  qui  rappelle 
celui  du  début  de  la  polonaise. 

Quant  au  finale,  presto  assai,  il  a  la  forme  d'un  tout  petit  morceau  de 
sonate,  avec  un  unique  sujet  répété  deux  fois,  un  développement  sur 
ce  sujet  (où  les  deux  hautbois  et  le  premier  basson  font  même  de 

petites  imitations),  et  une  rentrée,  où  le  double  exposé  de  l'unique  sujet 
se  reproduit  sans  aucun  changement.  Mais  à  ce  morceau  de  dimensions 
très  réduites,  Mozart,  avec  son  regain  de  passion  pour  les  codas,  a  ima- 

giné d'ajouter  une  coda  d'une  longueur  presque  égale,  où  nous  le  voyons 
se  jouer,  avec  une  aisance  et  une  gaieté  merveilleuses,  du  rythme  pré- 

cédent, pour  finir  son  morceau  par  une  strette  de  l'effet  le  plus  amu- 
sant ;  et  peut-être  l'idée  de  cette  coda  lui  aura-t-elle  été  suggérée  par 

son  désir  d'attribuer  un  rôle  bien  en  vue  aux  deux  cors,  qui,  pour  la 
première  fois  ici,  ont  des  passages  caractéristiques. 

Enfin  cette  troisième  musique  de  table  nous  fournit  l'occasion  de  noter 
que  Mozart,  pour  ces  petites  compositions,  a  imaginé  d'employer,  tour 
à  .tour,  les  tons  de  fa,  de  si  bémol,  et  de  mi  bémol,  particulièrement 
propres  à  faire  valoir  les  effets  des  instruments  à  vent.  La  seconde  série 
de  trois  autres  musiques  de  table  reprendra,  comme  nous  le  verrons,  les 
mêmes  trois  tonalités  dans  le  même  ordre  naturel. 

258.  —  Salzbourg,juin  et  juillet  1776  (avant  le  22  juillet). 

Sérénade  en  ré,  pour  deux  violons,  alto,  basse,  deux  hautbois, 
deux  flûtes  dans  le  second  menuet,  deux  bassons,  deux  cors  et  deux 
trompettes. 

K.  250. 

Ms.  dans  une  collection  viennoise. 

Allegro  maesloso 

Allegro  maestoso  et  allegro  molto.  —  Menuetto  galante  et  trio  (en  ré  mineur).  — 
Andante  (en  la)  avec  un  hautbois  principal.  —  Menuetto  et  deux  trios  (en  sol  et 
en  ré)  avec  deux  flûtes.  —  Finale  :  adagio  et  allegro  assai. 

Bien  que  l'indication  de  la  date  de  cette  sérénade  ait  été  grattée  sur 
le  manuscrit,  la  date  susdite  nous  est,  cependant,  connue  de  la  façon 

la  plus  authentique.  C'est,  en  effet,  le  22  juillet  1776  qu'a  eu  lieu  le 
«  mariage  de  M.  Spath  avec  M"0  Elisabeth  Haffner  »,  —  en  l'honneur 
duquel  Mozart  nous  apprend  lui-même,  au  titre  de  son  manuscrit,  qu'il  a 
composé  sa  sérénade,  ainsi  que  le  petit  concerto  de  violon  n°  595  et  la 
marche  n°  260.  Les  Haffner  étaient  une  famille  de  riches  commerçants 
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salzbourgeois,  qui  toujours  s'étaient  intéressés  au  talent  du  jeune 
Mozart,  et  dont  le  chef  se  trouvait  être,  à  ce  moment,  bourgmestre  de 

la  ville.  Aussi  comprend-on  que  Mozart,  dans  ces  conditions,  ait  app< 
à  son  œuvre  un  soin  extrême,  et  un  désir  évident  de  profiter  de  I  o< 

sion  pour  se  montrer  à  ses  concitoyens  dans  tout  l'éclat  de  son  g 
créateur.  Mais  cette  considération  intéressée  ne  suffirait  pas  à  nous 

expliquer  l'importance  exceptionnelle  qu'il  a  manifestement  attachée  à 
son  œuvre,  si  nous  ne  savions  déjà  dans  quel  état  de  véritable  ivresse 
musicale  le  jeune  homme  vivait  durant  cette  merveilleuse  année  1776, 

où  l'expansion  juvénile  de  son  âme  éprouvait  un  besoin  irrésistible  de 
se  traduire  par  le  moyen  de  son  art.  Le  fait  est  que.  d'un  bout  à  l'autre, 
cette  grande  sérénade  atteste  un  effort  prodigieux,  aussi  bien  pour  ce 

qui  est  de  l'invention  et  de  la  distribution  des  idées  que  pour  ce  qui 
est  de  leur  réalisation  symphonique.  Jamais  encore,  peut-être,  aucun 

autre  des  ouvrages  de  Mozart  n'a  été  conçu  par  lui  à  la  fois  dans  des  dimen- 
sions plus  vastes,  et  avec  un  caractère  plus  marqué  de  grandeur  poé- 

tique. Gomme  nous  le  verrons  par  l'analyse  des  divers  morceaux,  cha- 
cun de  ceux-ci  est  traité  dans  un  style  très  noble  et  de  la  plus  haute 

portée  expressive,  avec  une  intention  certaine  d'originalité  aussi  bien 
dans  sa  coupe  que  dans  tous  les  détails  de  sa  mise  au  point  ;  et  si  la 
plupart  des  qualités  que  nous  y  constaterons  nous  auront  été  expli»]' 

et  préparées  par  l'étude  des  œuvres  précédentes  de  la  même  période, 
nous  découvrirons  aussi  que  l'immense  travail  dépensé  à  la  production 
de  la  sérénade  amènera  désormais,  dans  les  œuvres  suivantes  du 

jeune  maître,  un  progrès  non  moins  considérable,  et  qui  s'affin 
tout  ensemble  dans  la  richesse  de  la  pensée  comme  du  style  musicaux 

et,  —  peut-être  plus  encore,  —  dans  l'aisance  et  la  sûreté  de  leur  emploi. 
Mais,  avec  tout  cela,  nous  n'en  sommes  pas  moins  forcés  de  recon- 

naître que  Mozart,  sans  doute,  dans  cette  période  de  sa  vie.  é 
moins  bien  fait  pour  la  grande  composition  symphonique  que  pour  les 
genres  plus  «  galants  »  du  divertistcinent  et  du  concerto  :  à  moins 

d'admettre  que  le  défaut  qui  se  révèle  à  nous  dans  cette  sérénade  ait 
tenu  uniquement  au  genre  lui-même  et  à  la  disproportion  obligée 
entre  les  hautes  visées  symphoniques  du  jeune  homme  et  la  portée, 

toujours  plus  superficielle  que  profonde,  d'un  ouvrage  de  circonstance 
tel  que  celui-là,  destiné  à  orner  la  fête  joyeuse  d'une  noce  bourgeoise. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  chose  malheureusement  incontestable  que,  si  les 
menuets  et  Validante  du  n"  258  sont  d'une  invention  et  d'un  charme  déli- 

cieux, les  deux aUegro$Qn\  une  longueur  excessive,  et  surtout  nous  offrent 

un  contenu  trop  pauvre  pour  l'amplitude  démesurée  aussi  bien  de  leurs 
proportions  que  de  l'appareil  instrumental  qui  s'y  trouve  déployé. 

Du  moins  la  sérénade  nous  permet-elle  d'apprécier  exactement  toute 
l'étendue  et  toute  la  richesse  de  l'art  instrumental  de  Mozart  en  1776. 

Les  idées,  comme  nous  l'avons  dit,  restent  toujours  de  l'ordre  «  galant  », 
c'est-à-dire  aimables  et  brillantes,  sans  trace  delà  profondeur  pathei 
de  bon  nombre  des  compositions  de  1773  et  1774;  le  style,  pareillement, 
demeure  presque  toujours  homophone,  et  ne  tâche  guère  a  élaborer  les 

idées  que  sous  la  forme  très  simple  de  la  variation.  Mais,  d'autre  part* 
l'intense  besoin  d'unité  artistique  que  nous  avons  toujours  senti  au 
cœur  de  Mozart,  et  qui  s'y  est  particulièrement  accentu -,  de  nouveau, 
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depuis  les  premiers  mois  de  1776,  est  arrivé,  ici,  à  un  degré  d'acuité 
extraordinaire.   Dans  chacun  des  trois  grands  morceaux,  les  divers 
sujets  sont   reliés  entre  eux  avec  un  soin  infini,  soit  au  moyen  de 

retours  de  l'un  d'eux  après  l'autre,  suivant  l'ancien  procédé  de  Joseph 
Haydn,  ou  même  déjà  d'une  façon  beaucoup  plus  intime,  par  des  juxta- 

positions fréquentes  d'éléments  pris  à  l'un  et  à  l'autre,  sans  compter 
la  manière  d'enchaîner  les  premières  parties  aux  développemnts,  et  la 
manière  de  consacrer  ceux-ci  à  une  nouvelle  fusion  des  sujets  précé- 

dents, et  l'usage,  désormais  aussi  constant  qu'en  1774,  de  grandes  codas, 
qui  achèvent  de  donner  au  morceau  un  caractère  saisissant  d'unité 
intérieure.  Quant  à  Instrumentation,  ici  encore  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  regretter  maintes  pratiques  de  1773,  sacrifiées  au  profit 
de  l'idéal  nouveau.  11  est  sûr,  par  exemple,  que  le  rôle  des  deux  vio- 

lons est   redevenu  presque  aussi  prépondérant  qu'il  l'était  avant  le 
voyage  à  Vienne  de  1773,  et  que  les  œuvres  de  la  période  qui  a  suivi  ce 
voyage  révélaient  une  tendance  à  créer  une  vie  instrumentale  plus 
forte  et  plus  variée  que  celle  à  laquelle  Mozart  est  revenu  maintenant, 

avec  une  collaboration  plus  active  des  quatre  voix  du  quatuor  à  l'en- 
semble de  tout  le  langage  musical  .   Ici,  les  instruments  autres  que 

les  deux  violons  n'interviennent  plus  que  d'une  manière  épisodique  et 
toujours  un  peu  en  dehors,  avec  des  passages  qui  leur  sont  réservés, 
mais  qui  aboutissent  bientôt,  une  fois  de  plus,  à  la  concentration  de 

tout  l'intérêt  essentiel  dans  les  deux  parties  des  violons.  Après  avoir 
voulu,  en  1773,  s'émanciper  de  l'ancien  langage  italien  de  la  sympho- 

nie, tel  qu'il  s'était  répandu  à  travers  l'Europe  pour  traduire  l'idéal 
«  galant  »,  Mozart  a  été  repris,  depuis  1775,  par  ce  style  tout  extérieur, 

dont  il  ne  se  délivrera  plus,  maintenant,  qu'au  contact  de  la  grande 
école  instrumentale  de  Mannheim,  en  1778.  Mais  tout  en  continuant  de 

pratiquer,  jusque-là,  ce  style  réduit  et  superficiel  que  nous  avons  dit,  il 

faut  voir  avec  quelle  richesse  Mozart,  dans  sa  sérénade,  s'ingénie  à 
en  exploiter  toutes  les  ressources,  et  comment  il  multiplie  les  épisodes 

réservés  aux  instruments  à  vent,  et  comment  il  y  ajoute  encore  d'autres 
passages,  non  moins  caractéristiques,  où  c'est  aux  basses  qu'il  attribue 
le  rôle  principal,  revêtant  celles-ci  d'une  puissance  de  chant  et  d'ex- 

pression déjà  toute  «  moderne  ». 

Le  premier  morceau  s'ouvre  par  un  allegro  maestoso  qui  sert  de  pré- 
lude, et  correspond  aux  introductions  lentes  des  symphonies  de  Haydn  : 

mais  Mozart,  avec  son  sens  naturel  d'harmonie  et  d'unité  esthétiques, 
tout  en  opposant  la  signification  «  majestueuse  »  de  ce  prélude  à  la 

gaieté  plus  familière  du  morceau  qu'il  prépare,  non  seulement  leur  a donné  à  tous  deux  le  même  mouvement  allegro  :  il  a  encore  tâché  à  les 
unir  plus  étroitement  en  ramenant,  dans  le  second,  des  rythmes  du 

premier.  Tout  ce  morceau  est  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  dit.  d'une 
coupe  extrêmement  originale  et  nouvelle,  sous  son  apparence  extérieure 
de  «  morceau  de  sonate  »  régulier,  avec  double  sujet,  développement  après 
les  barres  de  reprise,  rentrée  à  peine  un  peu  variée,  et  coda  finale. 

L'allégro  maestoso,  assez  long,  est  formé  de  deux  sujets,  que  sépare 
un  point  d'orgue.  Le  premier  sujet,  a  son  tour,  nous  offre  une  opposi- 

tion de  deux  idées,  la  première,   toute   rythmique,  exposée  par  l'or- 
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chestre  entier  à  l'unisson,  et  où  Mozart  a  repris  uoe  figure  caractéris- 
tique en  triples  croches  utilisée  déjà  dans  sa  marche  pour  le  sextuor 

de  la  comtesse  Lodron,  tandis  que  la  seconde  idée,  plus  mélodique  et 

également  suggérée  à  Mozart  par  l'une  de  ses  œuvres  antérieures,  le 
concerto  en  si  bémol  n°  244,  où  elle  intervenait  dans  le  finale,  n'est 
exposée  que  par  les  hautbois  et  les  cors,  sur  un  rythme  continu  d'ac- 

compagnement des  seconds  violons.  Vient  ensuite  une  longue  ritour- 
nelle, que  termine  un  passage  très  animé  et  brillant,  sur  un  rythme 

employé  déjà  dans  le  premier  morceau  de  la  sérénade  de  1775.  Puis, 
au  moment  où  ce  passage,  appartenant  surtout  aux  deux  violons,  mais 

accompagné  ou  doublé  par  le  reste  de  l'orchestre,  prend  une  allure  de 
plus  en  plus  passionnée  et  active,  voici  que  Mozart  l'arrête  soudain, 
sur  un  accord  de  septième  ;  et,  après  un  point  d'orgue,  les  deux  violons 
à  l'unisson  dessinent  le  début  du  second  sujet.  Mais  bientôt  les  vents, 
doublés  maintenant  par  les  basses,  abordent  une  figure  mélodique  nou- 

velle, pleine  de  douceur  chantante  avec  le  charme  léger  de  ses  mouve- 

ments contraires;  et  l'accompagnement  de  cette  seconde  partie  du 
second  sujet  est  encore  le  même  rythme  continu  des  seconds  violons 

qui,  tout  à  l'heure,  accompagnait  la  réponse  du  premier  sujet.  Ainsi, 
déjà  dès  ce  prélude,  nous  apparaît  dans  toute  sa  force  la  tendance  du 

jeune  homme  à  relier  entre  elles  toutes  les  parties  d'un  morceau.  Mais 
cette  tendance  se  révèle  à  nous  plus  clairement  encore  lorsque  nous 
considérons  la  manière  dont  les  divers  éléments  de  ce  prélude  vont  m 

trouver  repris  et  utilisés  dans  l'allégro  mollo,  après  un  nouveau  point 
d'orgue  précédé  d'une  petite  cadence  des  deux  violons  en  mouvements 
contraires  qui,  elle  aussi,  est  un  emprunt  de  Mozart  à  une  œuvre  anté- 

rieure, le  concerto  à  trois  pianos  n°  -2ï'.\. 
L'allégro  molto,  comme  nous  l'avons  dit.  offre  la  coupe  régulière  d'un 

morceau  de  sonate.  Il  débute  par  un  premier  sujet  à  l'unisson,  sur  un 
rythme  à  la  fois  agité  et  brillant  dont  Mozart  se  ressouviendra  dans  le 
second  finale  de  Don  Juan;  mais  lorsque  ce  rythme,  interrompu  çà  et  là 
par  des  sortes  de  cris  de  passion  tout  à  fait  «  don  juanesques  »,  recom- 

mence à  se  dérouler  dans  toute  sa  vigueur,  voici  qu'il  est,  à  son  tour, 
interrompu  par  une  douce  mélodie  des  instruments  à  vent  ;  et  cette 

mélodie  est  la  même  qui,  tout  à  l'heure,  dans  le  prélude,  formait  la 
réponse  du  premier  sujet!  Vient  ensuite  une  longue  ritournelle,  où  tous 
les  instruments  à  vent  jouent  un  rôle  des  plus  considérables,  et  où 

commence  déjà  à  s'affirmer  l'importance  des  basses,  répondant  au 
chant  des  premiers  violons.  Longtemps  cette  ritournelle  se  poursuit, 
avec  son  rythme  saccadé  et  nerveux,  pour  aboutir  enfin  à  un  unisson 

des  cordes  qui  semble  reprendre  l'allure  et  l'expression  du  premier 
sujet,  encadrant  celui-ci  avec  une  simplicité  et  un  relief  admirables. 
Puis,  succédant  à  ce  sujet  tout  rythmique,  se  dessine  doucement  le 

second  sujet,  d'abord  délicat  et  sensuel  sous  ses  chromatismes,  mai- 
peu  à  peu  s'animant.  lui  aussi,  et  finissant  par  reprendre,  en  imitation 
aux  deux  violons,  la  nerveuse  figure  expressive  qui  terminait  la  ritour- 

nelle du  premier  sujet  dans  l'allégro  maestoso  ;  après  quoi  commence  la 
longue  ritournelle  de  ce  second  sujet,  toute  pleine  de  souvenirs  de  celle 
du  premier  sujet  précédent,  comme  aussi  du  rythme  initial  de  ce  sujet 
lui-même.  Une  double  montée  des  cordes  aboutissant  au  ton  de  la  sert 
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de  conclusion  à  la  première  partie,  ou  plutôt  devrait  normalement  la 

clore  :  mais  tel  est,  chez  Mozart,  le  désir  fiévreux  d'unir  et  d'enchaîner 
tous  les  éléments  de  son  morceau  que,  ici  encore,  avant  les  deux  barres, 
et  se  reliant  tout  droit  avec  le  développement  qui  va  suivre,  nous  enten- 

dons revenir  aux  hautbois  et  aux  cors,  toujours  accompagnée  par  les 
seconds  violons,  la  même  figure  mélodique  qui  déjà  nous  est  apparue 

dans  le  premier  sujet  du  prélude  et  dans  celui  de  l'allégro  assai. 
Quant  au  développement,  très  long  et  d'une  importance  extrême, 

c'est  peut-être,  dans  toute  l'œuvre  de  Mozart  jusqu'ici,  le  passage  le 
plus  audacieux,  avec  l'originalité  magnifique  de  sa  conception.  Dans  le 
mouvement  de  l'allégro  assai,  Mozart  y  reprend  les  éléments  principaux 
de  son  prélude  maestoso,  dont  il  renforce  encore  et  approfondit  la  signi- 

fication pathétique  par  une  série  de  modulations  expressives,  en  même 

temps  que  la  répétition  fréquente  et  modulée,  aux  basses,  d'une  saisis- 
sante figure  de  réponse  achève  d'imprimer  à  l'ensemble  un  merveilleux 

caractère  de  grandeur  éminemment  dramatique.  Ainsi,  durant  toute 
la  première  partie  du  développement,  les  premiers  violons  et  les  basses 
ne  cessent  point  de  dialoguer  sur  le  rythme  initial  du  prélude,  pendant 

que,  sous  d'émouvantes  tenues  des  vents,  les  seconds  violons  et  les 
altos  colorent  ce  dialogue  tragique  en  un  rythme  continu  d'accompa- 

gnement sans  cesse  modulé;  et  voici  que,  ensuite,  Mozart,  afin  de  mieux 

justifier  la  présence  de  ce  développement  dans  l'allégro  assai,  imagine 
encore  de  mêler  à  cette  élaboration  du  maestoso  le  rythme  de  l'une  des 
figures  caractéristiques  de  cet  allegro  assai,  reprenant  ainsi  un  fragment 
de  la  ritournelle  des  deux  sujets  précédents  pour  le  faire  alterner  avec 

l'opposition  susdite  des  premiers  violons  et  des  basses  sur  la  figure  ini- 
tiale du  maestoso.  Sans  compter  que,  après  cet  admirable  travail  thé- 

matique du  développement,  la  rentrée  se  trouve  encore  préparée  par 
un  long  et  curieux  unisson  des  cordes,  remarquablement  rehaussé  de 
solennels  accords  des  vents.  Seule,  la  reproduction  complète  et  presque 
intégrale  de  la  première  partie,  dans  la  rentrée,  nous  montre  encore 

combien  le  jeune  homme  avait  de  peine  à  s'émanciper  de  cette  fâcheuse 
habitude  «  galante  »  des  rentrées  non  variées.  Et,  après  cette  reprise 

de  la  première  partie,  avec  le  passage  d'enchaînement  qui  la  terminait, 
c'est  le  Mozart  de  1776  que  nous  retrouvons  dans  la  grande  coda  finale, 
où,  suivant  l'habitude  de  cette  année,  reparaît  brusquement,  une  fois 
de  plus,  tout  le  début  complet  de  l'allégro  assai.  Encore  Mozart  y  ajaute- 
t-il  une  strette  nouvelle;  et  puis,  de  la  façon  la  plus  imprévue  et  la  plus 

amusante,  après  une  mesure  de  silence,  tous  les  instruments,  à  l'unis- 
son, dessinent  brusquement  la  figure  descendante  en  triples  croches 

qui  nous  était  apparue  au  début  du  maestoso,  de  telle  sorte  que  ce  vaste 
et  monumental  premier  morceau,  avec  toute  la  fusion  intime  de  ses 

éléments,  trouve  encore  le  moyen  de  s'achever  exactement  de  la  même 
façon  qu'il  a  commencé  ! 

Le  premier  menuet  de  la  sérénade  a  été  intitulé  par  Mozart  menuetto 
galante,  sans  que  nous  puissions  savoir  si  le  jeune  homme  a  entendu  par 
là  un  genre  particulier  de  menuet,  ou  si,  plus  probablement,  le  mot 

galante  lui  a  simplement  servi  à  désigner  l'allure  et  l'expression  du  mor- 
ceau, à  la  manière  des  mots  grazioso  ou  cantabile.  Toujours  est-il  que  ce 

menuet  ne  diffère  des  précédents  que  par  l'ampleur  de  ses  dimensions, 
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et  le  soin  infini  dont  il  témoigne.  Déjà  la  première  partie  est  formée  de 

deux  sujets  séparés  et  opposés,  l'un  tout  rythmique,  à  l'unisson,  1  autre 
plus  chantant,  exposé  par  le  premier  violon  sous  l'accompagnement  du 
reste  de  l'orchestre.  Et  cette  première  partie,  de  la  façon  la  plus  impré- 

vue, s'enchaîne  avec  la  seconde,  ou  un  petit  passage  nouveau  est  suivi 
d'une  double  reprise  du  second  sujet  précédent,  entremêlée  du  retour 
d'un  fragment  du  premier  sujet,  pour  aboutir  enfin  à  quatre  mesures 
nouvelles  en  forme  de  coda.  Cette  rentrée  du  second  sujet  est  d'ailleurs, 
tout  entière,  très  variée,  avec  une  intéressante  imitation  entre  les 
violons  et  les  basses.  Les  vents,  à  dire  vrai,  ne  jouent  point  dans  Le 

menuet  le  rôle  concertant  qu'ils  jouaient  dans  le  premier  morce;m  : mais  ils  collaborent  très  activement  avec  les  cordes. 

Le  trio,  en  ré  mineur,  est  peut-être,  dans  toute  la  sérénade,  le  mor- 
ceau le  plus  original  et  celui  où  le  jeune  Mozart  a  mis  Le  plus  de 

àme,  tout  en  s'y  montrant  à  jamais  pénétré,  comme  il  L'était,  du  souve- 
nir de  l'esprit  de  son  ancien  maître  Schobert.  Seul,  en  effet,  Schobert 

avait  imaginé,  jusqu'alors,  de  donner  à  des  trios  de  menuet  ce  carac- 
tère de  caprice  ou  de  rêverie,  avec  un  unique  petit  sujet  sans  cesse 

répété  sous  des  modulations  diverses  ;  et  quant  au  choix  de  cette  idée 

elle-même,  toute  légère,  mélancolique,  et  comme  mystérieuse,  sur  ce 
point  le  génie  de  Mozart  n'a  point  connu  de  modèle.  Les  deux  parties 
du  trio  s'enchaînent  comme  celles  du  menuet;  et,  «I  un  bout  à  l'autre, 
les  seconds  violons  ne  cessent  pas  de  dessiner  un  rythme  continu 

d'accompagnement  en  triolets,  sur  lequel  apparaissent  comme  piquées çà  et  là,  avec  un  art  merveilleux,  les  transformations  successives  de  La 
susdite  figure  chantante,  toujours  réservée  au  premier  violon.  11  faut 

noter  en  outre  que.  suivant  l'habitude  volontiers  concertante  des  séré- 
nades, où  chacun  des  instrumentistes  aimait  a  avoir  un  passage  qui  le 

mit  en  relief,  Mozart,  dans  ce  trio,  a  très  nettement  séparé  les  parties 

des  deux  altos,  et  leur  a  donné  un  rôle  d'accompagnement  à  la  fois  plus 
important  et  plus  libre  que  dans  le  reste  de  l'oeuvre.  Les  instruments  à 
vent,  eux,  se  taisent  ici,  à  l'exception  du  basson,  qui  se  borne  d'ailleurs 
à  doubler  la  basse.  Enfin  nous  devons  ajouterque  Mozart,  à  ce  moment 

de  sa  vie,  est  si  préoccupé  d'enchaîner  et  d  unir  toutes  les  parties  de 
ses  œuvres  que,  après  la  seconde  reprise  de  son  trio,  il  ramené,  pour 

relier  le  trio  au  menuet,  la  figure  caractéristique  dont  il  s'était  servi, 
précédemment,  pour  relier  entre  elles  les  deux  parties  du  menuet, 
a.  hevant  de  donner  ainsi  à  l'ensemble  de  ce  menuet  et  trio  une  bar* 
moitié  qui  en  accentue  encore  la  singulière  beauté. 

L'andante  qui  suit  ne  laisse  point  de  déconcerter,  au  premier  al 
toutes  nos  idées  sur  la  coupe  habituelle  des  morceaux  de  .Mozart  C'est 
un  long  morceau  sans  barresde  reprise,  et  que  l'on  serait  tenté  de  croire 
composé  librement,  en  fantaisie,  a  la  manière  dont  certains  thèmes 

s'y  répètent  souvent  les  uns  après  les  autres,  sans  que  l'on  distingue 
nettement  la  loi  qui  régit  leur  réapparition.  Mais,  à  examiner  l'andante 
de  plus  près,  on  s'aperçoit  que  ces  redites  n'ont  rien  que  de  normal,  et 
que  Mozart  a  simplement  procédé  ici  comme  dans  ces  andantes  de  ses 
variations  de  piano,  —  notamment  dans  les  variations  du  menuet  de 
Fischer  et  dans  celles  de  la  sonate  de  Munich  n->  221,  où  il  a  substitué 
aux  reprises  textuelles,  après  les  deux  barres,  des  reprises  variées,  et, 
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donc,  entièrement  écrites  par  lui  à  nouveau  au  lieu  des  susdites  barres. 
Voici,  en  effet,  comment  sont  disposés  les  différents  sujets  du  morceau  : 

L'andante  s'ouvre  par  un  premier  sujet  très  simple  et  très  rythmé, 
une  sorte  de  petite  ariette  chantée  par  les  deux  violons  ;  puis,  ce  sujet 
ainsi  exposé,  Mozart  le  reprend  aussitôt,  avec  une  première  variation, 

qui  d'ailleurs  consiste  surtout  en  ce  que  le  second  violon  accompagne 
le  premier,  tandis  que  ce  sont  les  hautbois  qui  doublent  le  chant.  Vient 

ensuite  une  espèce  de  refrain  formé  de  deux  parties,  l'une  toute 
rythmique,  avec  une  figure  en  triples  croches  qui  rappelle  le  début  du 

premier  morceau  de  la  sérénade,  l'autre  plus  chantante,  reprenant  un 
peu  l'allure  du  premier  sujet  précédent.  Et  puis,  après  ce  long  refrain, 
le  premier  violon  expose  un  second  sujet,  d'ailleurs  très  apparenté  au 
premier,  et  qui,  lui  aussi,  est  tout  de  suite  répété  sous  une  forme  variée. 
Sa  répétition  aboutit,  comme  il  convient,  à  une  nouvelle  ritournelle, 

mais  suivie  d'une  autre  variation  de  ce  second  sujet,  chantée  en  solo 
par  le  premier  hautbois  sur  un  accompagnement  continu  des  deux 
violons,  et  qui  apparaît  comme  intercalée  dans  la  susdite  ritournelle, 

aboutissant,  en  fin  de  compte,  à  une  reprise  complète  du  refrain  qui  ter- 
minait le  premier  sujet,  —  reprise  entièrement  conforme  à  la  coutume 

de  Mozart  en  1776.  Ainsi  s'achève  la  première  partie  du  morceau  :  deux 
sujets,  chacun  varié,  et  puis  un  retour  de  la  ritournelle  du  premier  en 
manière  de  conclusion.  Vient  maintenant  le  développement,  séparé  de  la 
partie  précédente,  et,  en  outre,  tout  nouveau  :  un  assez  long  passage 
en  fa  dièze  mineur  chanté  par  le  premier  violon,  et  accompagné  par  le 

second  d'une  curieuse  figure  saccadée  qui  se  répète  indéfiniment  dans 
des  tons  divers.  Ce  développement,  sans  aucune  ressemblance  exté- 

rieure avec  la  première  partie,  se  termine  cependant  par  la  même 
figure  qui  finissait  celle-ci  ;  et  voici  maintenant  la  rentrée  régulière. 
Mais  au  lieu  de  répéter  exactement  les  deux  sujets  précédents  et  leurs 
variations,  Mozart,  dès  le  début  de  sa  rentrée,  les  varie  de  nouveau.  Le 

premier  sujet  est  d'abord  revêtu  d'un  rythme  syncopé  que  les  deux 
violons  exposent  à  l'octave  :  puis  une  autre  variation  nous  le  montre 
orné  de  triolets,  avec  un  amusant  échange  de  ceux-ci  entre  les  violons 
et  les  basses.  Après  quoi  nous  retrouvons  le  refrain  précédent,  suivi 

d'une  rentrée  également  variée  du  second  sujet;  et.  comme  tout  à 
l'heure,  une  nouvelle  reprise  du  refrain  met  fin  à  cette  seconde  partie, 
avec  cette  différence  que  Mozart,  cette  fois,  imagine  de  joindre  encore 
a  ce  refrain  une  nouvelle  reprise  du  second  sujet,  maintenant  restituée 
sous  sa  forme  première,  et  dûment  suivie  de  sa  ritournelle.  Enfin,  toute 

cette  longue  série  de  reprises  variées  se  trouve  encore  renforcée,  tou- 

jours selon  l'habitude  de  Mozart  en  1770,  d'une  grande  coda,  où,  de  nou- 
veau, le  jeune  homme  s'amuse  à  varier,  deux  fois  encore,  son  premier 

sujet,  après  quoi  il  reproduit  intégralement  le  refrain  du  premier  sujet 

et  le  thème  original  du  second.  Tout  cela,  à  le  jouer  d'après  la  partition, 
risque  de  sembler  étrangement  prolongé,  et  peut-être  même,  malgré 

l'emploi  du  procédé  de  la  variation,  ne  laisse  point  de  nous  produire 
un  effet  de  monotonie.  Mais  il  faut  songer  que  la  patience  musicale  des 
contemporains  de  Mozart  ne  connaissait  point  les  limites  de  la  nôtre, 

et  que  c'est  précisément  pour  rendre  moins  monotones  les  nombreuses 
reprises  obligées  de  son  morceau  que  Mozart  nous  paraît  ainsi  en  avoir 
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étendu  les  dimensions.  Aussi  bien  cette  longueur  de  l'andante  de  la 
sérénade  ne  l'empèche-t-elle  pas  d'être  un  morceau  des  plus  agréables, 
très  inférieur,  en  vérité,  à  d'autres  andantes  ou  adagios  plus  purement 
poétiques  de  la  même  période,  comme  ceux  des  concertos  de  piano  ou 
du  sextuor,  mais  tout  parfumé  de  douceur  et  de  grâce  légère.  Les 
deux  sujets  et  leurs  ritournelles  se  trouvent  unis  par  un  lien  merveil- 

leux d'unité  intime  ;  et  si  les  variations  des  sujets  restent  toujours  très 
simples,  chacun  n'en  ajoute  pas  moins  une  petite  touche  nouvelle  à 
l'expression  première.  Le  style,  pareillement,  malgré  son  homophonie, est  assez  riche  pour  occuper  les  divers  instruments.  Toutefois,  comme 

nous  l'avons  dit  à  propos  de  la  sérénade  entière,  le  rôle  des  deux  violons 
est  ici  beaucoupplus  prépondérantquedans  les  œuvres  des  périodes  anté- 

rieures. Parmi  les  vents,  une  place  d'exception  revient  au  premier  haut- 
bois, qui,  comme  on  l'a  vu,  est  chargé  de  chanter  seul  une  des  variations, 

et  dont  l'indépendance  s'affirme  tout  au  long  du  morceau. 
Le  menuet  qui  suit  est  destiné  à  l'orchestre  entier  travaillant 

ensemble,  c'est-à-dire  que  tous  les  instruments,  cordes  et  vents,  y  sont 
occupés,  sans  avoir  jamais  de  passages  concertants.  La  seconde  partie . 

d'une  coupe  peut-être  plus  étrange  encore  que  celle  de  Vandante,  con- 
siste en  une  double  rentrée  de  la  première,  dont  les  divers  éléments 

sont,  tour  à  tour,  repris  dans  le  même  ton,  allongés  et  variés.  A  ce 
morceau  de  grand  orchestre  succède  un  premier  trio,  en  sol,  qui  est 
une  espèce  de  petit  concerto  pour  une  flûte  et  un  hautbois,  doublés 
par  le  quatuor,  avec  une  cadence  de  flûte  à  découvert.  Les  flûtes, 

d'ailleurs,  remplaçaient  déjà  les  hautbois  dans  le  premier  menuet  :  et 
c'est  elles  encore  qui  vont  tenir  l'un  des  rôles  principaux  dans  le  second 
trio,  en  ré,  où  d'ailleurs  tous  les  instruments  à  vent,  et  notamment  les 
cors,  interviendront  de  la  façon  la  plus  active  et  la  plus  variée,  au  point 
que  tout  ce  trio  sera  même  proprement  un  dialogue  constant  entre  le 
groupe  des  cordes  et  celui  des  vents .  Ici  encore,  le  rythme  nous  rap- 

pelle expressément  un  passage  du  futur  Don  Juan  ;  et  il  est  sûr  que  ce 

second  trio,  sans  égaler  en  beauté  ni  en  originalité  poétique  l'admi- 
rable trio  mineur  du  premier  menuet,  constitue  l'un  des  morceaux  les 

plus  heureux  de  l'ouvrage  entier.  Ajoutons  que,  dans  les  deux  trios, 
Mozart  reprend  toute  la  première  partie  après  la  seconde,  sans  autre 
changement  que,  pour  le  premier  trio,  une  curieuse  interversion  des 
rôles  assignés,  dans  la  première  partie,  à  la  flûte  et  au  basson. 

Le  finale,  suivant  l'habitude  de  Mozart  dans  ses  sérénades,  commence 
par  un  grand  prélude  adagio,  mais  qui,  cette  fois,  à  la  manière  de 

Joseph  Haydn,  n'a  plus  aucun  rapport  avec  Yallegro  qu'il  précède.  C'est 
une  sorte  de  long  arioso  chanté  par  les  deux  violons,  avec  un  seul  sujet 

suivi  d'une  réponse,  d'un  caractère  dramatique,  qui  se  répète  deux  fois, 
et  qui,  la  seconde  fois,  aboutit  à  une  cadence  s'enchainant  directement 
avec  le  finale.  Les  vents,  très  occupés,  ne  font  que  doubler  le  quatuor; 

et  leur  rôle  n'est  guère  plus  libre,  sauf  un  ou  deux  petits  épisodes, 
dans  l'allégro  assai.  Celui-ci,  très  étendu  et  un  peu  vide,  à  la  forme  d'un 
morceau  de  sonate  avec  un  rythme  de  chasse.  Il  s'ouvre  par  une  longue 
entrée  très  originale  où  un  premier  murmure  des  deux  violons  donne 

lieu,  tout  d'un  coup,  à  un  éclat  bruyant  de  l'orchestre  entier  Puis 
vient  un  premier  sujet  répété  deux  fois,  et  terminé  par  une  longue 
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ritournelle  dont  la  montée  finale  se  trouve  brusquement  arrêtée,  pour 
céder  la  place  au  second  sujet  ;  et  Mozart,  ici  encore  comme  dans  le 
premier  morceau,  ramène  le  début  du  morceau  à  la  dominante,  après 
la  ritournelle  de  ce  second  sujet.  Toujours  comme  dans  le  premier  mor- 

ceau, cette  conclusion  de  la  première  partie  s'accompagne  encore  de 
quelques  mesures  destinées,  avant  les  deux  barres,  à  enchaîner  la  pre- 

mière partie  au  développement.  Ce  dernier  commence,  de  la  façon  la  plus 

imprévue,  par  une  «  fausse  rentrée  »  de  l'appel  des  deux  violons  qui 
commençait  la  première  partie,  mais  qui,  maintenant,  est  suivi  d'une 
variation,  en  développement  véritable,  sur  la  figure  de  tutti  de  cette 
même  entrée  ;  après  quoi  une  reprise  variée  du  premier  sujet  amène 

soudain  un  sujet  nouveau,  d'allure  dansante  et  populaire,  se  terminant 
par  une  longue  ritournelle  destinée  à  préparer  la  rentrée.  Celle-ci,  au 
début,  est  à  la  fois  abrégée,  suivant  le  procédé  de  Joseph  Haydn,  par 

omission  de  l'une  des  deux  présentations  du  premier  sujet,  et  variée 
par  une  transposition  de  ce  sujet  en  mineur  :  mais  la  suite  de  la  rentrée 

reproduit  exactement  la  première  partie,  jusqu'à  un  endroit,  déjà  tout 
proche  de  la  fin,  où  Mozart  imagine  de  reprendre  le  fragment  du  pre- 

mier sujet  qu'il  a  omis  tout  à  l'heure;  et  le  long  morceau  se  termine 
par  une  coda,  succédant  à  de  nouvelles  barres  de  reprise,  et  où  nous 
voyons  reparaître,  à  la  suite  du  premier  sujet,  le  petit  passage  qui  tout 

à  l'heure  avait  servi  à  enchaîner  le  développement.  Mais  au  moment  où 
le  retour  de  ce  passage  nous  menace  d'une  autre  reprise  de  l'une  des 
figures  précédentes,  Mozart  s'amuse  à  l'arrêter  brusquement,  pour 
conclure  enfin  sa  sérénade  par  quatre  accords  saccadés.  Tout  cela 

très  rapide,  et  d'un  mouvement  continu,  avec  une  parenté  entre  tous 
les  rythmes  qui  contribue  encore  à  condenser  notre  impression  d'en- 

semble :  mais  les  fréquentes  répétitions  des  mêmes  passages,  la  facilité 

un  peu  grosse  des  effets  de  chasse,  l'absence  de  tout  contrepoint  dans 
la  langue  et  de  tout  accent  personnel  dans  l'instrumentation,  ne  nous 
permettent  point  de  prendre,  à  ce  long  finale,  le  même  plaisir  qu'à 
Yandante  et  aux  menuets  entendus  avant  lui  ;  et  peut-être  même  avons- 

nous  l'idée  que  Mozart,  fatigué  du  grand  effort  des  morceaux  précédents, 
ne  s'est  point  donné  ici  une  peine  équivalente. 

259.  —  Salzbourg,  juillet  1776  (avant  le  22  juillet). 

Petit  concerto  de  violon  en  sol,  intercalé  dans  la  sérénade  précé- 
dente, avec  accompagnement  de  deux  violons,  alto,  deux  flûtes, 

deux  bassons,  deux  cors  et  basse. 
K.  250. 

Ms.  dans  une  collection  viennoise. 

Andante 

Andante.  —  Menuetto  (en  sol  mineur)  et  Irio.  —  Rondo  :  allenro. 
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Dans  sa  Sérénade  pour  Haffner,  comme  dans  toutes  les  sérénades 
précédentes,  Mozart  a  intercalé  un  concerto  de  violon  :  mais  jamais 

encore,  assurément,  il  n'avait  donné  à  cet  intermède  des  dimensions 
aussi  vastes,  ni  surtout  n'y  avait  dépensé  autant  de  soin  et  d'effort. 
Peut-être  même  le  rondo,  malgré  la  délicieuse  fraîcheur  de  ses  rythmes, 
risque-t-il  de  nous  paraître  un  peu  long,  comme  le  finale  (et  les  autres 
morceaux)  de  la  sérénade  proprement  dite;  tandis  que  le  premier  mor- 

ceau et  le  menuet  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre,  comparables  en 
portée  expressive  aux  plus  parfaits  concertos  de  violon  de  1775,  et  les 

dépassant  peut-être  en  élaboration  musicale  aussi  bien  qu'en  richesse 
et  beauté  de  réalisation.  Le  rôle  de  l'orchestre  y  est  pour  le  moins 
aussi  considérable  que  celui  du  soliste,  ou,  en  tout  cas,  traité  avec  un 
égal  souci  de  puissance  et  de  variété.  Et  quant  à  cette  préoccupation, 
profondément  noble  et  haute,  qui  poussait  le  jeune  homme  en  1776  à 
vouloir  fondre  ensemble  tous  les  divers  éléments  mélodiques  de  ses 

œuvres,  nulle  part  encore  nous  n'avons  eu  l'occasion  de  la  voir 
firmer  au  point  où  elle  va  nous  apparaître  dans  le  premier  morceau 
de  cet  admirable  travail. 

Ce  premier  morceau,  un  andante  en  sol,  s'ouvre  par  un  petit  prélude 
d'orchestre  où,  —  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  —  l'apparent 
premier  sujet  n'est  que  la  continuation  du  premier  sujet  véritable  du 
morceau,  tel  que  Mozart  l'a  conçu  ;  après  quoi  vient  une  sorte  de  réponse 
mélodique  d'une  douceur  et  d'une  intensité  d'émotion  singulières,  que 
nous  allons  entendre  soupirée,  çà  et  là,  tout  au  travers  du  morceau,  en 
attendant  que  Mozart  la  reprenne,  à  la  veille  de  sa  mort,  dans  son 
quintette  en  ré  de  1790.  Une  ritournelle  en  refrain  termine  ce  court  pré- 

lude, et  c'est  sur  elle  que  se  détache,  tout  à  coup,  un  chant  nouveau  du 
soliste,  qui  est  le  véritable  premier  sujet,  'et  qui,  après  deux  mesu 
se  continue  par  la  reprise  du  passage  exposé  tout  à  l'heure  au  début  du 
prélude.  Pareillement  la  réponse  mélodique  de  tout  à  l'heure  est  reprise 
maintenant  par  le  soliste,  pour  être  suivie  d'une  ritournelle  de  l'or- 

chestre amenant,  tout  à  coup,  le  sujet  nouveau  réservé  au  soliste.  Encore 
ce  sujet,  avec  le  rythme  syncope  de  sa  réponse,  est-il  très  étroitement 

apparenté  au  précédent;  et  à  peine  le  violon  solo  l'a-t-il  exposé,  que 
l'orchestre  lui  répond  en  une  longue  et  exquise  figure  mélodique 
répétée  deux  fois  par  les  premiers  violons  et  les  flûtes,  sur  un  accom- 

pagnement continu  des  seconds  violons.  Vient  ensuite,  toujours  infini- 

ment chantante  et  maintenue  dans  le  rythme  et  l'expression  des  sujets 
antérieurs,  une  légère  broderie  du  soliste  destinée  à  amener  la  pre- 

mière cadence,  après  laquelle  une  reprise  du  premier  tutti  par  l'or- 
chestre, à  la  dominante,  sert  à  enchaîner  le  développement.  Celui-ci, 

assez  long,  et  l'un  des  plus  beaux,  de  toute  l'œuvre  de  Mozart,  ne  con- 
tient plus,  pour  ainsi  dire,  aucun  élément  nouveau.  II  n'est  tout  entier 

qu'une  savante  élaboration,  —  partagée  entre  le  soliste  et  l'orchestre, 
avec  même  des  imitations  entre  l'un  et  l'autre,  —  des  figures  mélodiques 
précédentes,  et  notamment  du  sujet  qui  était  réservé  au  soliste,  en 
combinaison,  maintenant,  avec  la  susdite  réponse  chantante  du  premier 
sujet.  Tout  cela  terminé  par  un  léger  et  charmant  souvenir  du  refrain 

d'orchestre  qui  finissait  le  prélude.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  pour  la  pre- 
mière fois  dans  un  concerto,  depuis  1773,  Mozart,  dans  cet  incomparable 



LA    VINGTIEME    ANNEE  319 

andante,  a  pris  la  peine  de  varier  vraiment  sa  rentrée,  substituant  maints 

passages  nouveaux  à  d'autres,  supprimés,  de  la  première  partie,  et 
allongeant  ensuite  cette  rentrée  par  la  reprise,  également  variée,  de 

tout  le  passage  qui  a  tenu  lieu  de  développement.  Enfln  un  retour,  à  l'or- 
chestre, des  premières  mesures  du  premier  tutti  conduit  à  la  cadence 

libre  du  soliste;  et  le  morceau  s'achève  par  le  refrain  qui  concluait  le 
prélude.  Mais  aucune  analyse,  en  vérité,  ne  saurait  donner  la  moindre 

idée  du  charme  poétique  de  cette  rêverie,  non  plus  que  de  l'éminente 
diversité  de  sa  mise  en  œuvre.  L'orchestre,  comme  nous  l'avons  dit,  y 
garde  une  personnalité  toujours  distincte,  et  à  peine  moins  importante 

que  celle  du  soliste  :  un  orchestre  où  les  vents  ne  cessent  point  d'affirmer 
librement  leur  présence,  répandant  sur  la  trame  symphonique  une  cou- 

leur à  la  fois  infiniment  riche  et  nuancée. 
Le  menuet  qui  suit  est  en  sol  mineur;  et  à  ce  propos  nous  devons 

noter,  comme  l'un  des  symptômes  les  plus  caractéristiques  et  les  plus 
heureux  de  ce  que  nous  avons  appelé  déjà  le  réveil  du  génie  de  Mozart, 
—  son  réveil  au  monde  de  la  passion,  de  la  vie,  et  de  la  pure  beauté 
musicales,  —  ce  retour  à  l'emploi  de  tonalités  mineures.  Déjà  le  trio  du 
premier  menuet,  dans  la  sérénade  elle-même,  était  en  ré  mineur  ;  ici, 
de  la  façon  la  plus  imprévue,  voici  que  le  menuet  du  concerto  nous 
transporte  dans  ce  ton  de  sol  mineur  qui  a  toujours  été,  à  la  fois,  le  ton 

préféré  de  Mozart  entre  les  mineurs,  et  celui  qu'il  a  toujours  le  plus 
profondément  empreint  d'une  physionomie  harmonique  et  d'une  signi- 

fication particulières.  Ici  encore,  c'est  toute  l'essence  des  rythmes  en 
sol  mineur  de  Mozart  qui  nous  apparaît  à  tel  point  qu'il  y  a  maints 
passages  du  menuet  où  nous  entendons  déjà  un  premier  écho  très  dis- 

tinct de  la  ligne  mélodique  et  des  modulations  de  l'admirable  menuet 
composé  en  1788  dans  la  grande  symphonie  en  sol  mineur.  Quant  à  la 
coupe  de  ce  menuet  du  concerto,  un  des  plus  beaux  parmi  ceux  de 
Mozart,  celui-ci  y  applique  ce  procédé  de  renversement  des  sujets  que 
nous  avons  déjà  rencontré  bien  souvent  chez  lui  en  1776  :  après  un 
petit  passage  nouveau,  dans  la  seconde  partie,  Mozart  reprend  le  second 

sujet  de  la  partie  précédente,  et  c'est  seulement  ensuite,  à  la  fin  du 
menuet,  qu'il  reprend  le  premier  sujet,  ou  plus  exactement  l'entrée, 
qui  ouvrait  le  menuet.  Enfin  nous  devons  noter  que  tout  ce  menuet  est 

proprement  un  tutti  d'orchestre  opposé  au  solo  que  va  être  le  trio.  Le 
violon  principal  se  borne  à  y  doubler  le  premier  violon,  et  pareillement 
les  vents,  toujours  très  actifs,  ne  font  guère  que  doubler  le  quatuor 
à  cordes.  Mozart  a  ainsi  sacrifié  la  mise  en  valeur  de  son  soliste  afin 

d'accentuer  encore  le  contraste  du  menuet  et  de  son  trio  :  contraste 
non  moins  absolu  sous  le  rapport  de  l'expression,  maintenant  toute 
légère  et  joyeuse,  que  sous  celui  de  la  disposition  instrumentale  ;  car 

tout  ce  trio  n'est,  d'un  bout  à  l'autre,  qu'un  solo  du  violon  principal,  et 
accompagné  seulement  par  les  vents,  au  milieu  d'un  silence  absolu  du 
quatuor  des  cordes. 

Quant  au  rondo  final,  c'est  assurément  l'un  des  plus  longs  que  Mozart 
ait  écrits  :  et  il  faut  bien  avouer  que  son  intérêt,  musical  ou  poétique, 
est  bien  loin  de  justifier  son  étendue  démesurée.  Peut-être  même  ce 
finale  du  concerto,  plus  encore  que  celui  de  la  sérénade,  atteste-t-il  la 

hâte  d'une  improvisation  trop  précipitée  :  car  le  fait  est  que  l'instru- 
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mentation  de  l'orchestre  y  est  d'une  pauvreté  extrême,  non  seulement 
pour  les  parties  des  vents,  —  qui  n'interviennent  pour  ainsi  dire  acti- 

vement que  dans  un  petit  passage  où  ils  sont  seuls  à  accompagner  le 
soliste,  —  mais  aussi  pour  le  quatuor  des  cordes.  Aussi  nous  contente- 

rons-nous de  dire  que  ce  finale  a  la  forme  d'un  rondo  tel  que  Mozart  est 
maintenant  habitué  à  les  écrire,  c'est-à-dire  contenant  un  bon  nombre 
de  petits  intermèdes  divers,  comme  le  rondo  italien  de  1773,  mais 

reprenant  ensuite,  à  la  manière  française,  un  ou  plusieurs  des  inter- 

mèdes précédents.  Ici,  cette  reprise  porte  sur  tout  ce  qui  précède  l'in- 
termède mineur  ;  et  Mozart  l'allonge  encore  en  y  introduisant  maintes 

variations  ou  figures  nouvelles.  Le  seul  trait  curieux  de  ce  long  mor- 
ceau est  la  manière  dont  Mozart  lui  donne  pour  théine  une  figure  toute 

rythmique,  dont  il  se  sert,  à  chaque  instant,  dans  la  suite  du  rondo, 
pour  unir  entre  eux  tous  les  éléments  mélodiques  qui  défilent  devant 

nous.  C'est  ainsi  que  ce  rythme  caressant  et  moqueur  du  thème  se 
glisse  jusqu'au  milieu  de  l'intermède  mineur,  où  son  apparition  produit 
un  effet  aussi  imprévu  que  charmant. 

D'une  façon  générale,  les  soli  de  ce  concerto  sont  étrangement 
dépourvus  de  tout  l'appareil  de  virtuosité  extérieure  que  nous  ont 
montré,  par  exemple,  les  soli  des  grands  concertos  de  1775.  Le  soliste  y 
travaille  beaucoup,  mais  sans  avoir,  désormais,  aucun  de  ces  traits  de 

bravoure  qu'aimaient  tous  les  virtuoses  d'alors  :  et  sans  doute  l'absence 
de  ces  traits  doit  tenir,  en  partie,  à  ce  que  les  soli  du  concerto  auront 
été  confiés,  simplement,  au  premier  violon  du  petit  orchestre  chargé 

d'exécuter  la  sérénade  :  mais  il  n'en  reste  pas  moins  sur  que,  là  encore, 
comme  dans  le  concerto  de  piano  pour  la  comtesse  Lùtzow,  nous  sen- 

tons une  tendance  consciente  du  maître  à  éviter  les  vains  artifices  de 

la  bravoure  de  son  temps,  afin  de  conserver  à  ses  morceaux  cette  mer- 
veilleuse unité  et  tenue  artistique  qui  est  peut-être  la  qualité  la  plus 

frappante  de  toute  son  œuvre  durant  la  période  que  nous  étudions. 

260.  —  Salzbourg,  le  20  juillet  1776. 

Marche  en  ré,  pour  deux  violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  bas 
sons,  deux  trompettes,  deux  cors  et  basse. 

K.  -249. 
Ms.  dans  une  collection  à  Londres. 

Maestoso 

L'autographe  de  cette  marche  porte,  de  la  main  de  Mozart,  l'inscrip- 
tion :  Marcia  per  le  nozze  del  Sgr.  Spath  colla  Sgra.  Elisabela  Uaffner  di, 

A.    W.  Mozart  20  Luglio   1776,  prodotta   'H  Luglio;  et  cette  inscription 
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nous  apprend,  ou  plutôt  achève  de  nous  apprendre,  que  Mozart  avait 

l'habitude  de  composer  ses  marches  après  les  sérénades  ou  cassations 
qui  devaient  en  être  précédées  et  suivies.  Cette  fois,  c'est  la  veille  même 
de  l'exécution  qu'il  a  écrit  cette  marche  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'avoir  évidemment  apporté  beaucoup  de  soin  à  l'écrire,  ou,  tout  au 
moins,  à  la  concevoir,  —  car  peut-être  sa  réalisation  se  ressent-elle  un 
peu  de  la  hâte  du  jeune  maître,  en  comparaison  de  la  noble  et 

«  majestueuse  »  beauté  de  ses  rythmes.  Il  faut  noter,  d'ailleurs,  que  la 
même  épithète  de  maestoso  va  se  retrouver  inscrite  sur  le  prélude  du 

premier  morceau  de  la  sérénade  ;  et  il  n'est  pas  douteux  que  Mozart 
ait  voulu  préparer  ses  auditeurs  à  l'impression  de  ce  morceau  en  com- 

posant la  présente  marche.  Celle-ci  est  faite  de  deux  sujets  distincts 
et  opposés,  avec  un  troisième  sujet  tenant  lieu  de  développement  :  après 
quoi  Mozart,  comme  il  fait  le  plus  souvent,  ne  reprend  que  la  seconde 
moitié  du  premier  sujet,  et  ne  reproduit  entièrement  que  le  second 

sujet.  L'instrumentation  est  très  fournie,  comme  dans  la  sérénade  elle- 
même,  avec  une  intention  manifeste  de  «  grand  orchestre  »  :  mais  le  rôle 

des  vents  et  des  basses  n'est  pas  aussi  indépendant  qu'il  le  serait 
devenu,  sans  doute,  si  Mozart  avait  eu  plus  de  temps  devant  soi.  Les 
bassons  et  les  cors  se  contentent,  presque  toujours,  de  doubler  les 

basses,  et  les  hautbois  ne  font  librement  qu'une  petite  figure  dans  le 
second  sujet.  A  noter  aussi  l'absence  de  toute  coda. 

261.  —  Salzbourg,  juillet  1776  (avant  le  30). 

Divertimento  en  ré,  pour  deux  violons,  alto,  basse,  un  hautbois  et 
deux  cors. 

K.  251. 

Ms.  à  Berlin. 
Allegro   molto  ^ 

m 

Allegro  molto.  —  Menuetto  et  trio  en  sol.  —  Andantino  en  la.  —  Menuet to  con 
variazioni.  —  Rondo  :  allegro  assai. 

L'autographe  de  ce  divertissement  porte  l'inscription  suivante  :  Diver- 
timenti  a  7  Stromenti,  di  A.  W.  Mozart  Luglio  1116  :  inscription  qui  nous 

apprend,  d'une  part,  que  les  divers  morceaux  doivent  être  exécutés 
seulement  par  sept  instrumentistes,  en  septuor,  sans  redoublement 

d'aucune  des  parties,  et  d'autre  part,  que  ces  morceaux  doivent  être 
exécutés  avec  des  intervalles,  puisque  Mozart  les  intitule,  au  pluriel, 
divertimenti.  Enfin  nous  savons,  par  une  communication  verbale  auto- 

risée que  ces  morceaux  ont  été  composés  par  Mozart  pour  fêter  l'anni- 
versaire de  naissance  de  sa  sœur  Marie-Anne,  née  le  30  juillet  1751,  ce 

qui  nous  permet  de  supposer  que  le  jeun*»  homme  aura  employé  à  ce 
h.  21 
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travail  les  derniers  jours  du  mois  de  juillet  1776,  après  l'exécution  de 
sa  sérénade  pour  les  noces  de  MUe  Haffner. 
Le  divertimento  était  précédé  et  suivi  d'une  marche  (n°  262)  que 

Mozart  avait  intitulée  marcia  alla  francese  :  mais,  en  fait,  c'est  le  diver- 
tissement tout  entier  qui  aurait  mérité  d'être  appelé  alla  francese,  car, 

d'un  bout  à  l'autre,  cette  vive  et  légère  composition  est  semée  de 
rythmes  français,  ce  qui  lui  donne  un  caractère  tout  à  fait  unique  dans 
l'œuvre  de  Mozart.  Sans  doute  le  jeune  homme  aura  voulu,  par  là, 
répondre  au  goût  mondain  et  «  galant  »  de  sa  sœur,  dont  nous  savons 

déjà,  en  effet,  par  une  lettre  de  Léopold  Mozart,  qu'elle  s'était  fait  une 
spécialité  de  jouer  des  morceaux  d'Eckard  et  d'autres  musiciens  fran- 

çais. Mais  ce  qui  fait  pour  nous  l'intérêt  principal  de  ce  divertimento, 
probablement  improvisé,  c'est  que  nous  y  trouvons  une  aisance  et  une 
sûreté  de  main  vraiment  incomparables,  qui  nous  prouvent  aussitôt 
de  quelle  immense  profit  a  été,  pour  le  jeune  homme,  le  grand 
travail  de  sa  sérénade  des  semaines  précédentes.  Jamais  encore,  à 
coup  sûr,  aucune  des  œuvres  que  nous  avons  étudiées  ne  nous  a  pré- 

senté une  allure  aussi  spontanée  et  suivie,  avec  un  art  aussi  merveil- 

leux à  lier  ensemble,  ou  plutôt  à  faire  jaillir  l'un  de  l'autre,  tous  les  élé- 
ments d'un  morceau,  comme  aussi  à  animer  chacun  des  intruments 

d'un  caractère  et  d'une  vie  propres.  Le  style,  malgré  sa  légèreté  spiri- 
tuelle, est  beaucoup  plus  solide  et  savant  que,  par  exemple,  dans  le 

sextuor  de  juin  1776,  avec  un  emploi  fréquent  du  contrepoint,  et  par- 
fois même  un  admirable  procédé  de  double  imitation,  les  deux  violons 

se  répondant  entre  eux  et  l'alto  à  la  basse.  Aussi  bien  le  rôle  de  l'alto 
recommence-t-il,  tout  au  long  de  la  sérénade,  à  se  distinguer  nette- 

ment de  celui  de  la  basse  ;  et  quant  au  hautbois,  celui-là  acquiert 
désormais  une  voix  tout  individuelle,  ne  se  bornant  plus  à  affirmer 
sa  présence  par  de  petites  figures  à  découvert,  mais  prenant  une  part 

incessante  au  langage  musical,  soit  qu'il  se  charge  du  chant  en  réponse 
au  premier  violon  ou  qu'il  dessine,  sous  le  chant,  de  gracieuses  figures 
d'accompagnement  qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  Et,  par-dessus  ce 
style  vigoureux  et  cette  instrumentation  pleine,  il  y  a  le  doux  et  mys- 

térieux génie  de  Mozart  qui  s'exhale  sans  effort  en  des  modulations 
d'une  grâce  à  la  fois  très  sensuelle  et  adorablement  pure,  transfigurant 
du  rayonnement  d'une  lumière  souveraine  ces  aimables  ariettes  et 
rondes  françaises  qu'il  laisse  couler  devant  nous. 

Le  premier  morceau  est  le  seul  qui  soit  en  forme  de  «  morceau  de 
sonate  »  :  car  nous  verrons  que,  sans  doute  pour  flatter  le  goût  «  galant  » 
de  sa  sœur,  Mozart  a  traité  en  rondo  aussi  bien  Vandante  que  le  finale 

de  son  divertimento.  Mais  rien  n'égale  la  profonde  et  merveilleuse  unité 
qu'il  est  parvenu  à  donner  à  ce  premier  morceau,  grâce  à  l'emploi 
constant  d'un  rythme  caractéristique  qui  sans  cesse  reparait,  parmi 
des  idées  nouvelles,  sous  les  aspects  les  plus  divers  et  les  plus  impré- 

vus. C'est  ce  rythme,  tout  français  et  populaire,  qui  ouvre  le  morot  au, 
en  manière  d'entrée,  exposé  à  l'unisson,  et  suivi  d'une  petite  réponse 
mélodique.  Puis  vient  un  second  sujet,  en  la,  qui  tout  de  suite  et  jus- 

qu'au bout  est  traité  en  imitations  au  quatuor,  sous  l'accompagnement 
du  hautbois,  et  qui  aboutit  à  une  longue  ritournelle  pleine  d'entrain  et 
de   feu  ;  mais   au    lieu  d'achever  ainsi  sa   première  partie,  Mozart, 
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comme  dans  la  Sérénade  de  Haffner,  —  et  beaucoup  plus  longuement, 
—  ramène  encore  son  premier  sujet,  chanté  maintenant  par  le  hautbois, 

en  mineur,  tandis  que  le  quatuor  l'accompagne  d'une  figure  en  imita- 
tions, en  attendant  que  la  basse  et  l'alto,  tout  d'un  coup,  reprennent 

au  hautbois  un  renversement  de  ce  rythme,  le  transmettent  au  pre- 
mier violon,  et  puis,  pour  finir  la  première  partie,  que  le  hautbois  et 

le  premier  violon  se  partagent  une  dernière  exposition  de  ce  rythme 
caractéristique.  Le  développement  qui  suit,  très  étendu,  est  entière- 

ment nouveau,  et  entre  les  diverses  idées  qu'il  déroule  rapidement 
devant  nous  s'en  trouve  une  que  Mozart,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
s'amuse  à  traiter  en  double  imitation,  le  contrepoint  des  deux  violons 
étant  accompagné  de  celui  de  la  basse  avec  l'alto  ;  et  bien  que  chacune 
de  ces  petites  figures  soit  nouvelle,  nous  n'en  sentons  pas  moins,  tou- 

jours, leur  étroite  parenté  avec  le  rythme  initial  du  morceau,  dont  la 
reprise  est  encore  préparée  par  une  dernière  figure  de  transition.  La 
rentrée,  elle,  se  borne  à  reproduire  exactement  la  première  partie, 

avec  la  seule  différence  d'une  mesure  ajoutée  aux  piquantes  imitations 
du  second  sujet.  Enfin  une  répétition  supplémentaire  du  thème  initial, 

à  l'unisson,  sert  de  coda  à  ce  délicieux  morceau,  où  chacun  des  instru- 
ments, y  compris  l'alto  et  les  cors,  contribue  de  la  façon  la  plus  libre 

u.  l'effet  d'ensemble. 
A  ce  morceau  succède  un  vif  et  gracieux  menuet  où  les  vents,  très 

occupés,  ne  font  guère  que  doubler  le  quatuor,  et  où  Mozart  reprend 
toute  la  première  partie  après  la  seconde,  mais  déjà  en  y  introduisant 
des  ornements  nouveaux.  Le  trio  qui  suit,  écrit  pour  le  quatuor  seul,  a 

le  rythme  d'une  polonaise,  et,  tout  en  réservant  le  chant  au  premier violon,  laisse  un  rôle  individuel  à  chacune  des  trois  autres  voix.  Mais  le 
plus  curieux  est  que,  ici,  après  avoir  repris  toute  la  première  partie 
dans  la  seconde,  Mozart  imagine  de  lui  adjoindre  quatre  mesures  de 

coda  entièrement  nouvelles,  où  l'alto  et  la  basse  rappellent,  une  fois  de 
plus,  le  rythme  initial  de  la  polonaise. 

Vandantino  en  la  est,  comme  nous  l'avons  dit,  un  rondo  :  mais,  suivant 
l'habitude  de  Mozart  dans  ses  andantes  en  rondo,  —  qui  bientôt,  chez  lui,  se 
transformeront  dans  le  genre,  tout  «  mozartien  »,  de  la  romance,  —  le 

thème  y  a  plus  d'importance  que  les  intermèdes,  étant  à  la  fois  plus 
étendu  et  répété  plus  souvent  que  dans  les  grands  rondos  qui  servent 
de  finales.  Impossible  de  rien  imaginer  de  plus  doux  et  tendre  que  ce 
thème  en  la  du  présent  rondo,  chanté  par  le  premier  violon  sur  un 

accompagnement  que  se  partagent  le  second  violon  et  la  basse,  jus- 

qu'au moment  où  les  hautbois  et  les  cors  viennent,  à  leur  tour,  accen- 
tuer d'une  figure  nouvelle  d'accompagnement  l'expression  poétique  de 

la  suite  du  chant.  Après  quoi  commence  un  premier  intermède,  en  mi, 

réservé  d'abord  aux  deux  violons,  et  soutenu  plus  tard  par  un  petit 
chant  libre   du  hautbois  ;  et   puis,  de   nouveau,   insensiblement,  le 
thème  reparaît,  et  se  déploie  devant  nous  avec  sa  réponse.  Le  second 
intermède,  égalementen  majeur,  estencore  moins  étendu  que  le  premier  ; 
les  deux  violons  en  dessinent  le  chant  avec  des  mouvements  contraires, 

lorsque,  soudain,  le  hautbois  les  interrompt  pour  reprendre  le  thème 

du  rondo,  qui,  cette  fois,  est  varié,  et  suivi  d'un  passage  nouveau  en 
transition,  aboutissant  à  une  cadence  récitative,  adagio,  du  hautbois. 
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Puis,  après  un  point  d'orgue,  Mozart  reprend  une  fois  encore  le  thème 
complet  du  rondo,  mais,  à  présent,  allegretto  au  lieu  d'andantino  ;  et, comme  toujours,  le  jeune  homme  va  être  si  heureux  de  cette  idée  qui 

lui  est  venue,  par  hasard,  qu'il  renouvellera  la  même  accélération  du 
rythme  dans  le  premier  morceau  d'une  «  musique  de  table  »  qui  sera 
composée  par  lui  en  août  1776,  immédiatement  après  ce  divertimento . 

Le  morceau  suivant,  dans  celui-ci,  est  un  menuet,  mais  traité  en 

thème  varié  avec  trois  variations,  c'est-à-dire,  une  fois  de  plus,  un  mor- 
ceau d'un  genre  éminemment  français.  Et  le  rythme  même  de  ce  beau 

menuet  est,  lui  aussi,  tout  français,  avec  un  caractère  de  marche  qui 
fait  songer  irrésistiblement  à  tel  opéra  de  Hameau  ou  de  Gluck  :  mais 

Mozart,  avec  son  génie  d'unité,  imagine  d'accentuer  ce  rythme  suivant 
son  procédé  favori  de  1776,  en  reprenant  le  début  du  menuet  à  la  fin  de 

ce  dernier,  après  avoir  repris  d'abord  le  passage  qui  continuait  ce  début 
dans  la  première  partie.  Après  quoi  commencent  des  variations  très 
simples,  et  qui,  à  la  française,  restent  toujours  très  voisines  de  la 
ligne  mélodique  du  thème.  La  première  est  écrite  pour  un  quatuor  où 
le  hautbois  dessine  le  chant,  remplaçant  le  premier  violon,  tandis  que 

l'accompagnent  le  second  violon,  l'alto,  et  la  basse.  Dans  la  seconde, 
le  chant  est  réservé  au  premier  violon,  qui  le  varie  en  triolets,  accom- 

pagné seulement  du  trio  des  cordes.  Enfin  la  troisième  et  dernière 
variation,  également  écrite  pour  le  quatuor  des  cordes,  et  la  plus  ori- 

ginale de  toutes  à  beaucoup  près,  est  évidemment  destinée  à  mettre  en 
valeur  le  second  violon.  Le  premier  violon  expose  le  thème  sans  aucun 

changement,  à  la  manière  d'un  cantus  firmus,  pendant  que,  au-dessous 
de  lui,  le  second  violon  ne  cesse  point  d'orner  ce  thème  et  de  le 
varier,  avec  un  mouvement  continu  d'une  grâce  exquise.  Et  il  faut 
noter  encore  que  Mozart,  entre  chacune  de  ces  variations,  exige  expres- 

sément une  reprise  complète  du  thème,  faisant  de  ces  variations 

comme  autant  de  trios  d'un  grand  menuet  de  sérénade. 
Quant  au  finale,  c'est,  de  nouveau,  un  rondo,  et  où  le  thème  aussi 

bien  que  les  intermèdes  sont  manifestement  empruntés  à  un  recueil 
de  rythmes  français.  Suivant  le  goût  français,  Mozart  y  reprend,  dans 

la  seconde  partie,  tout  ce  qui  a  précédé  l'intermède  mineur  :  mais, 
avec  la  véritable  folie  de  musique  dont  il  est  possédé,  il  s'avise  d'intro- 

duire encore,  après  cet  intermède  mineur,  un  troisième  intermède,  sur 
un  rythme  de  chasse  français;  et  il  reprend  aussi  ce  nouvel  intermède, 

à  la  suite  du  premier,  avant  qu'une  dernière  reprise  du  thème  achève 
le  rondo.  Le  premier  intermède  est,  lui-même,  précédé  d'une  sorte  de 
variation  sur  le  rythme  du  thème  ;  et  puis,  après  avoir  été  chanté  (en 
la)  par  le  premier  violon,  il  est  répété  au  hautbois,  doublé  du  second 

violon,  tandis  que  le  premier  violon  reprend  l'accompagnement  confie 
d'abord  au  second.  L'intermède  mineur  (en  ré),  lui,  est  presque  entière- 

ment chanté  par  le  hautbois,  dont  la  partie  est  d'ailleurs,  dans  tout  le 
morceau,  au  moins  égale  en  importance  à  celle  du  premier  violon. 

262.  —  Salzbourg,  fin  de  juillet  1776  {avant  le  30). 

Marcia  alla  francese.  en  ré,  pour  deux  violons,  alto,  un  hautbois, 
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deux  cors  et  basse,  destinée  à  précéder  et  à  suivre  le  Divertimento 
n°  261 . 

K.  251. 
Ms.  à  Berlin. 

Marcia  alla  francese 

j'uf   (fjjlllfjk 
SB 

é*e£ é 
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Gomme  nous  l'avons  dit  déjà,  c'est  Mozart  lui-même  qui  a  intitulé 
alla  francese  cette  marche,  écrite  pour  accompagner  le  divertissement 

qu'il  destinait  à  célébrer  l'anniversaire  de  sa  sœur  ;  et  il  n'est  pas 
impossible  qu'il  ait  voulu  signifier  par  ces  mots  la  coupe  de  sa  marche, 
qui,  au  contraire  de  ses  marches  habituelles,  ne  comporte  qu'un  seul 
sujet  avant  le  développement  ou  trio  intermédiaire.  Mais  bien  plus 

probable  encore  est  l'hypothèse  qu'il  aura  simplement,  pour  sa  marche 
comme  pour  tous  les  morceaux  du  divertissement,  emprunté  le  rythme 

principal  à  un  recueil  d'airs  français.  En  tout  cas,  le  caractère  français 
de  ce  rythme,  très  marqué,  et  moins  chantant  que  la  plupart  des  thèmes 

de  marche  antérieurs,  ne  saurait  être  mis  en  doute.  L'unique  sujet  est 
d'ailleurs,  dans  la  première  partie,  exposé  deux  fois,  avec  des  réponses 
très  différentes  ;  et  c'est  seulement  la  seconde  exposition  qui,  à  la 
façon  des  seconds  sujets  des  marches  précédentes,  se  trouve  reprise 
après  la  partie  intermédiaire.  Celle-ci,  également  toute  rythmique, 
aboutit  bientôt  à  une  transition  où  commence  déjà  à  reparaître  le 
rythme  du  sujet  initial.  Tous  les  instruments  sont  très  occupés,  mais 

sans  avoir  l'occasion  de  se  détacher  de  l'ensemble  harmonique.  Les 
deux  violons  marchent  presque  toujours  à  l'octave  ou  à  la  tierce,  dou- 

blés ou  accompagnés  par  le  hautbois,  pendant  que  la  basse  et  les  cors 

s'emploient  vigoureusement  à  marquer  la  mesure. 

263.  —  Salzbourg,  août  1776. 

Divertimento  à  six  (musique  de  table)  en  fa,  pour  deux  hautbois, 
deux  cors  et  deux  bassons. 

Andante 

K.  253. 
Ms.  à  Berlin. 

Tema  con  variazioni  :  andante.  — Menuetto  et  trio  (en  si  bémol).  —  Allegro  assai. 
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L'autographe  de  cette  «  musique  de  table  »,  la  quatrième  de  la  série, 
porte  l'inscription  :  Divertimento  IV  del  Sgr.  Caval.  A.  W.  Mozart  nel  Agosto 
1776.  Mozart,  après  avoir  employé  précédemment  les  trois  tons  de  fa, 
si  bémol,  et  mi  bémol  commence  ici  une  nouvelle  série  dans  les  mêmes 

tons,  dont  les  deux  numéros  suivants  ne  seront  d'ailleurs  composés 
qu'en  1777.  Au  point  de  vue  de  sa  coupe  extérieure,  cette  «  musique  de 
table  »  nous  montre  la  même  liberté  que  la  précédente  :  mais  elle  ne 
contient  plus  que  trois  morceaux,  sans  doute  en  raison  de  la  longueur 

du  premier.  Et  quant  à  son  style  et  à  l'esprit  qui  l'anime,  nous  avons 
dit  déjà  qu'une  différence  assez  marquée  la  sépare  du  n°  257  pour  nous 
faire  supposer  un  intervalle  de  plusieurs  mois  entre  les  dates  de  leur 
composition.  Les  idées,  ici,  ont  ce  mélange  délicieux  de  simplicité  et 
de  beauté  poétique  que  nous  a  offert,  par  exemple,  Vandante  du  con- 

certo de  la  sérénade  de  Haffner  ou  celui  du  divertissement  écrit  pour  la 

sœur  ;  et  si  les  divers  instruments  n'ont  pas  encore  des  rôles  bien 
actifs,  du  moins  leur  travail  est-il  sensiblement  plus  important  que 
dans  le  n°  257,  où  un  seul  basson  aurait  suffi  pour  accompagner  le 
chant  du  premier  hautbois. 

Le  premier  morceau  est  un  andante  varié  dont  la  forme  rappelle 
beaucoup  celle  du  menuet  varié  du  divertissement  n°  261.  De  part  et 
d'autre,  le  thème  transparaît  toujours  assez  nettement  sous  les  varia- 

tions, toutes  en  majeur,  et  se  bornant  surtout  à  un  gracieux  effort 

d'ornementation  :  de  part  et  d'autre,  aussi,  Mozart  fait  consister  sa 
dernière  variation  en  une  reprise  textuelle  du  thème,  mais  avec  un 
mouvement  plus  rapide.  La  seule  différence  est  que,  ici,  nous  décou- 

vrons plus  manifestement  l'intention  de  mettre  en  valeur,  tour  à  tour, chacun  des  six  instruments. 

Le  thème  est  un  petit  chant  rythmé,  d'une  douceur  exquise,  avec  un 
second  couplet  terminé  par  une  reprise  variée  de  la  dernière  moitié 
du  couplet  précédent.  Ce  chant  est  confié  surtout  au  premier  hautbois, 

et  tous  les  autres  instruments  prennent  une  part  différente  à  l'accom- 
pagner. Dans  la  première  variation,  le  rôle  concertant  du  premier 

hautbois  est  encore  plus  accentué  ;  dans  la  seconde,  le  premier  haut- 
bois dessine  le  chant,  presque  d'après  la  ligne  mélodique  du  thème, 

mais  le  rôle  principal  appartient  ici  à  une  charmante  figure  d'accom- 
pagnement en  triolets,  que  le  second  hautbois  et  les  deux  bassons  se 

partagent,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  variation,  avec  une  liberté  pleine 
d'imprévu.  Dans  la  variation  suivante,  —  où  le  rythme  du  thème  est 
un  peu  plus  modifié,  et  revêtu  d'une  allure  coulante  que  Mozart 
reprendra  dans  le  dernier  finale  de  sa  Flûte  enchantée,  —  le  premier 
basson  se  charge  du  chant,  doublé  par  le  premier  hautbois,  et  accom- 

pagné par  le  second  basson  et  le  second  hautbois.  Les  cors,  dans  cette 
variation,  se  taisent,  mais  ce  sont  eux  qui  dominent,  au  contraire,  dans 
la  suivante,  où  ils  ne  cessent  point  de  chanter  avec  les  deux  hautbois, 
tandis  que  les  deux  bassons,  en  une  sorte  de  dialogue  continu,  sem- 

blent se  rejeter  l'un  à  l'autre  une  même  figure  d'accompagnement. 
Enfin  la  cinquième  variation  reçoit  un  mouvement  adagio,  et  le  rythme 
de  2/4  y  est  changé  en  celui  de  3/4.  Le  chant,  très  proche  du  thème, 
mais  avec  une  expression  nouvelle  de  noblesse  généreuse  et  de  solen- 

nité, est  exposé  par  le  premier  hautbois  en  collaboration  avec  le  pre- 
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mier  basson,  qui  dessine  au-dessous  de  lui  une  espèce  de  contre-chant 
en  mouvement  contraire.  Après  quoi  le  manuscrit  porte,  comme  nous 

l'avons  dit,  l'indication  :  Var.  VI,  Il  tema,  ma  allegretto. 
Le  menuet  qui  suit  est  d'un  caractère  tout  rythmique,  avec  un 

accompagnement  presque  toujours  confié  au  second  basson.  Mozart  y 
reprend  toute  la  première  partie  après  la  seconde  ;  et  de  même  il  fait 

aussi  dans  le  trio  en  si  bémol,  dont  l'allure  dansante  et  légère  s'oppose 
à  la  gravité  mesurée  du  menuet  précédent.  Ce  charmant  trio  est  déjà 
le  prototype  de  ces  valses  que  seront  souvent,  dans  la  suite,  les  trios 
de  Mozart.  Au  contraire  du  menuet,  le  premier  hautbois  y  est  seul  à 

dessiner  le  chant,  tandis  que  les  cinq  autres  instruments  l'accompa- 
gnent. 
Quant  au  finale,  c'est  un  de  ces  petits  «  morceaux  de  sonate  »  que 

Mozart  employait  volontiers  pour  terminer  ses  «  musiques  de  table  », 

et  que  l'on  serait  tenté  de  prendre  pour  des  rondos  interrompus  en 
chemin.  Un  seul  sujet,  exposé  à  l'unisson  et  répété  deux  fois;  puis, 
après  les  deux  barres,  un  autre  sujet  tout  nouveau,  en  développement, 

suivi  d'une  transition  où  recommence  à  se  pressentir  le  rythme  du  pre- 
mier sujet;  et  celui-ci  revient,  sans  aucun  changement,  pour  aboutir 

à  de  nouvelles  barres  de  reprise  après  lesquelles  s'ouvre  une  longue 
coda  sur  le  rythme  du  premier  sujet,  —  moins  longue  ici  que  dans  le 
n°  257,  mais  non  moins  amusante  et  rapidement  emportée,  avec  une 
alternance  multipliée  de  forte  et  de  piano. 

264.  — Salzbourg,  aoiî/1776. 

Divertimento  à  trois  en  si  bémol,  pour  piano,  violon  et  violon- 
celle. 

K.  254. 
Ms.  à  Berlin. 

Allegro  as  s  ai 

Allegro  assai.  —  Adagio  en  mi  bémol.  —  Rondo  :  tempo  di  menue tto. 

L'autographe  de  ce  trio  porte  l'inscription  :  Divertimento  a  3  per  cem 
balo,  violino  e  violoncello,  del  Caval.  A.  W.  Mozart,  nel  Agosto  1776  in 

Salisburgo  ;  et  c'est  encore  sous  le  titre  de  Divertimento  pour  le  clavecin 
ou  forte-piano  avec  accompagnement  de  violon  et  de  violoncelle  que  Mozart, 
en  1778,  a  publié  à  Paris  la  première  édition  de  cet  ouvrage1.  Un  tel 

1.  Le  titre  véritable  de  cette  publication  parisienne  est  assez  original  pour 
mériter  d'être  transcrit  en  entier  :  Divertimento  pour  le  Clavecin  ou  forte-piano 
a  Compagnemmenl  Violino  è  Violoncello,  par  Wolfgang  Amadè  Mozart,  mises 
au  jour  par  M<"  Heina;  gravés  par  Af,u  Fleury,  à  Paris. 
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titre  semble  prouver  que  le  jeune  homme,  en  composant  son  trio, 

ne  s'est  point  souvenu  expressément  des  admirables  trios  de  Scho- 
bert,  intitulés  Sonates  en  trio,  mais  plutôt  s'est  inspiré  de  compositions 
de  maîtres  allemands  qui,  eux,  depuis  Wagenseil  jusqu'à  Joseph 
Haydn,  avaient  coutume  de  donner  à  leurs  trios  ce  nom  de  divertim* mH. 

En  réalité,  cependant,  c'est  bien  au  genre  classique  du  trio  de  piano 
que  s'essayait  ici  le  jeune  homme,  genre  connu  de  Mozart  avant  même 
ses  premiers  séjours  à  Paris  et  à  Londres,  où  nous  savons  qu'il  avait 
joué  des  trios  de  Schobert  et  de  Chrétien  Bach  :  car  Léopold  Mozart 

lui-même  avait  écrit  déjà  quelques  trios  pour  violon,  violoncelle  et 

clavecin  obligé,  dont  l'un,  en  la,  semble  pourtant  dater  d'une  époque 
postérieure.  Joseph  Haydn,  à  la  date  où  nous  sommes  arrivés,  n'avait 
encore  composé  que  très  peu  d'ouvrages  dans  ce  genre.  Vers  1766, 
lediteur  Hummel,  d'Amsterdam,  avait  publié  de  lui  Six  sonates  pour  le 
clavecin,  avec  accompugnement  d'un  violon  et  violoncelle  :  mais  les  parties 
de  ces  deux  derniers  instruments  y  étaient  encore  toutes  facultatives, 
et  si  peu  importantes  que  plusieurs  de  ces  sonates  avaient  pu  paraître, 
plus  tard,  simplement  avec  la  partie  du  clavecin.  De  ces  Six  trios  de 
1766,  le  seul  qui  eût  une  importance  réelle  allait  être  réédité  par  le 
vieux  maître  en  1785,  avec  une  série  de  cinq  autres,  dont  deux,  en  fa 

et  en  sol,  étaient  également,  d'après  lui,  des  œuvres  déjà  anciennes, 
tandis  qu'un  troisième,  en  ut,  avait  pour  auteur  véritable  son  frère 
Michel  Haydn.  Mais  de  ces  deux  sonates  anciennes  publiées  en  1785, 

l'une,  en  sol,  devait  être  sûrement  postérieure  à  1776,  tandis  que  l'autre, 
en  fa,  ressemblait  si  étrangement  au  trio  de  Michel  Haydn  par  son 

esprit  et  son  style,  —  au  moins  dans  le  premier  morceau,  —  que  nous 

serions  tentés  d'y  voir  aussi  une  œuvre  du  frère  cadet,  revue  et  com- 
plétée par  l'aîné  quelque  temps  après  sa  production.  Quant  au  trio 

en  ut  de  Michel  Haydn,  celui-là  doit  très  probablement  avoir  été  écrit 
vers  1775;  et  nous  avons  dit  déjà  que  Mozart  lui  aura  sans  doute 
emprunté,  en  cette  même  année,  la  coupe  du  rondo  final,  où,  de  même 
que  dans  ses  propres  concertos  de  violon  de  la  fin  de  cette  année  1775, 
les  intermèdes  se  trouvent  revêtus  de  mouvements  tout  différents  de 
celui  du  thème. 

En  résumé,  c'est  donc  seulement  ce  trio  en  ut  de  Michel  Haydn  que 
Mozart  a  eu  chance  de  connaître,  lorsque,  en  1776,  il  a  écrit  son  pre- 

mier trio  :  ou  plutôt  il  connaissait  sûrement  aussi  les  anciens  trios  de 
Joseph  Haydn,  et  notamment  le  pathétique  trio  en  sol  mineur  de  1766  : 

mais  ceux-ci,  comme  nous  l'avons  dit,  n'étaient  encore  que  des  sonates 
de  clavecin  avec  un  accompagnement  facultatif  du  violon  et  du  violon- 

celle, tandis  que  le  trio  de  Michel  Haydn  et  celui  de  Mozart  commen- 
çaient déjà  à  être  de  vrais  ensembles,  où  le  rôle  du  violon  égalait 

celui  du  piano  et  était  indispensable  pour  l'effet  total. 
C'est  que,  entre  la  date  des  premiers  trios  de  Joseph  Haydn  et  la 

période  que  nous  étudions,  un  maître  de  génie,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit  déjà  plusieurs  fois,  avait  fait  une  révolution  dans  le  style  de  la 
musique  de  chambre  avec  piano.  Les  Sonates  en  trio  de  Schobert, 

publiées  en  1764  et  1767,  avaient  substitué  à  l'ancienne  conception  du 
violon  ad  libitum  une  conception  nouvelle,  où  le  piano  et  le  violon  appa- 

raissaient comme  deux  éléments  rivaux  d'un  même  tout  symphonique, 
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et  où  il  n'y  avait  pas  jusqu'au  violoncelle  qui  n'intervint  avec  un  rôle 
et  une  physionomie  propres,  par  où  Schobert  se  montrait  d'avance 
plus  audacieux  et  plus  «  moderne  »  que  ne  devaient  l'être  longtemps 
ses  imitateurs.  Mais  pour  ce  qui  est  du  rôle  du  violon,  la  réforme 

introduite  par  lui  n'avait  pas  tardé  à  se  répandre  dans  toute  l'Europe, 
amenant  Chrétien  Bach  aussi  bien  que  les  deux  Haydn  à  partager 

désormais  le  chant  entre  le  clavecin  et  le  violon.  Pourtant,  l'imitation 
de  Schobert,  même  sur  ce  point,  n'avait  pas  été  sans  comporter  des  dif- 

férences sensibles  ;  et  c'est  ainsi  que,  dans  le  trio  de  Michel  Haydn 
comme  dans  le  trio  contemporain  de  Joseph  Haydn  en  fa,  le  rôle  du 

violon  n'était  pas  entendu  de  la  même  façon  qu'il  l'était  chez  Schobert. 
Ce  dernier,  sauf  dans  certains  menuets  où  il  laissait  tout  le  chant  au 

violon,  établissait  entre  le  violon  et  le  clavecin  une  collaboration  con- 

tinue, soit  que  l'un  des  deux  instruments  répondît  à  l'autre  en  imita- 
tion, ou  bien  que  la  ligne  mélodique  d'une  phrase,  commencée  par 

l'un  d'eux,  fût  continuée  et  terminée  par  l'autre.  Procédé  que  Schobert, 
naturellement,  n'avait  pu  encore  qu'ébaucher,  mais  qui  n'en  consti- 

tuait pas  moins,  au  fond,  une  innovation  plus  riche  et  plus  durable 

que  celle  qu'avaient  imaginée  Joseph  et  Michel  Haydn.  Chez  ceux-ci, 
en  effet,  la  collaboration  du  piano  et  du  violon  consistait,  presque  tou- 

jours, en  une  alternance  régulière  pareille  à  celle  que  nous  avons 
signalée  dans  les  premières  sonates  à  quatre  mains  de  Mozart  et  de 
Chrétien  Bach  :  à  tour  de  rôle,  les  divers  sujets  étaient  exposés  par  le 

piano  et  répétés  ensuite  par  le  violon,  ou  inversement;  et  c'est  encore 
tout  à  fait  de  cette  façon  qu'ils  procèdent,  dans  le  premier  trio  de 
Mozart.  Comme  nous  le  verrons,  l'allégro  initial  de  ce  trio  atteste  même, 
à  ce  point  de  vue,  une  sorte  de  timidité  qui  empêche  le  jeune  homme 

d'accentuer  librement  le  rôle  du  violon  :  mais  ensuite,  dans  l'adagio  et 
le  finale,  les  deux  instruments  se  livrent  à  un  échange  à  peu  près 
continu,  à  la  façon  du  trio  de  Michel  Haydn.  Quant  au  violoncelle,  force 
nous  est  de  reconnaître  que  Mozart,  en  ce  qui  concerne  cet  élément  de 

son  trio,  aurait  gagné  à  se  souvenir  de  l'exemple  de  son  ancien  maître 
Schobert,  au  lieu  de  suivre  entièrement,  comme  il  l'a  fait,  celui  de 
Michel  et  de  Joseph  Haydn.  Sauf  un  court  passage  du  finale,  où  il  est 

seul  à  faire  l'accompagnement,  le  violoncelle,  dans  les  trois  morceaux, 
se  borne  à  suivre  timidement  la  basse  du  piano.  On  se  demande  même, 
en  lisant  les  partitions  des  premiers  trios  de  ces  maîtres  allemands, 

à  la  fois  comment  l'idée  ne  leur  est  pas  venue,  à  eux-mêmes,  d'attri- 
buer au  violoncelle  un  rôle  plus  libre,  et  comment  les  violoncellistes 

de  leur  temps  ont  pu  se  résigner  à  ne  pas  exiger  des  musiciens  un 
travail  qui  justifiât  du  moins  quelque  peu  leur  présence  dans  le  trio. 

Enfin,  pour  achever  notre  analyse  de  l'instrumentation  du  trio  de 
Mozart,  comme  de  ceux  des  deux  Haydn,  nous  ajouterons  que,  avec 

les  séparations  rigoureuses  que  les  hommes  d'alors  avaient  coutume 
d'établir  entre  les  divers  genres,  le  genre  du  trio  se  rattachait  pour 
eux  entièrement  à  celui  de  la  sonate,  et  que  le  piano  aussi  bien  que  le 

violon  n'y  avait  à  aucun  degré  le  caractère  «  concertant  ».  Nous  igno- 
rons à  quel  objet  était  d'abord  destiné  le  trio  n°  264  :  son  titre  de  diver- 

timento  et  l'emploi  des  mots  Signor  Cavalière  dans  la  signature  de  l'auteur 
nous  porteraient  à  supposer  qu'il  s'agit  encore  là  d'une  œuvre  écrite 
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pour  les  séances  musicales  de  la  Cour  salzbourgeoise  :  mais,  en  tout 

cas,  et  l'œuvre  fût  elle-même  composée  pour  des  exécutants  aussi 
habiles  que  Mozart  et  sa  sœur,  ou  que  les  dédicataires  des  précédents 

concertos  de  piano,  c'est  pour  se  conformer  aux  règles  du  genre  et  à 
l'exemple  de  tous  ses  devanciers  que  le  jeune  homme  a  traité  les  deux 
parties  du  piano  et  du  violon  exactement  comme  s'il  s'agissait  d'une sonate,  avec  une  absence  totale  de  ces  traits  et  cadences,  ou  autres 

ornements  de  virtuosité,  qu'il  se  croyait  tenu  dintroduire  dans  ses 
concertos.  Les  deux  parties  exigent,  comme  toujours  chez  Mozart,  une 

justesse  et  un  goût  extrêmes  :  mais,  d'ailleurs,  ni  l'une  ni  1  autre  ne 
dépassent  en  difficulté  ce  que  nous  ont  fait  voir  les  précédentes  sonates 
pour  piano  et  violon. 

Que  si,  maintenant,  nous  considérons  la  valeur  musicale  du  trio,  il 
nous  sera  impossible  de  ne  pas  sentir,  une  fois  de  plus,  combien 
Mozart,  à  cette  époque  de  sa  vie,  était  peu  fait  pour  les  compositions 
du  genre  sérieux.  En  regard  des  sonates  pour  piano  et  violon  que  le 
jeune  homme  produira  à  Mannheim  et  à  Paris,  en  1778,  son  trio  de  1776 
nous  paraît  étrangement  vide  et  banal.  Ou  plutôt  tel  il  nous  paraît 

seulement  dans  le  premier  morceau  et  dans  le  finale  :  car  l'adagio,  une 
fois  de  plus,  s'élève  infiniment  au-dessus  des  deux  mouvements  vifs,  et 
nous  offre  un  nouveau  reflet  de  la  tendre  et  charmante  inspiration 

poétique  qui  s'est  révélée  à  nous  dans  presque  tous  les  andantes  des 
concertos  et  divertissements  de  la  même  année.  Mais  il  n'en  reste  pas 
moins  certain  que  c'est  dans  ces  genres  «  galants  »  qu'il  convient  de 
chercher  l'âme  et  le  cœur  du  jeune  homme  durant  cette  période  de  sa 
vingtième  année.  Ici,  dans  son  trio,  les  idées  n'ont  ni  l'allure  franche  et 
abandonnée  qu'elles  avaient  dans  maintes  œuvres  des  mois  passés,  ni 
l'ampleur  de  contours  ou  d'expression  que  requerrait  une  œuvre, 
durable  de  musique  de  chambre  ;  et  le  langage  employé  à  la  traduction 

de  ces  idées  ne  s'élève  guère,  non  plus,  au-dessus  d'une  médiocrité 
agréable  et  facile.  Les  développements,  au  lieu  d'élaborer  les  sujets 
précédents,  se  contentent  de  les  varier  avec  quelques  modulations 

nouvelles;  et  c'est  à  peine  si,  de  temps  à  autre,  Mozart  profite  de  la 
collaboration  du  piano  et  du  violon  pour  se  risquer  à  de  passagères 
imitations  en  dialogue  ou  en  écho.  Sans  compter,  sous  cette  forme  infi- 

niment simplifiée,  une  impression  très  particulière,  —  et  très  excep- 

tionnelle chez  Mozart,  —  de  négligence  et  de  manque  d'entrain,  comme 
si  le  jeune  homme  n'avait  pas  apporté  à  son  œuvre  le  même  enivre- 

ment juvénile  que  nous  attestait  encore,  par  exemple,  le  divert 
ment  écrit  pour  sa  sœur  quelques  semaines  auparavant. 

Le  premier  morceau  est  fait  régulièrement  de  deux  sujets,  suivis 

d'une  longue  ritournelle  mélodique,  avec  une  troisième  petite  figure 
en  coda,  et,  suivant  le  procédé  habituel  de  Mozart  à  cette  date,  un 
enchaînement  de  la  première  partie  du  morceau  avec  la  seconde.  Détail 
curieux  :  Michel  Haydn,  dans  son  trio  en  ut  et  son  frère  Joseph  dans  le 
susdit  trio  en  fa,  —  à  moins  que  le  premier  morceau  de  ce  trio  fût 

également  l'œuvre  de  Michel,  ainsi  que  nous  serions  très  portés  à  le 
croire,  —  ont  adopté,  pour  leur  premier  morceau,  une  coupe  de  rap- 

sodie,  avec  quatre  ou  cinq  sujets  juxtaposés,  une  coupe  de  rondo  d'où 
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seraient  exclues  les  reprises  du  thème  ;  et  nous  avons  vu  déjà  que 
Mozart,  dans  plusieurs  de  ses  divertissements,  —  et  surtout  dans  son 
sextuor  pour  la  comtesse  Lodron  de  juin  1776,  —  avait  emprunté  à 

son  confrère  et  maître  salzbourgeois  cette  conception  d'un  morceau  à 
sujets  multiples  :  mais  cette  fois,  dans  son  trio,  il  a  évidemment  voulu 
maintenir  à  son  œuvre  un  caractère  et  une  portée  plus  hauts,  en  res- 

tant fidèle  à  la  coupe  classique  du  morceau  de  sonate,  qui  naturelle- 
ment permettait  une  extension  plus  grande  des  deux  sujets  tradition- 
nels. Par  malheur,  la  manière  dont  il  a  étendu  ses  sujets  a  consisté 

principalement  à  les  répéter,  suivant  l'ancien  procédé  italien,  ou 
encore  à  leur  adjoindre  de  longues  ritournelles  sans  la  moindre  signifi- 

cation expressive.  C'est  ainsi  que,  tout  de  suite  dans  le  premier  mor- 
ceau, le  premier  sujet  est  exposé  deux  fois,  et  non  pas  même  de 

manière  à  être  présenté  tour  à  tour  par  le  piano  et  le  violon,  car  nous 
avons  dit  déjà  que  celui-ci,  dans  tout  ce  premier  morceau,  se  borne 
presque  entièrement  à  doubler  ou  à  accompagner  son  partenaire.  A 
ces  deux  expositions  du  premier  sujet  succède  une  première  ritour- 

nelle où  la  main  droite  du  pianiste  et  le  violoniste  échangent  rapide- 
ment quelques  imitations,  tout  ornementales.  Puis,  après  un  silence, 

le  piano  expose  le  second  sujet,  aussitôt  suivi,  comme  nous  l'avons 
dit,  d'une  longue  ritournelle  où  le  violon  dessine  une  petite  figure 
mélodique  sur  un  passage  modulé  de  la  main  droite  du  piano.  Quant 
au  développement,  Mozart  y  reprend  le.  premier  sujet  en  <>  fausse  ren- 

trée »  pour  procéder  aussitôt  à  une  série  de  modulations  mineures  sur 
le  rythme  initial  de  ce  sujet,  avec  des  réponses  continuelles  du  violon 
à  la  main  droite  du  pianiste.  Ce  développement  aboutit  à  un  nouveau 
silence,  et  Mozart,  ensuite,  suivant  une  autre  de  ses  habitudes  en  1776, 

s'occupe  assez  longuement  à  préparer  sa  rentrée,  au  moyen  d'une 
sorte  de  prélude  ou  de  transition  annonçant  déjà  le  rythme  du  sujet 

qu'il  va  ramener  devant  nous.  Encore  convient-il  d'ajouter  que  ce  pas- 
sage, très  original  et  charmant  dans  maintes  œuvres  précédentes,  se 

trouve  être  ici  d'une  insignifiance  extrême,  sans  autre  intérêt  que  de 
confier  tout  à  coup  au  violoncelle  une  modulation  imprévue,  un  sol 
bémol  que  ne  fait  point  la  basse  du  piano,  et  qui  est  à  peu  près  la  seule 
note  libre  que  contienne  toute  sa  partie.  La  rentrée,  elle,  reproduit 

presque  intégralement  la  première  partie  :  tout  au  plus  y  trouve-t-on 

un  renversement  d'une  petite  figure  arpégée.  Enfin  Mozart,  à  son  habi- 
tude, tient  à  terminer  le  morceau  par  une  coda,  après  la  reprise  de  la 

seconde  partie  :  mais  sans  doute  son  morceau  ne  l'aura  pas  intéressé 
suffisamment  pour  qu'il  se  mît  en  frais  d'inventer  une  coda  originale, 
extraite  des  éléments  mélodiques  du  morceau,  car  il  se  borne  à  com- 

pléter celui-ci  par  six  mesures  d'une  cadence  toute  rythmique,  entiè- 
rement dépourvue  du  moindre  caractère  individuel. 

L'adagio,  comme  nous  l'avons  dit,  s'élève  incomparablement  au-dessus 
des  deux  autres  morceaux  :  mais  il  le  fait  beaucoup  plus  par  son  émo- 

tion poétique,  et  l'intraduisible  douceur  sensuelle  de  sa  mélodie,  que 
par  l'originalité  ou  la  hardiesse  de  sa  forme.  Celle-ci  n'a  pas  même 
l'admirable  unité  mélodique  de  plusieurs  des  mouvements  lents  des 
mois  précédents  :  régulièrement,  elle  nous  offre  deux  petits  sujets  très 

distincts,  et  suivis  encore  d'une  troisième  idée  en  conclusion.  Tout  cela 
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est  court,  et  un  peu  tassé  :  mais  un  charme  mystérieux  s'en  dégage 
qui  nous  empêche  de  sentir  cette  brièveté  des  sujets,  ainsi  que  l'ex- 

trême simplicité  de  leur  mise  en  œuvre.  Le  premier  sujet,  notamment, 

est  un  chant  d'une  suavité  merveilleuse,  exposé  d'abord  par  le  violon, 
tandis  qu'au-dessous  de  lui  le  piano  déroule  un  accompagnement  con- 

tinu en  triples  croches  dont  l'allure  caressante,  les  rythmes  insinuants, 
les  modulations  chromatiques,  semblent  envelopper  ce  chant  d'une 
atmosphère  toute  imprégnée  de  sensualité  amoureuse.  Puis  le  même 

chant  est  repris  au  piano,  et  c'est  le  violon  qui  enlace  autour  de  lui 
cette  même  figure  d'accompagnement.  Le  second  sujet,  séparé  du  pre- 

mier, évoque  l'idée  d'une  plainte,  avec  l'échange  de  son  rythme  de  cinq 
notes  entre  les  deux  mains  :  le  violon  n'y  intervient  que  d'une  façon 
tout  accessoire,  malgré  un  double  exposé  de  ce  thème  :  mais  il  reprend 
bientôt  la  première  place  dans  la  figure  mélodique  qui  sert  de  ritour- 

nelle à  la  première  partie,  et  aboutit  à  une  petite  cadence  terminant 

complètement  cette  partie,  au  lieu  de  l'enchaînement  que  nous  avait 
fait  voir,  en  cet  endroit,  le  premier  morceau.  Le  développement  de 

l'adagio,  assez  étendu,  est  un  des  plus  beaux  que  Mozart  ait  encore 
composés  jusqu'ici.  Les  deux  sujets  précédents  nous  y  sont  rappelés, 
tous  deux  tranformés  et  revêtus  d'une  signification  nouvelle.  C'est 
d'abord,  après  les  barres  de  reprise,  le  rythme  du  second  sujet  repris 
en  mineur,  sous  des  figures  mélodiques  nouvelles  de  violon  ;  et  puis, 

tandis  que  le  piano  reprend  le  rythme  sensuel  de  l'accompagnement  du 
premier  sujet,  voici  que,  sur  lui,  le  violon  nous  fait  entendre  un  chant 
nouveau,  qui  est  comme  une  condensation  expressive  de  la  tendresse 
passionnée  du  sujet  primitif!  Une  gracieuse  transition,  ensuite,  pré- 

pare la  rentrée,  un  peu  abrégée  au  début,  et,  suivant  l'usage  de  Mozart 
en  1776,  variée  par  interversion  du  rôle  tenu,  précédemment,  par  les 
deux  voix  principales. 

Quant  au  rondo  final,  nous  pourrions  nous  borner  à  en  dire  que 
Mozart  lui  a  donné  la  coupe  française  du  rondeau,  avec  reprise  com- 

plète de  la  première  partie  après  l'intermède  mineur,  et  que,  dans  son 
instrumentation  comme  dans  celle  de  l'adagio,  le  piano  et  le  violon  ne 
s'arrêtent  pour  ainsi  dire  pas  d'alterner  leurs  rôles.  Le  thème  est  un 
rythme  de  menuet  exposé  d'abord  au  violon,  sur  un  accompagnement 
continu  du  piano,  où  des  harmonies  d'une  liberté  imprévue  viennent 
encore  accentuer  l'allure  moqueuse  et  spirituelle  du  rythme.  A  cette 
première  idée  succède  une  longue  réponse  suivie  d'une  nouvelle  reprise 
du  thème  ;  et  en  réalité,  suivant  l'habitude  de  Mozart  à  la  date  où 
nous  sommes,  c'est  cet  ensemble  des  deux  reprises  du  thème  rejointes 
par  la  réponse  qui  va  former,  proprement,  le  thème  véritable  du  rondo, 
au  lieu  des  petits  sujets  très  rapides  qui,  naguère,  reliaient  entre  eux 
les  divers  intermèdes  des  rondos  italiens  du  jeune  maître.  Les  inter- 

mèdes, ici,  n'ont  rien  de  particulièrement  intéressant  pour  nous,  si  ce 
n'est,  peut-être,  l'emploi  d'une  certaine  figure,  extraite  du  thème,  qui 
sert  à  les  rattacher  à  ce  thème  ou  les  uns  aux  autres.  Le  premier,  en 
sol  mineur,  est  exposé  tour  à  tour  par  le  violon  'et  le  piano,  comme 
aussi  le  second  en  fa  ;  puis  une  transition  prépare  la  rentrée  du  thème, 

mais  aboutit  tout  d'un  coupa  trois  arrêts  successifs,  sur  des  points 
d'orgue;  après  quoi  le  thème  complet  reparaît,  chanté  maintenant  par 
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le  piano,  au  lieu  du  violon.  L'intermède  central,  équivalant  au  minore, 
est  en  mi  bémol,  et  offre  la  particularité  d'être  traité  en  variations, 
avec  une  variation  dernière  où  le  violon  et  la  main  gauche  du  piano  se 
rejettent  une  légère  figure  de  doubles  croches  en  imitation  sous  un 
trille  continu  de  la  main  droite,  et  tandis  que  le  violoncelle  est  seul 

chargé  de  l'accompagnement.  Toute  la  dernière  partie  du  rondo,  ensuite, 
ne  fait  que  reproduire  la  première,  avec  de  légers  changements  dans 

l'ordre  ou  l'instrumentation  des  divers  intermèdes,  pour  aboutir  enfin 
à  une  nouvelle  et  dernière  reprise  complète  du  thème. 

265.  —  Salzbourg,  printemps  ou  été  de  1776. 

Sérénade  en  fa,  pour  deux  violons,  deux  hautbois  (ou  flûte  et  bas- 
son), deux  cors  et  basse. 

K.  101. 
Ms.  dans  une  collection  à  Londres. 

H/tï  HV  ihtltl  ft\ ^m e f-rf-iÊ t  f   tmtwL 

Contredanse.  —  Andantino  et  allegro  (en  sol).  —  Allegro  (en  ré).  —  Final 
(en  fa). 

11  s'agit  ici  d'un  ouvrage  en  tête  duquel  Mozart  non  seulement  n'a mis  aucune  indication  de  date,  mais,  non  plus,  aucun  titre  :  car  le  mot 

de  Contredanse,  écrit  par  lui  au  début  de  la  partition,  ne  s'applique,  évi- 
demment, qu'au  premier  des  quatre  petits  morceaux.  Et  quant  à  la 

date,  Jahn  et  Kœchel  avaient  cru  pouvoir  classer  ce  petit  ouvrage 
en  1770  :  mais  André,  et  après  lui  Nottebohm,  ont  déjà  rectifié  cette 
erreur  évidente  en  faisant  observer  que  le  n°  265  était  écrit  sur  le  même 
papier  et  se  trouvait  relié  dans  un  même  cahier  qu'une  série  de  mar- 

ches et  autres  compositions  des  années  1775-1776.  A  quoi  nous  pouvons 

ajouter  que,  d'ailleurs,  l'extrême  simplicité  de  ces  quatre  morceaux  ne 
les  empêche  pas  d'être  conçus  et  mis  au  point  avec  une  aisance  singu- 

lière, attestant  une  date  bien  postérieure  à  1770,  tandis  que,  d'autre 
part,  le  style  et  l'inspiration  de  quelques-uns  des  morceaux,  tels  que  le 
prélude  andantino  du  n°  2  et  le  n°  4  tout  entier,  rattachent  indubitable- 

ment l'œuvre  aux  musiques  de  table  et  autres  compositions  analogues  du milieu  de  1776. 

Resterait  à  connaître  la  destination  de  l'ouvrage;  et,  tout  d'abord,  on 
serait  tenté  d'y  voir  une  simple  série  de  danses,  malgré  l'allure  assez 
peu  dansante  de  certains  passages  :  mais  cette  hypothèse  se  trouve 
définitivement  renversée  par  une  inscription  de  la  main  de  Léopold 

Mozart,  qui,  en  tête  du  manuscrit,  a  mis  le  mot  :  Stàndchen,  c'est-à-dire 
«  sérénade  »  au  sens  propre  de  ce  terme,  œuvre  destinée  à  être  jouée  en 

plein  air,  devant  le  balcon  d'une  dame,  ou  plutôt  encore  à  la  terrasse 
d'un  café,  suivant  la  manière  que  nous  a  décrite  Burney.  Et,  en  effet, 
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il  n'est  point  douteux  que  Mozart,  en  1776,  a  écrit  cette  suite  de  quatre 
petits  morceaux  à  l'intention  de  l'une  de  ces  troupes  de  musiciens 
ambulants  dont  nous  savons  également  que  le  répertoire  consistait 

surtout  en  des  rythmes  de  danses.  Cela  nous  est  prouvé  par  l'allure 
populaire  des  thèmes  aussi  bien  que  par  l'extrême  facilité  de  leur  exé- 

cution :  mais  le  jeune  homme,  à  ce  moment  de  sa  vie,  se  trouvait  être 

particulièrement  apte  à  s'occuper  d'ouvrages  de  cette  espèce,  et  le 
fait  est,  comme  nous  l'avons  dit  déjà,  que  la  vive,  légère,  et  exquise 
manière  de  ses  musiques  de  table  de  1776  se  montre  à  nous,  une  fois  de 
plus,  dans  des  morceaux  tels  que  la  gavotte  finale  de  ce  n°  265. 

Les  morceaux,  donc,  ont  tous  des  rythmes  de  danses,  avec  une  coupe 
à  peu  près  uniforme  :  une  danse  proprement  dite,  généralement  en 

deux  parties,  puis  une  sorte  de  trio,  plus  court  et  d'un  caractère  plus 
chantant;  et  enfin,  — bien  que  la  chose  ne  soit  pas  indiquée  dans  la 
partition,  —  une  reprise  complète  de  la  danse  qui  précédait  ce  trio.  Sans 
compter  que,  dans  trois  des  quatre  morceaux,  ce  trio  est  encore  suivi 

d'un  passage  nouveau,  évidemment  destiné  à  servir  de  coda.  Les  idées 
sont  volontiers  un  peu  trop  simples,  pour  ne  pas  dire  banales,  mais 
avec,  sans  cesse,  des  épisodes  où  se  révèle  le  génie  poétique  de  Mozart. 
Dans  le  style,  naturellement,  une  homophonie  constante,  mais,  là  aussi, 

un  accompagnement  beaucoup  plus  riche  et  varié  que  ne  l'aurait 
exigé  une  intention  de  morceaux  à  danser.  Enfin  il  va  sans  dire  que  le 

rôle  principal,  dans  l'instrumentation,  est  presque  toujours  réservé 
aux  deux  violons  et  à  la  basse,  doublés  ou  discrètement  colorés  par  les 

instruments  à  vent  :  ce  qui  n'empêche  pas  ces  derniers  d'être  toujours 
employés  avec  une  intelligence  remarquable  de  leurs  ressources  sym- 
phoniques. 

Le  premier  morceau  est,  comme  nous  l'apprend  Mozart  lui-même, 
une  «  contredanse  »,  chantée  le  plus  souvent  en  tierces  par  les  deux 

violons  ;  un  trio  s'y  joint,  confié  surtout  aux  deux  violons,  dont  le 
second  accompagne  le  chant  du  premier;  et  le  morceau  se  termine 
(après  la  reprise  de  la  «  contredanse  »)  par  une  charmante  coda  où 

Mozart  s'amuse  à  rappeler,  en  le  variant,  le  rythme  initial  du  morceau. 
Le  n°  2,  où  une  flûte  et  un  basson  remplacent  les  deux  hautbois,  n'a 

point  de  coda,  mais  se  trouve  précédé  d'un  délicieux  petit  prélude  andan- 
tino,  chanté  par  le  basson  et  le  premier  violon  sur  un  accompagnement 

continu  du  second  violon  pizzicato.  Quant  au  morceau  lui-même,  c'est 
encore  une  sorte  de  contredanse,  suivie  d'un  trio  assez  insignifiant. 

Dans  le  n°  3,  d'allure  plus  chantante,  et  où  les  vents  ont  déjà  un  rôle 
plus  libre,  la  danse  proprement  dite  s'enchaîne  avec  le  trio,  ou  passage 
intermédiaire,  et,  de  nouveau,  le  morceau  s'achève  par  une  coda  rap- 

pelant, avec  d'ingénieuses  variations,  le  rythme  du  premier  sujet. 
Le  quatrième  et  dernier  morceau  est  une  gavotte,  d'une  élégance  et 

d'une  limpidité  admirables,  suivie  d'un  joli  trio  où  le  chant,  par  excep- 
tion, appartient  aux  deux  hautbois.  Une  longue  coda  sert  à  clore  ce 

morceau  et  la  sérénade  entière,  toujours  consacrée  à  une  reprise 
variée,  et  comme  concentrée,  du  rythme  par  lequel  débutait  le  morceau. 
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266.  —  Salzbourg,  été  de  1776. 

Adagio  de  concerto  en  mi,  pour  violon  avec  accompagnement  de 
deux  violons,  alto,  deux  flûtes,  deux  cors  et  basse. 

K.  261. 
Ms.  à  Berlin. 

L'autographe  de  cet  adagio  porte  simplement  l'inscription  :  Adagio  di 
A.  W.  Mozart,  1776;  mais  le  style  et  l'expression  du  morceau  nous  per- 

mettent d'affirmer  qu  il  a  dû  être  composé  dans  le  plein  épanouisse- 
ment de  la  manière  poétique  de  Mozart,  c'est-à-dire  plutôt  vers  le 

milieu  qu'au  début  de  1776.  Et  quant  à  la  destination  du  morceau, 
elle  nous  est  révélée  par  une  lettre  de  Léopold  Mozart,  qui,  en 
octobre  1777,  rappelle  à  son  fils  «  un  adagio  et  un  rondeaux  écrits  pour 
Brunetti  ».  Ce  Brunetti  était  le  violoniste  de  la  Cour  de  Salzbourg;  et, 
jugeant  trop  difficiles  pour  lui  certains  morceaux  des  concertos  de 

Mozart,  il  avait  prié  le  jeune  homme  de  les  lui  remplacer  par  d'autres, 
plus  faciles.  C'est  ainsi  que  le  présent  adagio  avait  pour  objet  de  se 
substituer  au  grand  et  magnifique  adagio  du  concerto  en  la  de  décem- 

bre 1775  (n°  239)  ;  et,  en  effet,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  ligne  mélo- 
dique du  morceau  pour  reconnaître  une  intention  expressive  toute 

pareille  à  celle  que  nous  avons  signalée  dans  le  grand  adagio  susdit. 
Mais  nous  sentons  que,  maintenant,  le  travail  de  simplification  du  jeune 

maître  s'est  étendu  aussi  bien  au  sentiment  qu'à  la  forme  du  morceau, 
et  cela  non  point  pour  répondre  au  désir  de  Brunetti,  mais  par  un  effet 

du  changement  qui  s'était  produit  dans  le  style  et  dans  le  cœur  même 
de  Mozart.  Tel  qu'il  est,  et  peut-être  précisément  en  raison  de  cette 
simplicité,  le  nouvel  adagio  est  assurément  une  des  œuvres  les  plus 
caractéristiques  du  génie  de  Mozart  durant  cette  merveilleuse  période 
de  sa  vingtième  année.  Non  seulement  les  chants  nous  offrent  une 
pureté,  une  douceur  tendre,  une  sensuelle  et  naïve  beauté  sans 

pareilles,  incomparablement  rehaussés  et  mis  en  valeur  par  l'accompa- 
gnement, à  la  fois  très  discret  et  très  modulé,  de  l'orchestre  :  nous 

découvrons  en  outre,  entre  ces  petits  chants  ou  plutôt  entre  ces  phrases 

d'un  même  chant  unique,  une  étroite  et  profonde  parenté  qui  nous  les 
fait  apparaître  comme  découlant  forcément  les  uns  des  autres,  avec  ce 
caractère  de  nécessité  que  nulle  œuvre  musicale  ne  nous  fait  voir  entre 

ses  parties  d'une  façon  aussi  absolue  et  mystérieuse  que  celle  de  Mozart. 
Le  morceau  débute  par  quatre  mesures  de  prélude,  où  l'orchestre 

dessine  une  première  ébauche  du  chant  que  va  nous  faire  entendre 

le  violon.  Puis  celui-ci  reprend  ce  même  chant,  le  varie  et  l'étend,  y 
ajoute  une  sorte  de  réponse  nouvelle  qui  équivaut  à  ce  que  nous  avons 
appelé  le  sujet  libre  du  soliste.  Après  quoi  Mozart  imagine  de  préparer, 

une  fois  encore,  à  l'orchestre,  la  suite  du  chant  du  violon.  Au  lieu  de 
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nous  exposer  ses  deux  sujets  dans  le  prélude,  c'est  maintenant  que, 
après  l'achèvement  du  premier  sujet  au  violon,  le  tutti  dessine  une 
autre  figure,  d'ailleurs  toute  semblable  à  la  première  par  son  expres- 

sion, et  qui,  elle,  ne  va  plus  être  reprise,  mais  seulement  continuée 
par  le  soliste,  pour  aboutir  à  la  première  grande  cadence  tradition- 

nelle. Aussitôt  après,  l'orchestre  entame  une  figure  de  transition  nou- 
velle, mais  toute  remplie  d'éléments  empruntés  à  son  prélude  initial. 

et  s'enchainant,  comme  lui,  avec  le  chant  du  violon.  Ce  chant,  qui  fait 
ici  fonction  de  développement,  et  est  même  plus  étendu  que  l'ordinaire 
des  développements  de  Mozart,  nous  présente,  en  quelque  sorte,  l'exal 
tation  et  la  concentration  pathétiques  du  sentiment  exprimé  dans  les 
mélodies  précédentes.  Toujours  maintenu  dans  des  tonalités  mineures, 

sans  ombre  d'ornements  superflus,  il  est  accompagné  par  l'orchestre 
en  une  série  incessante  de  modulations  qui,  peu  à  peu,  se  trouvent 

encore  rendues  plus  poignantes  par  l'allure  syncopée  que  revêt  le 
rythme  des  violons  et  des  flûtes.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  lorsque  Mozart 
ensuite,  dans  la  rentrée,  ramène  devant  nous  la  première  partie,  il  ne 

s'arrête  point  de  la  varier  librement,  abrégeant  certains  passages 
mélodiques  pour  en  allonger  d'autres,  avec  un  souci  manifeste  d'in- 

sister sur  la  signification  pathétique  de  l'émotion  à  la  fois  ardente  et 
inquiète  dont  il  est  animé.  Ainsi  cette  reprise  se  poursuit,  jusqu'au 
retour  de  la  cadence  qui  terminait  la  première  partie  ;  et,  de  nouveau, 

l'orchestre  continue  encore  à  chanter,  lorsque  le  soliste  s'est  tu,  nous 
préparant  cette  fois  à  la  cadence  facultative  du  virtuose.  Et  enfin,  en 
manière  de  coda,  ce  sont  encore  les  premières  mesures  du  prélude  qui 

s'exhalent  doucement  de  l'orchestre,  autre  témoignage  de  cet  intérim 
besoin  d'unité  artistique  qui,  en  1776,  portait  lejeune  homme  à  vouloir 
encadrer  ses  morceaux  entre  deux  expositions  pareilles  d'une  même 
figure  mélodique. 

Au  point  de  vue  de  l'orchestration  des  tutti,  nous  nous  bornerons  à 
noter  que,  très  simple  et  discrète  comme  l'invention  même  du  morceau, 
elle  n'en  atteste  pas  moins  une  sûreté  et  une  homogénéité  supérieures 
à  ce  que  nous  ont  montré  les  concertos  de  1775.  L'alto,  notamment, 
recommence  à  se  détacher  tout  à  fait  de  la  basse  ;  et  si  les  flûtes  n'ont  pas 
ici  de  soit  caractéristiques,  du  moins  donnent-elles  à  l'ensemble  harmo- 

nique une  couleur  qui  suffit  à  légitimer  leur  présence  dans  l'orchestre. 

267.  —  Salzbourg,  été  de  1776. 

Rondeaux  de  concerto  en  si  bémol,  pour  violon  avec  accompagne- 
ment de  deux  violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors  et  basse. 

Allegro 

K.  269. 

Ms.  à  Berlin. 
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Ce  rondo  ne  porte  point  de  date,  sur  l'autographe  :  nous  savons  seu- 
lement, par  une  lettre  de  Léopold  Mozart,  écrite  le  25  septembre  1777, 

qu'il  s'agit  là  de  «  rondeaux  faits  pour  Brunetti  »,  tout  de  même  que 
Yadogio  n°  266  ;  et  bien  que  l'orthographe  française  du  mot  rondeaux, 
tel  qu'il  figure  en  effet  sur  le  manuscrit,  puisse  d'abord  nous  faire 
penser  à  l'année  1775,  le  style  du  morceau  nous  prouve  indubitable- 

ment que  celui-ci  a  dû  être  composé  dans  l'été  de  1776,  en  même 
temps  que  les  rondos  du  divertissement  pour  la  sœur  n°  261  et  du  trio 
avec  piano  n°  264.  Quant  à  la  destination  du  rondo,  sur  ce  point  encore 
aucun  doute  n'est  possible  :  Mozart  l'a  écrit  pour  remplacer  le  finale  de 
son  premier  concerto  de  violon  n°222,  et  cela  non  point,  comme  Yadagio 
n°  266,  parce  que  le  violoniste  Brunetti  trouvait  le  morceau  primitif 
trop  long  ou  trop  difficile,  mais  parce  que  ce  finale  du  concerto  en  si 

bémol,  seul  de  toute  la  série,  n'avait  point  la  coupe  du  rondo,  désor- 
mais considérée  comme  indispensable  pour  tous  les  finales  de  concer- 

tos. Aussi  bien  Mozart  allait-il,  plus  tard,  substituer  pareillement  un 

rondo  à  l'un  des  plus  magnifiques  de  tous  ses  finales  de  concertos 
celui  de  son  premier  concerto  de  clavecin  en  ré,  n°  192. 
Comme  nous  l'avons  dit,  ce  délicieux  rondo  en  si  bémol  nous  offre 

toutes  les  particularités  du  style  de  Mozart  au  plus  beau  moment  de 
sa  grande  période  «  galante  »  de  1776.  Au  lieu  de  la  forme  disparate  et 
rapsodique  des  rondos  de  1775,  il  est  écrit  avec  une  préoccupation  mani- 

feste d'unité  intime,  et  le  jeune  homme,  afin  de  rendre  plus  profonde 
cette  impression  d'unité,  a  imaginé  ici,  comme  dans  plusieurs  autres 
rondos  de  la  même  période,  un  procédé  à  la  fois  très  simple  et  très 
ingénieux,  consistant  à  relier  entre  elles  toutes  les  parties  du  morceau 

au  moyen  de  retours  incessants  d'une  même  petite  figure  mélodique,  — 
cette  fois,  d'une  ritournelle  achevant  l'exposé  du  thème.  Cette  ritour- 

nelle reparaît  après  le  premier  intermède,  préparant  la  rentrée  com- 
plète du  thème;  elle  reparaît  en  mineur  après  le  grand  intermède  cen- 

tral, et  c'est  elle  encore  qui,  après  le  troisième  intermède,  sert  à  ame- 
ner un  curieux  passage  modulé  précédant  la  dernière  reprise  du  thème 

du  violon  solo. 

Le  thème,  exposé  d'abord  par  le  soliste,  suivant  l'habitude  constante 
de  Mozart  pour  les  finales,  est  suivi  d'une  ritournelle  d'orchestre  dont 
le  rythme  vif  et  passionné  rappelle  beaucoup  certains  passages  du 
premier  petit  chœur  de  Don  Juan.  Le  premier  intermède,  en  si  bémol, 

n'est  tout  entier  qu'un  chant  de  violon,  discrètement  accompagné  par 
l'orchestre;  le  second,  entamé  par  le  soliste  sans  accompagnement, 
débute  en  mi  bémol,  mais  module  bientôt  en  mineur,  pour  aboutir, 

comme  nous  l'avons  dit,  à  une  reprise  en  mineur  de  la  gracieuse 
figure  finale  du  thème;  et  à  ce  grand  intermède  central,  Mozart, 
suivant  son  habitude  de  1776,  en  ajoute  encore  un  troisième,  plus 

petit,  où  le  violon  dessine,  au-dessus  de  l'orchestre,  une  légère  bro- 
derie en  un  rythme  continu  de  doubles  croches.  Puis,  avant  une 

reprise  variée  du  thème  par  le  soliste,  qui  maintenant  le  reprend 
en  partage  avec  les  hautbois,  un  nouveau  retour  de  la  figure  susdite 

est  suivi,  comme  nous  l'avons  dit,  d'un  intéressant  passage  très  modulé, 
et  d'un  caractère  pathétique  destiné  à  faire  mieux  ressortir  l'enjoue- 

ment de  la  reprise  qui  vient  ensuite.  A  cette  reprise  succède  la  cadence 
ii.  a 
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facultative,  après  laquelle  Mozart  reproduit  complètement  le  thème  du 
rondo  avec  sa  ritournelle,  et  toujours  encore  exposé,  au  début,  par  le 
soliste.  Comme  l'on  voit,  ce  rondo  a  la  forme  des  anciens  rondos  italiens 
de  Mozart,  sans  reprise  d'aucun  des  intermèdes  dans  sa  dernière  partie  : 
mais  cette  forme  abrégée  aura  sans  doute  été  conseillée  à  Mozart  par 
le  désir  de  conserver  pour  le  finale  de  son  concerto  une  longueur  pro- 

portionnée à  celle  des  deux  morceaux  précédents. 

Ajoutons  que,  ici  comme  dans  l'adagio,  la  partie  du  violon  solo  est 
sensiblement  plus  facile  que  dans  les  autres  morceaux  des  concertos 
de  Mozart  :  tout  au  plus  y  trouve-t-on,  çà  et  là,  de  ces  grands  écarts 
que  le  jeune  homme  imposait  volontiers  aux  violonistes,  naguère,  dans 

ses  morceaux  produits  sous  l'influence  viennoise,  et  qui,  sans  doute, 
devaient  être  l'un  des  artifices  préférés  du  médiocre  virtuose  de  la  cour de  Salzbourg. 

Nous  avons  dit  déjà  que  les  hautbois,  se  substituant  aux  violons, 
partageaient  avec  le  violon  solo  une  des  reprises  du  thème.  Dans  le 
reste  du  morceau,  leur  rôle  est  assez  insignifiant,  de  même  que  celui 

des  cors  ;  et  toute  l'orchestration,  d'une  façon  générale,  est  très  simple, avec  un  caractère  évident  de  hâte  improvisée. 

268.  — Salzbourg,  septembre  1776. 

Air  bouffe  en  ré,  poi  r  ténor  avec  accompagnement  de  deux  vio- 
lons, alto,  deux  hautbois,  deux  cors  et  basse. 

K.  256. 
Ms.  à  Berlin. 
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In  tempo  comodo  d'un  gran  ciarlone. 

Encore  un  air  (comme  les  n°»  225,  226  et  238)  écrit  par  Mozart  pour  en 
remplacer  un  autre  dans  un  opéra  bouffe  ;  et  le  manuscrit,  cette  fois, 

nous  apprend  que  le  chanteur  pour  qui  l'air  a  été  composé  s'appelait 
Palmini.  Au  reste,  on  peut  à  peine  dire  qu'il  s'agisse  là  d'un  air  :  un 
vantard  grotesque  débite,  avec  une  volubilité  continue,  une  série  de 

sottises  plus  ou  moins  drôles,  malgré  les  efforts  que  fait  pour  l'inter- rompre un  autre  personnage  nommé  Don  Timoteo.  Et  le  fait  est  que, 
dans  l'air  de  Mozart,  l'accompagnement  seul  a  une  certaine  portée 
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musicale  :  pendant  que  le  personnage  déroule  son  parlando,  où  se 

trouve  à  peine  l'embryon  d'une  ligne  mélodique,  l'orchestre,  avec  des 
intervalles  de  soupirs  ou  de  silences,  reprend  dans  divers  tons,  en  le 
variant  un  peu  chaque  fois,  un  rythme  très  léger  et  très  gai,  qui  risquait 
peut-être  de  sembler  trop  ambitieux  dans  un  air  de  ce  genre,  mais  qui 

évoque  déjà  les  charmantes  figures  d'accompagnement  des  airs  de 
Leporello  dans  Don  Juan. 

269.  —  Salzbourg,  septembre  1776. 

Récitatif  et  air  en  rondeau,  pour  alto  avec  accompagnement  de 
deux  violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors  et  basse. 

Andante 

K.  255. 

Ms.  chez  le  duc  de  Saxe-Cobourg  à  Gotha. 

Récitatif  :  andante  :  Ombra  felice  en  fa.  —  Rondeau  :  andante  moderato  :  Io  ti 
lascio  (en  fa)  et  allegro  assai  :  Il  piû  barbaro.  —  Paroles  d'une  Didone  abban- donata. 

Ce  morceau  n'était  nullement  destiné  a  être  chanté  seul  dans  un 
concert,  comme  le  pensait  Jahn.  Le  texte  en  est  emprunté  à  une  Didone 

abbandonata  composé  par  l'italien  Michel  Morlellari,  élève  de  Piccinni  ; 
et  c'est  évidemment  pour  remplacer  un  air  de  Mortellari,  pendant  une 
représentation  de  l'opéra  à  Salzbourg,  que  Mozart  a  écrit  cet  air,  à  la 
demande  d'un  castrat  nommé  Fortini,  qui  faisait  alors  partie  de  la  cha- 

pelle archiépiscopale.  Les  paroles  du  récitatif,  exprimant  la  douleur 

d'un  adieu,  sont  traduites  avec  beaucoup  de  justesse,  et  leur  accompa- 

gnement, relativement  très  discret,  achève  de  marquer  l'émotion  du 
personnage.  Quant  à  l'air,  il  est  traité  en  rondeau  à  la  française,  comme 
deux  airs  que  nous  avons  vus  dans  le  Ile  Pastore;  c'est-à-dire  qu'il  se 
compose  de  deux  sujets  alternés,  dont  l'un  reste  non  varié,  tandis  que 
l'autre  est  exposé  dans  des  tons  différents,  et  avec  des  variations  assez 
importantes.  Le  premier  sujet,  andante  moderato,  sert  à  dire  :  «  Je  te 
laisse,  et  Dieu  sait  si  je  te  reverrai  !  »  Le  second  sujet,  allegro  assai,  est 
sur  des  paroles  qui  disent  :  «  Justes  dieux!  a-t-on  jamais  souffert  un 
tourment  plus  barbare  ?  »  mais  Mozart,  par  un  véritable  trait  de 
génie,  a  imaginé  de  donner  à  chacun  de  ses  deux  sujets  une  sorte  de 
refrain  tragique,  toujours  varié,  sur  les  mêmes  paroles  :  «  Je  pars,  je 

te  laisse,  ô  supplice  ! l»  Ce  refrain  s'emploie  excellemment  à  relier  entre 

i.  Nous  avons  vu  déjà,   dans  les  nM  259,  264  et  267,  que  Mozart,  dans  ses 
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elles  les  reprises  des  deux  sujets,  dont  chacun  est  d'abord  répété  deux 
fois.  Le  premier  est  d'un  rythme  chantant,  et  assez  insignifiant,  un  vrai 
thème  de  rondeau  ;  le  second  est  d'une  expression  très  passionnée, 
avec  des  modulations  d'une  grande  beauté.  Puis,  quand  les  deux  sujets 
ont  été  répétés  deux  fois,  Mozart  les  ramène  deux  fois  encore,  mais 

abrégés,  et  en  intervertissant  l'ordre  de  leurs  thèmes  :  cela  pour 
former  une  strette,  et  peut-être  aussi  pour  traduire  les  hésitations  d'Enée, 
qui  ne  peut  se  résigner  à  quitter  sa  maîtresse.  L'accompagnement,  dans 
l'air  comme  dans  le  récitatif,  est  plus  réservé  qu'il  ne  l'est  d'ordinaire 
chez  Mozart  ;  mais  le  chant,  par  contre,  est  d'un  caractère  vocal  très 
particulier,  —  tout  en  étant  très  simple,  sans  aucune  cadence,  ce  qui 
suffirait  à  prouver  qu'il  ne  s'agit  point  là  d'un  morceau  de  concert,  —  et 
très  bien  adapté  aux  ressources  propres  d'une  voix  d'alto.  Nous  sentons 
là  que  Mozart,  vers  la  fin  de  1776,  et  probablement  sous  l'effet  de  son 
retour  à  la  musique  religieuse,  recommence  à  se  préoccuper  du  rôle 
et  des  exigences  de  la  voix  humaine. 

Notons  encore  que  la  partie  de  la  basse  est  chiffrée,  ce  qui  indique 

que,  suivant  l'usage  ancien,  le  maître  de  chapelle  du  théâtre  de 
Salzbourg  tenait  le  clavecin  tout  en  dirigeant  son  orchestre. 

270.  —  Salzbourg,  entre  janvier  et  septembre  4767. 

Air  en  sol  (Licenza),  pour  soprano  avec  accompagnement  de  deux 
violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors  et  basse. 

K.  126. 
Ms.  à  Berlin. 

AdaQo 

Ah  !  perche  cercar.  —  Adagio  et  allegro. 

Cet  air  était  destiné  à  remplacer,  pour  une  nouvelle  représentation 
du  Sogno  di  Scipione,  la  licenza  écrite  par  Mozart  en  1772  pour  être  chan- 

tée à  la  fin  de  cette  pièce.  On  ignore  la  date  exacte  de  sa  composition  : 

mais  l'écriture  de  l'autographe  atteste  qu'il  a  été  composé  assez  long- 
temps après  la  partition  du  Sogno  di  Scipione,  à  laquelle  Mozart  l'a  joint. 

en  appendice  ;  et  comme  il  ne  peut  pas  être  de  1775,  où  la  pièce  de  fête 
de  Salzbourg  a  été  le  Re  Pastore,  et  comme,  étant  donnée  son  orchestra- 

tion, il  ne  peut  pas  être  postérieur  au  grand  voyage  de  Mozart  en  1778, 

tout  porte  à  croire  qu'il  aura  été  composé  en  1776  ou  en  1777,  mais 

rondos  instrumentaux  du  milieu  de  1776,  avait  pareillement  l'habitude  de  relier 
entre  eux  les  divers  épisodes  au  moyen  de  retours  variés  d'une  même  figure caractéristique. 
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plutôt  dans  la  première  de  ces  deux  années  :  car  sa  musique  est  d'un 
caractère  brillant  et  un  peu  facile  qui  rappelle  maintes  œuvres  instru- 

mentales de  1776.  Composé  sur  les  mêmes  paroles  que  l'air  de  la  licenza 
de  1772,  l'air  nouveau  a,  pareillement,  la  forme  d'une  cavatine  en  deux 
strophes,  chacune  faite  de  deux  sujets  distincts.  Mais  la  différence  est 
énorme  entre  les  deux  airs:  les  sujets,  dans  le  second,  sont  à  la 
fois  beaucoup  plus  amples,  plus  mélodiques,  et  plus  musicaux;  et 
Mozart,  dans  la  seconde  strophe,  au  lieu  de  se  borner  à  de  petites 
variantes  superficielles,  les  a,  tous  deux,  étendus  et  variés  considéra- 

blement. Au  reste,  ni  les  paroles  de  l'air,  ni  le  personnage  qu'elles 
étaient  destinées  à  célébrer,  ne  prêtaient  à  un  traitement  expressif;  et 

le  fait  est  que  l'air  de  Mozart  est  d'une  invention  toute  musicale,  sans 
aucun  souci  de  s'adapter  au  sens  des  paroles.  Avec  le  contraste  de  ses 
deux  sujets,  de  la  grâce  chantante  du  premier  et  du  rythme  plus 

accentué  du  second,  avec  ses  nombreuses  cadences,  d'un  dessin  très 
élégant,  avec  le  charme  léger  de  son  accompagnement,  relevé  de 

quelques  imitations  très  simples  et  très  mélodiques,  c'est  là  un  agréable 
morceau  de  concert,  où  se  retrouvent  bien  les  qualités  qui  caractérisent 

toute  l'œuvre  de  Mozart  pendant  cette  première  période  de  1776. 



VINGT-TROISIÈME  PÉRIODE 

UN  ÉPISODE  DE  MUSIQUE  RELIGIEUSE 

(SALZBOURG,    SEPTEMBRE-DÉCEMBRE  1776.) 

Des  quatre  derniers  mois  de  l'année  1776  nous  ne  possédons  abso- 
lument, en  fait  d'œuvres  authentiques  de  Mozart,  que  trois  messes  ; 

en  vérité  il  ne  semble  pas  même  que  le  jeune  homme,  après  son 
abondante  production  instrumentale  et  mondaine  des  mois  précé- 

dents, ait  produit  un  seul  ouvrage  quelconque  en  dehors  de  ces  trois 

œuvres  purement  religieuses.  Simple  hasard,  ou  changement  déli- 
béré et  volontaire  ?  Aucun  document  n'a  de  quoi  nous  renseigner  sur 

ce  point.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  curieux  que  l'unique  pièce  d'ar- 
chives qui  se  soit  conservée  de  cette  période  se  trouve  être,  préci- 

sément, une  lettre  du  jeune  homme  à  son  ancien  maître  et  ami  de 

Bologne,  le  P.  Martini,  où  Mozart  entretient  surtout  son  correspon- 
dant de  l'état  de  la  musique  religieuse  à  Salzbourg.  Voici  cette 

lettre,  d'un  intérêt  extrême  au  double  point  de  vue  historique  et individuel  : 

De  Salzbourg,  ce  7  septembre  1776. 

Très  Révérend  Père  et  Maître, 
Mon  très  estimé  maître, 

La  vénération,  l'estime,  et  le  respect  que  je  porte  à  votre  révérée 
personne  me  stimulent  à  venir  vous  importuner  par  la  présente 
lettre,  et  à  vous  envoyer  ci-joint  un  faible  échantillon  de  ma  musique, 

en  la  soumettant  à  votre  souverain  jugement.  J'ai  écrit,  l'an  paï 
un  opéra  bouffe  (la  Finla  Giardiniera)  à  Munich,  en  Bavière.  Peu  de 
jours  avant  mon  départ  de  cette  ville,  Son  Altesse  le  prince  Électeur 
a  désiré  entendre  aussi  quelque  chose  de  ma  musique  de  contre- 

point. J'ai  donc  été  obligé  d'écrire  ce  motet  en  grande  hâte,  afin 
qu'on  eût  le  temps  d'en  copier  la  partition  pour  Son  Altesse,  et  d'en 
transcrire  les  parties  de  manière  à  pouvoir  exécuter  le  morceau  le 

dimanche  suivant,  à  l'offertoire  de  la  grand'messe. 



MOZART    A   SALZBOURG    EN    1776, 

D'après  un  portrait  anonyme  envoyé  par  Mozart  au  P.  Martini. 
(lioloyno,  Lycée  Musical.) 
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Mon  très  cher  et  estimé  Père  et  Maître,  je  vous  prie  bien  instam- 

ment de  m'en  dire  votre  opinion,  toute  franche  et  sans  réserve. 
Nous  sommes  en  ce  monde  pour  nous  efforcer  d'apprendre  toujours, 
pour  nous  éclairer  les  uns  les  autres  au  moyen  d'échange  d'idées, 
et  pour  nous  appliquer  à  faire  avancer  de  plus  en  plus  les  sciences 

et  les  arts.  Que  de  fois,  oh  !  que  de  fois  j'ai  éprouvé  le  désir  de  vivre 
plus  près  de  vous,  afin  de  pouvoir  m'entretenir  avec  vous,  mon 
révéré  père  !  Je  vis  ici  dans  un  pays  où  la  musique  lait  très  peu 
fortune,  bien  que,  sans  parler  même  des  maîtres  qui  nous  ont  quittés, 
nous  possédions  encore  des  artistes  de  valeur,  et  notamment  des 
compositeurs  ayant  beaucoup  de  fond,  de  savoir,  et  de  goût. 

Pour  ce  qui  est  du  théâtre,  nous  sommes  très  mal  partagés  en 

fait  de  chanteurs.  Nous  n'avons  point  de  castrats,  et  n'en  trouverons 
pas  facilement  :  car  ces  gens-là  veulent  être  bien  payés,  et  la  libéra- 

lité n'est  point  notre  défaut.  Pour  ma  part,  cependant,  je  m'occupe 
à  écrire  de  la  musique  de  chambre  et  de  la  musique  d'église.  Il  y  a 
encore  ici  deux  autres  contrapuntistes,  à  savoir  les  sieurs  Michel 
Haydn  et  Gaétan  Adlgasser.  Mon  père  est  maître  de  chapelle  à  la 

cathédrale,  ce  qui  m'offre  l'occasion  d'écrire  pour  celle-ci  autant 
que  je  veux.  Mon  père,  d'ailleurs,  étant  déjà  depuis  trente-six  ans  au 
service  de  cette  Cour,  et  sachant  bien  que  l'archevêque  n'aime 
guère  les  figures  anciennes,  ne  se  soucie  plus  que  très  peu  d'exécu- 

tions musicales,  et  s'est  désormais  adonné  à  la  littérature  de  son  art, 
comme  à  son  étude  favorite. 

Notre  musique  d'église  est  très  différente  de  celle  qui  se  pratique 
en  Italie,  et  d'autant  plus  qu'une  messe,  avec  Kyrie,  Gloria,  Credo, 
la  Sonate  après  l'épître,  Y  Offertoire  ou  Motet,  le  Sanctus  et  YAgnus 
Dei,  même  dans  les  plus  grandes  fêtes,  quand  c'est  le  prince  en  per- 

sonne qui  officie,  ne  doit  pas  durer  plus  longtemps  que  trois  quarts 

d'heure  au  plus.  Aussi  un  tel  genre  de  composition  exige-t-il  une 
étude  spéciale,  sans  compter  que,  malgré  cette  brièveté,  la  messe 
susdite  doit  être  avec  tous  les  instruments,  y  compris  des  trom- 

pettes militaires  !  Oui,  mon  bien  cher  père,  cela  est  ainsi  ! 
Oh  !  combien  cela  me  serait  bon  de  pouvoir  encore  vous  raconter 

toute  sorte  de  choses  !  Je  me  recommande  humblement  à  tous  les 

membres  de  la  Société  Philharmonique,  les  prie  toujours  plus  cordia- 

lement dem'accorderleur  faveur,  et  ne  cesse  point  de  déplorer  qu'il 
me  faille  vivre  si  loin  de  l'homme  que  j'aime,  apprécie,  et  vénère  le 
plus  au  monde,  et  à  l'égard  duquel  je  reste  immuablement  son  très humble  et  très  dévoué  serviteur, 

Wolfgang-Amade  Mozart. 

De  la  réponse  du  vénérable  P.  Martini,  datée  du  18  décembre  sui- 
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vant,  un  passage  seulement  nous  a  été  conservé.  Le  vieux  maître  y 
écrivait  à  son  jeune  élève  et  ami  : 

«  En  même  temps  que  votre  bonne  lettre,  j'ai  reçu  les  motets.  Je 
les  ai  examinés  avec  plaisir,  d'un  bout  à  l'autre,  et  je  dois  vous  dire 
en  toute  franchise  qu'ils  m'ont  beaucoup  plu,  car  j'y  ai  trouvé  tout 
ce  qui  distingue  la  musique  moderne,  c'est-à-dire  une  bonne  har- 

monie, des  modulations  bien  mûries,  un  mouvement  des  violons 

excellemment  approprié,  une  coulée  naturelle  des  voix,  et  une  éla- 
boration remarquable.  Je  me  réjouis  tout  particulièrement  de  con- 

stater que,  depuis  le  jour  où  j'ai  eu  l'agrément,  à  Bologne,  de  vous 
entendre  sur  le  clavecin,  vous  avez  fait  d'aussi  grands  progrès  dans 
la  composition.  Mais  il  faut  que  vous  continuiez  infatigablement  à 
vous  exercer  :  car  la  nature  de  la  musique  exige  un  exercice  et  une 

étude  approfondis,  aussi  longtemps  que  l'on  vit  »,  etc. 
La  lettre  des  Mozart,  telle  qu'on  vient  de  la  lire,  trouve  son  expli 

cation  dans  des  lettres  ultérieures  du  jeune  homme  et  de  son  père, 

qui  nous  font  comprendre  ce  désir  soudain,  chez  l'ancien  élève  <ln 
P.  Martini,  de  se  rappeler  au  souvenir  de  son  vieux  maître  bolonais 

En  réalité,  il  paraît  bien  que  c'est  Léopold  Mozart  qui  a  eu  l'idée  de 
cette  démarche,  en  vue  du  grand  voyage  de  Wolfgang,  décidé  déjà, 

évidemment,  depuis  le  milieu  de  l'année  1776.  Le  père  de  Mozart, 
sentant  que  son  fils  ne  pouvait  plus  rien  attendre  de  la  faveur  du 

nouvel  archevêque,  avait  rêvé,  pour  Wolfgang,  un  emploi  plu-- 

honorable  et  lucratif  auprès  d'une  autre  Cour  ;  et  il  avait  pensé,  un 
peu  naïvement,  que  la  meilleure  recommandation  pour  le  jeune 

Wolfgang  ne  pourrait  lui  venir  que  du  P.  Martini,  qu'il  continuait  à 
regarder  comme  le  plus  savant  et  plus  autorisé  des  juges,  en 

matière  de  musique.  Ainsi  la  lettre  qu'on  vient  de  lire  avait,  à  son 
point  de  départ,  une  idée  intéressée  :  mais  son  contenu  suffit  à  nous 

montrer  que  Mozart,  en  l'écrivant,  n'a  vraiment  pensé  qu'à  rentrer 
en  rapports  avec  le  vénéré  maître  de  son  enfance.  Et  sa  lettre  n  a 

pas  seulement  pour  nous  l'avantage  de  nous  révéler  sa  charmante 
tendresse  et  simplicité  de  cœur  :  c'est  chose  bien  significative,  aussi, 
que  le  jeune  homme,  dans  cette  lettre,  ne  parle  au  P.  Martini  que  de 

musique  religieuse.  Sans  doute,  il  se  souvient  que  le  vieillard  s'oc- 
cupe surtout  de  cette  musique-là  :  mais  lui-même,  avec  son  abandon 

naturel,  n'en  parlerait  pas  aussi  exclusivement  si,  au  moment 
où  il  écrivait  sa  lettre,  il  ne  s'y  était  trouvé  entièrement  plongé. 
Et,  en  effet,  comme  nous  l'avons  dit,  il  est  curieux  de  noter  que, 
depuis  ce  mois  de  septembre  1776  jusqu'au  début  de  l'année  sui- 

vante, tout  son  travail  artistique  se  soit  borné  à  la  composition  de 
trois  messes.  «  La  situation  de  mon  père,  écrit-il  au  P.  Martini,  me 

fournit  l'occasion  de  composer  de  la  musique  d'église  autant  qu'il 
me  plaît.  »  Mais  encore  pouvons-nous  être  surpris  que,  durant  ces 

quatre  mois,  cette  composition  de  musique  d'église  lui  ait  plu,  brus- 
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quement,  au  point  de  lui  faire  négliger  tous  les  autres  domaines  de 

son  art.  11  y  a  là,  incontestablement,  un  problème  d'ordre  psycholo- 
gique beaucoup  plus  qu'historique,  c'est-à-dire  ressortant  plutôt  des 

sentiments  intimes  du  jeune  maître  que  des  circonstances  exté- 
rieures. Et  la  solution  de  ce  problème  nous  apparaît  clairement 

lorsque,  après  avoir  considéré  la  production  de  Mozart  pendant  la 

première  période  de  4776,  nous  éludions  les  trois  messes  qu'il  va 
composer  entre  septembre  et  décembre  de  la  même  année. 

Évidemment,  dès  le  milieu  de  l'année,  le  jeune  homme  aura  com- 
mencé à  sentir  tout  ce  qu'avait  d'artificiel  et  d'insuffisant  cette 

«  galanterie  »  où  il  s'était  adonné  sans  arrêt  depuis  les  premiers 
mois  de  l'année  précédente  :  l'inquiétude  profonde  que  vont  nous 
révéler  ses  œuvres  instrumentales  de  1777,  il  en  aura  senti  déjà  de 
vagues  atteintes  au  moment  où  il  aura  composé  la  Sérénade  pour 

Haffner  et  son  trio  de  piano  n°  264.  Là-dessus,  le  hasard  lui  aura 
offert  l'occasion  de  composer  une  messe  ;  et  c'est  alors,  pendant  ce 
travail,  qu'il  aura  achevé  de  découvrir  à  quel  point  l'idéal  «  galant  » 
laissait  inutilisée,  en  lui,  la  plus  belle  part  de  son  génie  de  poète  et 
des  hautes  aspirations  de  son  cœur.  Si  bien  que,  profitant  de  sa 

liberté  «  d'écrire  pour  l'église  autant  qu'il  voulait  »,  il  aura  aussitôt 
rêvé  de  refaire  une  autre  messe,  et  puis  une  autre  encore,  où  il  pour- 

rait satisfaire  plus  pleinement  l'instinct  de  vie  et  de  beauté  musi- 
cales dont  il  était  dominé.  Et  ainsi,  de  proche  en  proche,  presque  à 

son  insu,  une  révolution  totale  se  sera  accomplie  dans  son  art,  le 
laissant  décidément  libéré  de  son  ancien  idéal  «  galant  »,  sauf  pour 
lui  à  ne  pas  savoir  encore  quel  autre  idéal  il  aurait  à  lui  substituer, 

en  dehors  du  genre  de  la  musique  religieuse.  Par  là  s'expliquent  la 
longue  série  des  recherches  et  tâtonnements  qui  vont  remplir  toute 

son  œuvre  de  l'année  1777,  jusqu'au  jour  de  son  départ  pour  Mann- 
heim  et  Paris.  Mais  la  crise  qui  va  se  traduire  à  nous  durant  cette 

période,  nous  savons  à  présent  qu'elle  s'est  annoncée  déjà  dès  les 
derniers  mois  de  1776,  sous  l'influence  de  cette  production  exclusive 
de  musique  religieuse,  et  que  même  déjà,  dès  cette  date,  elle  se  sera 
trouvée  tranchée  en  ce  qui  concerne  ladite  musique  religieuse, 
puisque,  comme  nous  le  verrons,  la  troisième  des  messes  de  cette 

période  nous  le  montre  déjà  réussissant  à  se  constituer  un  style  reli- 
gieux absolument  distinct  de  son  style  instrumental,  et  à  peu  près 

tel,  en  somme,  qu'il  restera  désormais  jusqu'au  terme  de  sa  car- rière. 

Le  fait  est  que  l'étude  des  trois  messes  de  la  fin  de  1776  atteste  pour 
nous,  une  fois  de  plus,  l'étonnante  rapidité  et  sûreté  avec  laquelle 
Mozart  s'est  toujours  laissé  conduire,  dans  l'évolution  de  sa  manière, 
par  la  poussée  secrète  de  son  génie  créateur.  La  première  messe, 
chantée  en  novembre,  mais  sans  doute  commencée  dès  septembre 

ou  octobre,  se  sert  toujours  encore,  à  l'église,  du  style  homophone, 
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mélodique  et  beaucoup  plus  instrumental  que  proprement  vocal,  qui, 

après  nous  être  apparu  dans  la  Messe  de  1775,  n'a  point  cessé  do 
constituer  le  fond  du  langage  de  Mozart  jusque  dans  ses  Litanies  et 
sa  grande  Messe  de  la  première  période  de  1776.  Mais  déjà  nous 

sentons  que  le  jeune  homme  s'efforce,  tout  en  continuant  à  pratiquer 
ce  style,  de  lui  donner  un  caractère  sinon  religieux,  du  moins  grave, 

recueilli,  aussi  pénétré  que  possible  de  l'expression  d'une  simple  et 
douce  piété.  Et  c'est  ce  même  effort  qui,  dans  la  troisième  messe, 
par  une  pente  à  peine  sensible,  va  amener  Mozart  à  réintroduire 
dans  son  style  religieux  non  plus  le  contrepoint  savant  et  riche,  mais 
encore  tout  épisodique  et  toujours  beaucoup  plus  «  galant  »  que 

religieux,  des  litanies  etde  la  messe  n°  254,  mais,  pour  ainsi  dire,  un 
langage  polyphone,  un  langage  où  chaque  voix,  sans  affectation  de 

science,  ni  d'adresse,  tend  à  avoir  son  chant  propre,  son  allure  dis- 
tincte. Ainsi,  peu  à  peu,  en  travaillante  ces  messes,  le  jeune  homme 

va  se  détacher  de  l'appareil  d'idées  et  de  procédés  qu'il  s'est  plu  à 
s'assimiler  depuis  un  an  et  demi  ;  et  quand,  ensuite,  il  se  remettra  à 
la  composition  d'œuvres  instrumentales  et  profanes,  ce  sera  presque 
à  son  insu,  insensiblement,  qu'il  se  trouvera  conduit  à  vouloir  réali- 

ser, là  encore,  une  révolution  et  un  progrès  de  la  même  espèce  que 

ceux  qu'il  a  vus  s'accomplir  en  lui  dans  le  genre  particulier  de  la 
musique  religieuse,  — sans  compter,peut-être,  toute  sorte  de  curio- 

sités et  d'ambitions,  longtemps  assoupies,  qu'aura  réveillées  éSBB 
son  cœur  cette  fréquentation  plus  assidue  de  l'église,  aussi  bien  au 
contact  d'œuvres  d'une  portée  plus  haute  que,  directement,  sous 
l'influence  ennoblissante  de  l'émotion  catholique. 

271.  — Salzbourg,  octobre  et  novembre  1776. 

Messe  en  ut,  pour  quatre  voix,  deux  violons,  deux  hautbois,  deux 
Irompettes,  deux  trombes,  timbales,  basse  et  orgue. 

K.  257. 
Ms.  à  Berlin. 

Andante  maestoso  tuii»  /Tv 

Kyrie  :  andante  maestoso  et  allegro.  —  Gloria  :  allegro  assai.  — 
Credo  :  allegro  molto  ;  andante  en  la  mineur  (Et  incarnatus)  ; 
molto  allegro  (Et  resurrexit).  —  Sanctus  :  allegretto  et  allegro  molto 
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(Hosanna).  —  Benedictus  :  allegro  (en  fa).  —  Agnus  Dei  :  andante 
maestoso  et  allegro  vivace  (Dona  nobis). 

Comme  nous  l'avons  dit,  cette  messe,  encore  écrite  dans  le  même 
style  que  la  messe  de  1775  et  que  les  litanies  et  la  messe  de  la  première 

période  de  1776,  est  cependant  déjà  d'un  esprit  différent.  Mozart,  évidem- 
ment, tâche  à  s'y  servir  de  sa  belle  langue  mélodique  d'alors  pour  expri- 

mer des  sentiments  d'une  piété  recueillie.  Dans  l'ensemble  comme  dans 
le  détail,  nous  découvrons  le  même  essai  de  simplification,  de  concen- 

tration, la  même  tendance  à  relever  l'émotion  traduite,  à  lui  donner  plus 
d'ampleur  et  de  gravité.  Le  contrepoint,  comme  dans  la  messe  précédente, 
n'apparaît  encore  que  d'une  façon  épisodique  :  mais  toujours  le  chant, 
homophone  ou  polyphone,  garde  une  allure  très  sobre  et  très  condensée  ; 

et  le  même  progrès  se  fait  sentir  dans  l'accompagnement,  où  le  rôle  prin- 
cipal est  donné  à  l'orgue,  dont  Mozart,  pour  la  première  fois,  sépare 

les  parties  de  celle  de  la  basse. 
Le  Kyrie  commence  par  de  beaux  appels,  à  la  manière  de  la  messe  en 

ut  mineur  n°  128  ;  puis  vient  un  allegro  légèrement  contrepointé,  mais 
très  court  et  très  resserré,  se  répétant  tout  entier  dans  la  seconde  par- 

tie du  morceau. 

_Dans  le  Gloria,  d'un  caractère  homophone,  nous  retrouvons  la  même 
aspiration  à  un  mélange  de  grandeur  et  de  simplicité.  Soli  et  tutti  alter- 

nent sans  aucune  recherche  d'effets  extérieurs,  poursuivant  la  même 
expression  d'invocation  pieuse,  jusqu'au  moment  où  le  Quoniam  tu  solus 
ramène,  en  l'abrégeant,  l'entrée  du  morceau.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'Amen 
qui,  dans  sa  brièveté,  ne  continue  et  ne  rehausse  l'émotion  de  l'ensemble  : 
c'est  un  petit  chœur  homophone  traité,  en  coda  sur  le  motif  du  Gloria. 

Le  Credo  qui  suit  est  certainement,  de  tous  les  credos  de  Mozart,  celui 
où  se  montre  le  plus  le  désir  de  donner  à  cette  partie  de  la  messe  une 
expression  religieuse  appropriée.  Pour  y  parvenir,  Mozart,  recourt  de 

nouveau  à  un  procédé  qu'il  a  employé  déjà  dans  sa  messe  en  fa  de  1774  ; 
constamment,  au  cours  du  Credo,  il  fait  répéter  à  son  chœur  le  mot 
credo,  sur  un  thème  distinct  du  reste  de  la  contexture  musicale.  Mais 
tandis  que,  dans  la  messe  en  fa,  la  répétition  de  ce  thème  jouait  surtout 
un  rôle  musical,  et  servait  à  relier  entre  elles  les  autres  phrases  du 
morceau,  ici,  ce  petit  thème  très  simple,  invariable,  toujours  chanté 

à  l'unisson,  a  manifestement  un  caractère  liturgique,  et  ne  se  répète 
que  pour  nous  rappeler  que  nous  sommes  en  présence  d'un  grand  acte 
de  foi.  Tout  le  Credo,  d'ailleurs,  en  comparaison  de  ceux  des  messes  pré- 

cédentes, garde  une  énergie  simple  et  concentrée  qui  répond  évidem- 
ment à  la  même  préoccupation  générale  :  à  peine  Y  El  incamatus  et  le 

Crucifîxus  suivants  se  détachent-ils  du  reste  du  Credo,  avec  un  carac- 

tère d'abord  plus  gracieux  et  mélodique,  puis  plus  vigoureusement 
pathétique  ;  après  quoi  VEt  resurrexit  reprend  librement  le  rythme,  mais 
non  point  le  thème,  du  credo  ;  et  ce  rythme  se  poursuit,  avec  un  souci 

constant  d'accommodation  aux  paroles,  jusqu'aux  imitations  brèves  et 
rapides  de  l'Amen.  Les  solistes,  ici  comme  dans  presque  toute  la  messe, 
chantent  ensemble,  sans  rompre  l'unité  du  rythme  ni  du  sentiment  du 
morceau  entier.  Ktdéjà  les  passages  en  contrepoint,  quand  ils  intervien- 
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nent,  sont  amenés  plus  directement  que  dans  les  messes  précédente?  : 

déjà  Mozart  s'efforce  de  les  fondre  dans  la  grande  masse  de  son  lan- musical. 

Les  mêmes  caractères  se  retrouvent  dans  le  Sanctus  qui,  après  s'être 
ouvert  par  le  thème  de  quatre  notes  qui  a  déjà  servi  pour  le  Credo  de 

la  messe  en  fa,  ne  forme  en  vérité  qu'une  seule  grande  phrase  jusqu'aux 
dernières  mesures  de  l'Hosanna,  malgré  l'accélération  du  mouvement 
après  le  Pleni  sunt  cœli.  Seul  le  Benedictus,  chanté  en  quatuor  par  les 
solistes,  relève  encore,  par  son  inspiration,  du  style  des  messes  précé- 

dentes :  avec  son  léger  accompagnement  des  violons,  et  les  agréables 

imitations  de  ses  quatre  voix,  c'est  une  sorte  d'andante  de  symphonie 
transporté  dans  la  musique  d'église.  Il  en  a,  d'ailleurs,  la  coupe  à  peu 
près  régulière. 

La  première  partie  de  l'Agnus,  d'un  très  beau  travail  d'écriture,  a  bien, 
elle  aussi,  une  allure  plus  en  dehors  que  la  plupart  des  morceaux  précé- 

dents: elleestaccompagnéed'ungrandchantde  violon,  etles  instruments 
à  vent  y  tiennent  aussi  une  place  importante.  Par  contre,  le  Dona  pacem, 

avec  la  phrase  mélodique  qui  l'ouvre  et  qui  le  ferme,  est  sensiblement 
plus  sobre,  plus  simple,  et  plus  choral  que  l'ordinaire  des  Dona  nobis, 
qui  sont  presque  toujours,  il  faut  bien  l'avouer,  la  partie  la  plus  fâcheuse des  messes  de  Mozart. 

272.  —  Salzbourg,  décembre  1776. 

Messe  en  ut,  pour  quatre  voix,  deux  violons,  deux  trompettes,  tim- 
bales, basse  et  orgue. 

K.  259. 

Ms.  à  Berlin. 

Andantc     ^  K?   *}-%.    *  -   ,ei  -  son- 

Kyrie  :  andante.  —  Gloria  :  allegro.  —  Credo  :  allegro;  andante 
(Et  incarnatus)  ;  allegro  (Et  resurrexit).  —  Sanctus  :  adagio  maes- 
toso  et  allegro  (Pleni  sunt).  —  Benedictus  :  allegro  vivace  (en  sol).  — 
Agnus  Dei  :  adagio  et  allegro  (Dona  nobis). 

Sans  être  aussi  insignifiante  que  la  messe  en  ut  de  1775,  cette  petite 
messe  doit  également  avoir  été  composée  très  vite.  Malgré  la  présence, 
çà  et  là,  de  quelques  imitations,  et  bien  que  le  Benedictus,  notamment, 

avec  son  importante  partie  d'orgue,  soit  d'un  travail  intéressant,  l'en- 
semble de  la  messe,  chant  et  accompagnement,  atteste  l'improvisa- 

tion d'un  jeune  homme  qui,  après  le  grand  effort  de  la  messe  n°  271,  se 
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détend  l'esprit  avant  de  s'essayer  à  un  style  tout  nouveau.  Le  style  de 
cette  messe-ci  est  exactement  celui  de  la  précédente,  mais  traité  rapi- 

dement, et  tout  rempli  de  procédés  qu'on  vient  déjà  de  voir  dans  l'autre 
messe.  Avec  cela,  des  morceaux  très  courts,  d'un  métier  et  d'une 
expression  très  nets,  mais  simples  et  faciles.  On  dirait  vraiment  une  imi- 

tation, simplifiée  et  réduite,  de  la  messe  précédente. 

Le  Kyrie,  après  un  petit  prélude  d'orchestre,  est  chanté  en  imitations  ; 
mais,  dès  la  15e  mesure,  tout  est  fini,  et  la  première  partie  se  répète 
presque  sans  changement. 

Dans  le  Gloria,  très  court,  tout  homophone,  et  entremêlé  de  petits  soli, 

Mozart  ne  poursuit  sa  composition  que  jusqu'au  Qui  tollis  :  après  quoi, 
suivant  son  procédé  de  1776,  il  ne  reprend  que  le  second  sujet  du  Gloria, 

en  le  variant  un  peu  ;  et  le  Cum  Sancto  Spiritu  reproduit  l'entrée  du  mor- 
ceau, exactement  répétée  jusqu'aux  dernières  mesures  de  l'Amen. 

Pareillement  le  Credo,  après  le  petit  andante  de  YEt  incarnatus  et  du 

Crucifixus,  reprend  la  première  partie  jusqu'à  la  fin  de  l'Amen,  avec  de 
légères  variantes  et  additions.  L'accompagnement  de  ce  Credo  est  une 
figure  continue  des  deux  violons,  à  l'unisson,  très  simple,  mais  d'un 
bel  effet,  se  dessinant  au  dessus  d'une  autre  figure  continue  des  basses, 
d'une  énergie  très  originale. 

Le  Sanctus,  avec  ses  deux  mouvements,  est,  lui  aussi,  d'une  simplicité 
extrême  :  encore  l'est-il  moins  qu'un  autre  Sanctus  que  Mozart  avait 
d'abord  improvisé,  et  qui,  lui,  ne  changeait  de  mouvement  qu'à  YHosanna. 
Au  contraire  le  Benedictus,  comme  nous  l'avons  dit,  paraît  avoir  parti- 

culièrement intéressé  Mozart.  Traité  en  morceau  de  sonate,  avec  déve- 

loppement et  rentrée  variée,  il  s'ouvre  par  un  petit  solo  d'orgue,  et  s'ac- 
compagne d'une  partie  d'orgue  entièrement  réalisée,  distincte  de  la 

basse,  et  relevée  d'un  chant  de  violon  qui  parfois  imite  en  contrepoint le  chant  des  solistes. 

La  première  partie  de  YAgnus  Dei  a  un  accompagnement  de  violons 
très  travaillé,  écrit  en  contrepoint,  et  qui  rappelle  de  très  près  celui  de 
YAgnus  Dei  de  la  messe  précédente  ;  le  Dona  nobis  final  est  très  court,  et 
assez  insignifiant,  mais,  lui  aussi,  garde  la  tenue  sérieuse  et  toute  vocale 
que  nous  avons  signalée  dans  le  dernier  morceau  de  la  messe  précédente. 

273.  —  Salzbourg,  décembre  1776. 

Messe  en  ut,  pour  quatre  voix,  deux  violons,  deux  trompettes,  tim- 
bales, basse  et  orgue. K.  258. 

Ms.  à  Berlin. 

Atleg^ro 
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Kyrie  :  allegro.  —  Gloria  :  allegro.  —  Credo  :  allegro  ;  adagio 
en  la  mineur  (Et  incarnatus);  allegro  (Et  resurrexit).  —  Sanctus  : 
andante  maestoso  et  allegro  (Pleni  sunt  caeli).  —  Benedictus  : 
andante.  —  Agnus  Dei  :  andante. 

Comme  nous  l'avons  dit  déjà,  cette  messe,  une  des  plus  simples  et  des 
plus  religieuses  qu'ait  écrites  Mozart,  est  déjà  d'un  style  tout  autre  que 
les  précédentes.  Non  seulement  Mozart  y  pousse  plus  loin  encore  que 
dans  les  précédentes  la  préoccupation  de  débarrasser  sa  musique  reli- 

gieuse de  tous  ornements  trop  mondains  :  nous  y  trouvons  encore  réa- 
lisés, dans  le  style  même,  deux  progrès  considérables,  et  que  nous  allons 

retrouver  dans  les  compositions  religieuses  de  l'année  suivante.  D abord 
Mozart,  ici,  se  décide  complètement  à  ne  plus  réduire  ses  chants  reli- 

gieux à  la  coupe  régulière  et  tout  instrumentale  de  morceaux  de  sonate  : 
sauf  quand  reviennent  les  mêmes  paroles,  il  renonce  à  ces  reprises  qui, 
jusque  dans  les  plus  belles  de  ses  messes  précédentes,  ramonaient,  par 
exemple,  sur  VEtvitam  venturi  sœculi  le  développement  musical  qui  avait 
servi  à  exprimer  le  Patrem  omnipotentem.  Chacun  de  ses  morceaux 

comme  disent  les  Allemands,  durchcomponirt,  c'est-à-dire  composé  d'un 
bout  à  l'autre,  appropriant,  d'un  bout  à  l'autre  du  morceau,  aux  paroles 
nouvelles  une  nouvelle  musique,  ce  qui  n'empêche  pas  Mozart  de 
donner  à  ses  morceaux  cette  unité  qui  lui  reste  toujours  chère  :  soit 

en  maintenant  sous  des  chants  différents  la  même  figure  d'accom- 
pagnement, ou  bien  en  construisant  ses  morceaux  sur  deux  ou  trois 

thèmes,  variés  au  fur  et  à  mesure  de  l'expression  des  paroles.  En  second 
lieu,  Mozart,  dans  cette  messe,  montre  déjà  une  tendance  très  marquée 
à  faire,  du  contrepoint,  non  plus  un  épisode  plus  ou  moins  développé, 
mais  le  fond  même  de  la  langue  musicale.  Les  passages  homophones 

n'ont  pas  entièrement  disparu  :  on  les  retrouve  encore,  surtout,  dans  le 
Gloria  et  dans  le  Credo  ;  mais  sans  cesse  ils  s'entremêlent  d'imitations, 
d'entrées  en  canon,  et  sans  cesse  les  quatre  voix  procèdent,  vis-à-vis 
l'une  de  l'autre,  plus  librement  que  dans  les  passages  homophones  des 
messes  précédentes.  C'est  là  un  retour,  au  moins  en  partie,  au  style 
appris  jadis  par  Mozart  à  Rome  et  à  Bologne  ;  et  la  signification  de  ce 

retour  au  vieux  style  d'église  s'accentue  encore  par  l'effort  manifesta  A 
simplifier  l'accompagnement  de  l'orchestre,  tandis  que  la  partie  d'orgue 
continue  à  être  traitée  avec  un  grand  soin. 

Le  Kyrie,  déjà,  aurait  de  quoi  nous  faire  voir  ces  deux  traits  distinctifs 
du  nouveau  style  de  Mozart,  si  la  répétition  des  mêmes  paroles  dans  le 

texte  n'exigeait  forcément,  dans  la  musique,  le  retour  des  rythmes  équi- 
valents. Après  une  sorte  d'invocation  initiale,  très  noble  et  pieuse,  ser- 

vant de  prélude,  le  chœur,  alternant  avec  de  courts  soli,  chante  les  deux 
versets  Kyrie  et  Christe  en  un  contrepoint  tantôt  libre  et  tantôt  stricte- 

ment fugué.  Puis  vient  un  petit  passage  intermédiaire,  en  transition, 

suivi  d'une  reprise  abrégée  et  un  peu  variée  de  la  première  partie.  Les 
mots  Kyrie  et  Christe,  du  moins,  sont  toujours  revêtus  d'une  mélodie 
propre.au  lieu  d'être  confondus  dans  un  même  chant.  L'orchestre,  après 
une  figure  d'accompagnement  libre,  double  les  voix  dans  le  passage 
fugué,  avec  des  imitations   correspondantes  aux  deux  violons  et  à 
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l'orgue,  —  imitations  qui  reparaissent,  aux  deux  violons  seuls,  sous 
un  chant  tout  autre  des  voix,  pendant  la  susdite  transition  précédant  la 
reprise. 

Dans  le  Gloria,  c'est  déjà  tout  à  fait  le  style  nouveau  dont  nous  par- 
lions tout  à  l'heure.  L'accompagnement,  seul,  se  poursuit  d'un  rythme 

continu,  presque  à  travers  tout  le  morceau,  sauf  pendant  le  petit  fugato 
du  Cum  Sancto  Spiritu,  où  les  instruments  doublent  les  voix  ;  et  encore, 

tout  de  suite  après  ce  passage,  les  deux  violons  se  hâtent-ils  de  reprendre 

le  sujet  initial  de  leur  accompagnement,  tandis  que  la  basse  et  l'orgue, 
au-dessous  d'eux,  maintient  le  sujet  du  fugato  précédent.  Quant  au  chant, 
celui-là  est  constamment  renouvelé,  sans  l'ombre  de  reprise  ;  de  petits 
soli  en  imitations  y  alternent  avec  des  tutti  parfois  homophones,  parfois 
légèrement  contrepointés.  Un  peu  avant  la  fin,  le  fugato  susdit  du  Cum 
Sancto  Spiritu,  achevé  aussitôt  que  les  quatre  voix  ont  fait  leur  entrée, 

nous  offre  un  modèle  parfait  de  la  fugue  d'église  telle  que  la  pratiquaient 
les  vieux  Napolitains.  L'In  gloria  et  VAmen  forment  un  passage  tout 
différent,  avec  quelques  imitations  élémentaires.  Notons  que,  ici,  les 
premiers  mots  du  texte  liturgique  Gloria  in  excelsis,  de  même  que  les 
premiers  mots  du  Credo,  sont  chantés  dans  la  partition. 

Pareillement  le  Credo  peut  être  considéré  comme  élaboré  d'un  bout  à 
l'autre,  malgré  deux  retours,  au  Tertia  die  et  à  VEt  unam  sanclam,  de  la 
figure  initiale  employée  pour  les  mots  Credo  in  unum  Deum,  Patrem  omni- 
potentem  factorem  cseliet  terras,  comme  si  Mozart,  dans  ce  rythme,  avait 
voulu  traduire  le  simple  sentiment  de  la  foi,  après  son  effort,  dans  sa 

messe  n°  271,  à  produire  le  même  effet  par  une  répétition  du  mot  Credo. 
Car,  chaque  fois,  ce  retour  tout  à  fait  libre  de  ce  qu'on  pourrait  appe- 

ler son  premier  sujet,  et  qui  d'ailleurs  est  toujours  très  varié,  se  trouve 
aussitôt  suivi  de  chants  tout  nouveaux,  correspondant  à  la  nouveauté 

des  paroles.  Le  Descendit  de  cxlis  est  chanté  à  l'unisson,  sur  un  rythme 
descendant  qui  se  transforme  en  un  rythme  montant,  toujours  à  l'unis- 

son, sur  les  mots  Et  resurrexit.  Entre  ces  deux  figures  se  place  l'épisode 
mineur  et  adagio  de  VEt  incamatus,  un  petit  solo  de  ténor  auquel  les  quatre 
solistes,  unis  en  chœur  des  basses,  répondent  en  contrepoint  sur  le  Cruci- 

fixus.  L'Et  vitam  et  l'Amen,  traités  ici  en  contrepoint  libre,  passent  très  vite, 
après  un  beau  ralentissement  du  rythme  sur  le  Resurrectionemmortuorum. 

L'orchestre,  cependant,  sous  ce  chant  toujours  renouvelé,  continue  de 
répéter,  parmi  des  modulations,  deux  figures  opposées  :  sauf  à  s'en  inter- 

rompre un  moment,  dans  l'épisode  de  VEt  incamatus,  pour  accompagner  le 
chant  d'une  figure  toute  nouvelle.  Ajoutons  que,  sauf  dans  cet  épisode, 
les  deux  violons  vont  toujours  à  l'unisson,  et  que  la  basse  elle-même 
se  borne  à  les  doubler  dans  l'une  des  deux  figures  qu'ils  exécutent. 

Dans  le  Sanctus,  après  une  sorte  d'entrée  homophone,  le  Plenisunt  est 
chanté  en  contrepoint  libre,  pour  aboutir  très  vite  à  un  véritable  fugato 

sur  VHosanna.  Mais  plus  original  encore  que  ce  Sanctus,  et  d'ailleurs  que 
tous  les  autres  morceaux  delà  messe,  est  le  long  Benedictus,  construit  tout 

entier  non  pas  sur  un  thème,  mais  autour  d'un  thème  de  quatre  notes, 
Benedictus,  qui  revient  sans  cesse,  chanté  par  le  chœur  dans  des  tons 
et  à  des  intervalles  divers,  et  sans  cesse  donne  lieu  à  de  nouvelles 
figures  en  contrepoint  des  solistes  ;  après  quoi  le  chœur  reprend,  comme 
en  strette,  le  rythme  du  fugato  précédent  sur  le  mot  Hosanna. 
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Quant  à  l'orchestration,  le  Sanctus,  après  une  figure  d'accompagne- 
ment continue  pendant  le  prélude,  réduit  les  violons  et  l'orgue  à  doubler 

le  contrepoint  des  voix.  Mais,  au  contraire,  l'admirable  Benedictus  com- 
porte, d'un  bout  à  l'autre,  un  accompagnement  libre  des  deux  violons 

en  triolets,  qui  s'interrompt  aux  retours  du  thème  susdit  du  chœur  sur 
le  Benedictus,  pour  laisser  aux  trompettes  le  soin  de  renforcer  l'élan recueilli  des  voix. 

Enfin  l'Agnus  Dei,  d'une  coupe  moins  originale  que  ce  Benedictus,  ne 
lui  est  certes  pas  inférieur  en  pure  et  exquise  beauté  religieuse.  Au  con- 

traire de  l'usage,  Mozart  y  a  réuni  en  un  seul  morceau  VAgnus  et  le  Dona 
nobis,  sauf  à  introduire,  dans  la  dernière  partie  du  morceau,  sur  les  der- 

nières reprises  de  ces  mots  :  Dona  nobis  pacem.  une  petite  coda  nouvelle 

en  fugato,  où  les  quatre  voix  s'enroulent  autour  d'un  thème  d'une  suavité 
ravissante.  Dans  tout  le  morceau  précédent,  soli  et  chœur  alternent  des 
chants  en  contrepoint  libre,  avec,  çà  et  là,  des  retours  momentanés  des 
mêmes  rythmes,  mais  sans  aucune  apparence  de  reprise  régulière. 

L'orchestre,  sous  les  voix,  ne  cesse  pas  de  dessiner  un  accompagnement 
tout  à  fait  indépendant,  où,  comme  dans  le  Credo,  les  deux  violons  à 

l'unisson  répètent  constamment  une  même  figure,  en  la  modulant  et 
variant  à  loisir,  mais,  cette  fois,  avec  une  collaboration  très  active  et 
importante  des  trompettes  et  timbales,  dont  le  rôle  avait  été  beaucoup 
plus  restreint  dans  les  trois  premiers  morceaux  de  la  messe. 
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LES  APPRÊTS  DU  VOYAGE  DE  PARIS 

(janvier-octobre  1777.) 

Le  23  septembre  1777,  Mozart  a  quitté  Salzbourg,  en  compagnie 

de  sa  mère,  pour  commencer  un  grand  voyage  dont  l'objet  principal 
était  Paris  et  Versailles,  mais  qui  allait  offrir  également  au  jeune 

homme  l'occasion  de  séjours  prolongés  à  Munich,  à  Augsbourg,  et 
surtout  à  Mannheim.  Ce  voyage  avait  dû  être  décidé  depuis  long- 

temps déjà,  car  nous  avons  dit  que  la  lettre  au  P.  Martini  du  7  sep- 

tembre 1776  cachait  probablement  l'intention  d'obtenir,  du  savant 
professeur  bolonais,  un  certificat  qui  pût  aider  Mozart  dans  ses  efforts 
pour  trouver  quelque  part,  en  France,  en  Italie,  ou  en  Allemagne, 
un  emploi  plus  digne  de  lui  que  ses  misérables  fonctions  de  Salz- 

bourg. Mais,  avec  cela,  la  lettre  susdite  est  le  seul  témoignage  que 
nous  connaissions  des  démarches  tentées,  par  le  père  et  le  fils, 
durant  les  mois  qui  ont  précédé  le  départ  du  jeune  homme  ;  et  les 
documents  sont  aussi  absolument  muets  sur  la  période  qui  nous 
occupe  que  sur  toutes  les  périodes  précédentes  du  séjour  de  Mozart 
dans  sa  ville  natale.  Du  moins  sommes-nous,  cette  fois  encore,  ren- 

seignés sur  l'activité  musicale  de  Mozart  par  la  série  de  ses  œuvres 
datées  de  cette  période,  ou  pouvant  lui  être  attribuées  à  coup  sûr. 
Cette  série,  —  chose  curieuse,  —  nous  fait  voir  le  jeune  homme  con- 

tinuant à  travailler  pour  sa  clientèle  ordinaire  de  Salzbourg,  sans 

qu'une  seule  œuvre  puisse  nous  apparaître  incontestablement  comme 
composée  en  vue  du  prochain  voyage.  En  janvier  1777,  cependant, 
le  jeune  maître,  après  avoir  écrit  une  nouvelle  «  musique  de  table  » 

pour  les  repas  de  l'archevêque,  et  peut-être  aussi  après  avoir  com- 
mencé, en  manière  de  pendant  à  sa  Sérénade  nocturne  de  jan- 

vier 1776,  un  nouvel  Écho  devant  être  joué  par  quatre  petits  orches- 

tres, s'est  mis  à  composer  une  œuvre  qui  pourrait  bien  avoir  eu  un 
peu  pour  objet  de  lui  servir  de  morceau  de  concert,  dans  les  villes 

où  il  comptait  se  produire.  C'est  un  grand  concerto  de  piano  dont 
nous  savons  qu'il  a  été  fait  pour  être  joué  d'abord  par  une  pianiste 
il.  23 
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française,  MUe  Jeunehomme,  qui,  évidemment,  devait  avoir  passé  par 
Salzbourg  vers  ce  même  temps,  en  attendant  que  Mozart  la  retrouvât 

à  Paris,  l'année  suivante.  L'ampleur  et  la  nouveauté  merveilleuse  de 
ce  concerto,  en  effet,  prouvent  bien  que  Mozart  a  voulu  y  déployer  à 
la  fois  toute  sa  science  et  tout  son  génie  poétique .  Sans  compter  que, 

comme  nous  le  verrons,  cette  rencontre  d'une  pianiste  française  n'a 
pu  manquer  de  lui  ouvrir  déjà  des  horizons  nouveaux.  Le  mois  sui- 

vant, en  février,  le  jeune  homme  a  composé  pour  sa  noble  protec- 
trice, la  comtesse  Lodron,  un  second  sextuor  pareil,  du  moins  sous 

le  rapport  de  la  coupe  extérieure,  à  celui  qu'il  avait  composé  en  juin 
précédent.  Depuis  lors,  jusqu'au  mois  de  juillet  1777,  nous  ne  pos- 

sédons aucune  œuvre  datée  :  et  les  quelques  morceaux  qni  semblent 

bien  avoir  été  faits  dans  cet  intervalle,  deux  sonates  d'orgue,  une 
dernière  «  musique  de  table  »,  le  début  d'une  sonate  pour  trio  à 
cordes,  enfin  un  ensemble  de  quatre  contredanses,  non  seulement 
ne  doivent  pas  lui  avoir  demandé  un  temps  considérable,  mais  ne 
peuvent  certainement  pas  être  regardés  comme  destinés  à  servir 

d'échantillons  de  son  talent  pendant  son  voyage,  lit  comme,  d'autre 
part,  ces  petits  ouvrages,  créés  presque  simultanément,  à  en  juger 
par  le  format  exceptionnel  du  papier  de  leurs  autographes,  attestent 
une  évolution  et  un  changement  très  profonds  dans  la  manière  du 
jeune  homme,  nous  pouvons  être  sûrs  que  ce  sont  là,  en  quelque 

sorte,  des  échos  de  l'important  travail  de  rééducation  auquel  s'est 
livré  Mozart  durant  ces  quelques  mois.  Au  lieu  de  composer  des 

œuvres  nouvelles,  il  a  entrepris  d'étudier  des  œuvres  anciennes,  de 
se  plonger  tout  entier  dans  l'art  des  vieux  maîtres,  afin  de  se  trouver 
ensuite  a  môme  de  satisfaire  le  goût  des  connaisseurs  étrangers  qu'il 
allait  rencontrer.  Ces  mois  en  apparence  improductifs  ont  été,  au 
fond,  parmi  les  plus  occupés  de  sa  vie,  sans  parler  même  du  temps 

qu'il  a  dû  employer  aussi  à  parfaire  son  éducation  de  virtuose  sur  le 
piano,  le  violon,  et  l'orgue,  et  puis  aussi  à  reprendre  contact  avec  la 
langue  française.  De  telle  façon  que  nous  ne  serons  pas  trop  surpris 

en  découvrant,  au  sortir  de  cette  période  d'apprentissage,  combien 
l'esprit  et  la  manière  de  Mozart  se  trouveront  a  la  fois  transformés  et 
mûris,  soit  que,  dans  un  nouveau  concerto  de  violon  de  juillet  1777, 
nous  le  voyions  apporter  à  ses  soit,  —  autant  du  moins  que  nous 

pouvons  reconnaître  le  style  primitif  de  l'œuvre  sous  des  remanie- 
ments ultérieurs,  —  un  mélange  de  grandeur  expressive  et  de  «  bra- 

voure »  concertante  qui  égalera  les  œuvres  les  plus  difficiles  de  ses 
dernières  années,  ou  que,  dans  une  scène  dramatique  du  mois  sui- 

vant, l'auteur  des  aimables  petits  airs  un  peu  enfantins  de  la  Finta 
Giardiniera  nous  révèle  tout  à  coup  une  puissance  d'inspiration 
pathétique,  et  servie  par  des  moyens  d'une  richesse  et  variété  musi- 

cale, qui  feront  peut-être,  de  cette  scène,  la  plus  parfaitement  ori- 

ginale et  belle  de  tout  l'ensemble  des  airs  de  concert  qu'il  produira 
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jamais.  Pareillement,  une  maturité  imprévue  se  manifestera  à  nous 
dans  les  trois  compositions  religieuses  que  Mozart  écrira  sans  doute 
en  septembre  1777,  tout  à  fait  à  la  veille  de  son  départ  de  Salzbourg  : 

une  messe  et  deux  petits  motets,  dont  nous  savons  qu'ils  n'ont  été  exé- 
cutés, —  ou,  en  tout  cas,  la  messe  et  l'un  des  motets,  —  qu'après  que 

le  jeune  homme  eût  quitté  Salzbourg.  Cette  messe, etpeut-être  l'un  des 
motets,  étaient  destinés  à  être  chantés  dans  une  église  de  Salzbourg  ;  le 

second  motet,  — un  Sancta  Maria  qui  pourrait  bien  être  le  chef-d'œuvre 
de  la  musique  religieuse  de  Mozart  avec  l'Ave  verum  de  1791,  —  doit 
avoir  été  composé  pour  une  consécration  solennelle  du  jeune  homme 
à  la  Vierge,  au  moment  où  son  départ  lui  apparaissait  gros  de  dangers 

et  d'épreuves  décisives.  Quant  au  concerto  de  violon,  pour  celui-là  il 
n'est  pas  impossible  que  le  jeune  homme  l'ait  écrit  expressément  à 
son  propre  usage,  encore  qu'il  ne  semble  pas,  une  fois  parti,  avoir 
beaucoup  cherché  les  occasions  de  le  faire  entendre.  Parmi  toutes 
ces  œuvres  des  dernières  semaines,  la  plus  intéressante  pour  nous, 
au  point  de  vue  de  sa  destination,  est  la  scène  dramatique  du  mois 

d'août.  Elle  a  été  faite  pour  une  jeune  femme  d'une  beauté  et,  dit-on, 
d'un  talent  admirables,  Mmc  Duschek,  venue  à  Salzbourg  de  Prague, 
où  Mozart  allait  la  retrouver  dix  années  plus  tard,  et  dont  il  est  sûr 

que  la  première  rencontre,  à  ce  moment  de  la  vie  du  maître,  n'a  pu 
manquer  d'exercer  sur  lui  une  double  action  artistique  et  sentimen- 

tale. De  même  que  Mlle  Jeunehomme,  naguère,  l'avait  initié  aux 
fruits  les  plus  récents  de  la  virtuosité  concertante,  de  même  nous 
imaginons  sans  peine  quel  accueil  ont  dû  trouver  dans  son  cœur,  à 

les  entendre  chantés  par  cette  femme  exquise,  une  foule  d'airs, 
anciens  et  nouveaux,  qu'il  n'avait  guère  l'occasion  de  connaître 
dans  le  répertoire  médiocre  et  borné  de  la  chapelle  salzbourgeoise. 

Ainsi,  avant  que  Mozart  s'en  allât  découvrir  la  musique  du  dehors, 
déjà  cette  musique  arrivait  jusqu'à  lui,  dans  sa  solitude  provinciale, 
et  peut-être  les  conditions  où  elle  lui  parvenait  lui  auraient-elles 

permis  d'en  tirer  plus  de  profit  encore  qu'il  le  fera,  bientôt,  sous  l'af- 
fluence  hétéroclite  des  impressions  nouvelles  qui  s'offriront  à  lui. 

Telle  est,  en  quelque  sorte,  l'histoire  extérieure  de  la  vie  artis- 
tique de  Mozart  pendant  cette  période  :  mais  aucun  des  événements 

que  nous  venons  de  signaler  ne  suffirait  à  nous  rendre  compte  du 
changement  nouveau  que  nous  voyons  se  produire,  à  ce  moment, 

dans  l'inspiration  et  le  style  du  jeune  homme.  Dès  la  première  œuvre 
instrumentale  que  nous  ayons  de  lui  en  1777,  après  le  long  espace 

tout  consacré  à  des  compositions  religieuses,  il  nous  semble  qu'un 
autre  homme  se  manifeste  à  nous,  avec  une  pensée  brusquement 

mûrie,  une  langue  à  la  fois  moins  parfaite,  —  ou,  en  tout  cas,  moins 

égale,  —  et  infiniment  plus  poussée.  Et  ce  contraste  s'accentue 
encore  étrangement  dans  les  œuvres  suivantes  :  le  concerto  pour 
Mlle  Jeunehomme,  sans  doute  de  la  fin  de  janvier,  le  sextuor  pour  la 
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comtesse  Lodron,  de  février,  les  deux  sonates  d'orgue,  probable- 
ment du  printemps.  Il  y  a  là  une  soudaine  extension  de  l'horizon 

artistique,  une  recherche  si  passionnée  et  si  imprévue  de  l'élabora- 
tion musicale,  —  attestée  surtout  dans  les  développements  des  mor- 

ceaux et  l'habitude,  désormais  constante,  de  varier  profondément 
leurs  rentrées,  —  il  y  a  un  emploi  répété  de  procédés  si  insolites, 

comme  l'introduction  de  récitatifs  dans  des  compositions  instru- 
mentales, que  sûrement  quelque  chose  de  très  important  a  dû  se 

produire,  au  fond  de  l'âme  de  Mozart,  dont  ni  les  laits  matériels  de 
sa  vie,  ni  la  nature  de  ses  travaux  ne  sauraient  suffire  à  nous  rendre 
compte.  En  vérité,  la  seule  explication  que  nous  puissions  trouver, 
dans  notre  ignorance,  est  celle  que  nous  avons  présentée  déjà  dans 

notre  résumé  de  la  période  précédente  :  c'est-à-dire  une  sorte  <!<> 
crise  de  réveil  artistique  amenée,  chez  Mozart,  par  l'évolution  natu- 

relle de  son  génie,  mais  hâtée  et  stimulée  par  la  nécessité  où  B 

trouvé  le  jeune  homme  de  modifier,  d'abord,  son  idéal  de  musique 
religieuse.  Evidemment  Mozart,  dés  le  milieu  de  1776,  éprouvait 
inconsciemment  une  lassitude  dégoûtée  de  cet  idéal  «  galant  », 

trop  borné  et  trop  mondain,  dont  il  s'était  imprégné  naguère  pendant 
son  séjour  à  Munich.  Mais  la  première  occasion  qu'il  a  eue  de  con- 

stater ouvertement  cette  lassitude  lui  est  venue  lorsque,  en  octobre 

de  cette  année,  il  a  reconnu  l'impossibilité  d'appliquer  indéfiniment, 
au  style  religieux,  les  méthodes  toutes  profanes  de  ses  messes  anté- 

rieures. Si  bien  qu'avant  de  renouveler  son  langage  instrumental 
il  a  tout  de  suite  demandé,  aux  vieux  maîtres  de  la  musique  d'église, 
des  moyens  d'apporter  à  cette  musique  plus  de  sérieux  et  de  dignité 
Nous  avons  vu  comment,  dans  sa  dernière  messe  de  décembre  1776,  il 
a  complètement  renoncé  à  tous  les  artifices  «  galants  »  pour  reprendre 
avec  plus  de  science  et  de  liberté  les  chemins  suivis  naguère  dans 

ses  messes  enfantines  de  Vienne  et  de  Bologne.  Et  puis,  insensible- 
ment, il  aura  transporté  dans  sa  musique  instrumentale  les  mêmes 

sentiments,  ou  plutôt  les  mêmes  tendances  et  velléités  d'émancipa- 
tion, sauf  à  ne  pas  savoir  très  nettement  de  quelle  manière  il  réussi- 

rait à  les  y  traduire.  Son  inspiration,  sa  pensée  créatrice,  se  trou- 
vaient, dès  lors,  parfaitement  prêtes  ;  et  peut-être  ses  plus  belles 

œuvres  des  années  suivantes  n'allaient-elles  pas  dépasser,  à  ce  point 
de  vue,  l'émotion  ni  l'invention  mélodique  de  morceaux  tels  que  les 
deux  premiers  du  concerto  pour  Mlle  Jeunehomme,  ou  que  l'en- semble tout  entier  de  son  sextuor  en  si  bémol.  Restait  seulement  la 

forme,  depuis  la  mise  en  œuvre  harmonique  de  ses  idées  jusqu'aux 
détails  de  l'instrumentation.  Sur  ce  point,  toute  la  bonne  volonté  de 
Mozart  ne  pouvait  pas  lui  tenir  lieu  de  modèles  extérieurs  ;  et  vaine- 

ment il  aurait  cherché  ces  modèles  dans  son  milieu  musical  de 

Salzbourg.  Tout  au  plus  des  hasards  comme  celui  de  la  rencontre 

de  MUe  Jeunehomme  pouvaient  lui  offrir  des  aperçus  fugitifs  sur  le 
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monde  du  dehors  ;  et  c'est  ainsi  que,  sans  doute,  maintes  particu- 
larités de  la  facture  de  son  concerto  doivent  lui  avoir  été  suggérées 

par  des  œuvres  françaises  ou  allemandes  que  le  hasard  lui  aura 
jetées  sous  la  main  Son  sextuor  nous  prouve  que,  dans  son  désarroi, 

il  s'est  de  nouveau  adressé  à  son  vieux  maître  Michel  Haydn,  qui 
maintes  fois  déjà  l'avait  heureusement  inspiré.  Mais  il  était  parvenu 
à  un  degré  de  développement  où  tout  le  charmant  génie  de  Michel 
Haydn  ne  pouvait  plus  lui  fournir  une  nourriture  durable  ;  et  tou- 

jours son  cœur  avait  faim  d'un  art  plus  fort  et  plus  haut,  et  toujours 
il  tâchait  vainement  à  en  découvrir  le  secret  dans  l'atmosphère 
étouffée  qu'il  avait  autour  de  soi.  Par  là  s'explique  le  phénomène 
bizarre  qui  se  manifeste  à  nous  dans  son  œuvre  du  printemps  de 
1777,  et  que  nous  avons  indiqué  déjà  au  début  de  ce  chapitre.  Aussi 
bien  pour  parfaire  son  éducation  en  vue  de  son  voyage  que  pour 

apaiser  son  besoin  d'un  nouvel  idéal,  il  a  dû  certainement,  pendant 
trois  ou  quatre  mois  de  ce  printemps,  se  plonger  corps  et  àme  dans 

l'étude  des  vieux  maîtres  de  l'art  instrumental,  comme  il  l'avait  fait 
naguère  pour  ceux  de  la  musique  religieuse.  Et  quand,  parmi  cette 
étude,  il  a  eu  à  composer  lui-même  de  petits  ouvrages  de  circon- 

stance, nous  apercevons  qu'il  y  a  mis  des  procédés  empruntés  immé- 
diatement à  ces  maîtres  anciens.  Par  exemple,  sa  dernière  «  mu- 

sique de  table  »  revêt,  très  inopinément,  l'allure  d'une  suite,  avec tous  les  morceaux  écrits  dans  le  même  ton  et  commençant  de  la 

même  manière.  Ou  bien  le  voilà  qui  entreprend  d'écrire  une  «  sonate 
en  trio  »  à  la  façon  des  vieux  italiens  ;  et  il  compose  un  premier 

morceau,  où,  à  l'imitation  des  plus  vénérables  débuts  de  ce  genre 
suranné,  la  seconde  partie  ne  reprend  pas  un  seul  des  sujets  de  la 

première.  Tout  cela  n'était  évidemment  que  des  contre-coups  pas- 
sagers de  ses  études  ;  et  le  fait  est  que,  bientôt,  à  Mannheim,  dans 

l'élan  de  son  enthousiasme  pour  l'atmosphère  musicale  nouvelle 
dont  il  devait  y  être  imprégné  et  comme  enivré,  il  allait  pousser 

bravement  son  mépris  des  vieux  maîtres  jusqu'à  se  moquer  des 
auteurs  de  fugues,  et  à  refuser  d'entendre  une  exécution  du  Messie. 
Le  moment  n'était  pas  encore  venu,  pour  lui,  de  subir  profondément 
l'influence  d'un  art  trop  éloigné  des  goûts  mondains  de  son  temps. 
Et  aussi,  dès  le  mois  de  juillet  1777,  le  verrons-nous  sorti  de  cette 
période  de  velléités  archaïques  et  de  tâtonnements,  pour  redevenir 
un  maître  tout  «  moderne  »  dans  son  concerto  de  violon,  sa  scène 

dramatique  pour  Mme  Duschek,  et  ses  deux  motets.  Mais  il  n'en  reste 
pas  moins  que,  si  déjà  ses  premières  œuvres  de  1777  nous  le  mon- 

traient profondément  différent  de  ce  qu'il  avait  été  l'année  précé- 
dente, cette  différence  nous  devient  encore  beaucoup  plus  sensible 

lorsque  nous  comparons  les  œuvres  produites  par  lui  avant  et  après 

ce  long  intervalle  d'inaction  féconde.  C'est  au  point  que  son  concerto 
de  violon,  par  exemple,  constitue  pour  nous  un  problème  insoluble, 
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nous  révélant  une  supériorité  de  forme  si  immense,  par  rapport  à 
tous  les  concertos  antérieurs,  que  nous  sommes  tentés  de  voir  là  le 

résultat  d'une  remise  au  point  accomplie  durant  la  grande  maturité 
de  Mozart  ;  et  cependant  tout  porte  à  croire  que  nous  nous  trom- 

pons, du  moins,  pour  ce  qui  concerne  les  lignes  générales  des  soli 

et  de  l'accompagnement,  car  un  progrès  analogue  nous  apparaît 
dans  la  scène  dramatique  d'août  1777,  dans  l'instrumentation  de  la 
messe  et  des  motets  du  mois  suivant.  En  réalité,  ces  quelques  mois 

tout  consacrés  à  une  sorte  d'examen  intérieur,  comme  aussi  à  une 
exploration  des  ressources  de  son  art,  doivent  avoir  exercé  sur  le 
jeune  homme  une  action  énorme,  qui  non  seulement  lui  aura  ensei- 

gné la  plupart  des  choses  que  nous  le  verrons  connaître  ou  créer 
pendant  ses  séjours  de  Mannheim  et  de  Paris  :  il  se  peut  bien,  en 

outre,  que  Mozart  ait  appris  là  d'autres  choses  encore,  dont  il  aurait 
tiré  plus  de  fruit  sans  ces  mêmes  séjours  dans  des  milieux  nouveaux, 

qui,  peut-être,  l'ont  un  peu  troublé  et  momentanément  déprimé, 
sous  la  multiplicité  hétérolite  des  impressions  qu'ils  lui  appor- 

taient. Oui,  nous  croirions  volontiers  que  Mozart,  lorsqu'il  a  quitte 
Salzbourg  vers  la  lin  de  septembre  1777,  était  devenu  un  véritable 
maître,  entièrement  mûri,  et  prêt  pour  des  œuvres  différentes  de 
celles  que  son  voyage  allait  lui  faire  produire,  mais  non  pas  moins 

savantes  de  forme,  et,  par  l'émotion,  plus  hautes.  Son  concerto  de 
violon,  si  vraiment  ce  que  nous  en  possédons  date  de  cette  période, 

égale  en  puissance  d'intention  et  de  métier  les  œuvres  les  plus 
grandes  de  ses  années  viennoises  ;  et  tout  le  génie  d'Idoménée  se 
découvre  déjà  dans  sa  scène  d'Andromède,  de  même  que  son 
Sancta  Maria  fait  pressentir  immédiatement  son  Ave  verum. 

Cependant,  il  y  avait  deux  modes  d'expression  musicale  que  son 
milieu  de  Salzbourg,  malgré  toute  l'assiduité  des  efforts  qu'il  aurait 
pu  tenter,  serait  toujours  resté  hors  d'état  de  lui  enseigner  :  il  y 
avait,  en  premier  lieu,  cet  art  nouveau  de  l'instrumentation  vivante, 
que  l'orchestre  de  Mannheim  était  seul  en  Europe  à  pratiquer  sous 
son  aspect  éminemment  i  moderne  »  ;  et  puis  il  y  avait  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  drame  musical,  l'adaptation  des  procédés  de 
la  musique  «  moderne  »  à  traduire  expressément  le  mouvement  et 

la  vie  d'une  action  théâtrale.  Celle-là,  à  cette  date,  ne  pouvait  s'ap- 
prendre qu'à  Paris,  où  Gluck  etGrétry  étaient  en  train  de  constituer 

vraiment  un  style  dramatique  nouveau,  combinant  avec  les  anciennes 
traditions  expressives  de  Rameau  tout  ce  que  gardait  encore  de 

viable  l'opéra  ilalien.  Sans  l'heureux  hasard  de  son  séjour  à  Mann- 
heim, Mozart  ne  serait  point  parvenu  à  revêtir  ses  inventions  mélo- 

diques de  cette  richesse  et  variété  instrumentale  qui  devait  se  mani- 
fester dans  son  œuvre  ultérieure  ;  et  plus  précieux  encore  allait- 

être  pour  lui  son  long  séjour  à  Paris,  où,  pour  la  première  fois,  il 

était  destiné  à  comprendre,  en  quelque  sorte,  l'appropriation  musi- 
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cale  de  la  parole  humaine,  le  moyen  de  rendre  ses  inventions  plus 

précises  et  plus  pathétiques,  en  les  rattachant  à  un  fond  défini  d'ac- 
tion et  de  passion  humaines.  A  ce  double  point  de  vue,  son  voyage 

a  de  quoi  nous  apparaître  comme  nécessaire  et  providentiel,  sauf 

pour  nous  à  ne  pas  oublier  que  le  jeune  musicien  qui  va  s'éloigner 
de  Salzbourg  emporte  d'avance  avec  soi  un  bagage  de  génie  et  de 
science  dont  il  risquera  de  perdre  une  certaine  part,  tout  au  moins 

provisoirement,  en  échange  du  supplément  d'instruction  profession- 
nelle qu'il  y  ajoutera. 

274.  —  Salzbourg,  janvier  1776. 

Divertimento  (musique  de  table)  en  si  bémol,  pour  deux  hautbois, 
deux  cors  et  deux  bassons. 

K.  270. 
Ms.  à  Berlin. 

Alle&ro   molto 
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Allegro  molto.  —  Andantino  (en  fa). —  Menue tto  :  moderato   et  trio  (en  mi  bémol) —  Presto. 

L'autographe  de  cette  cinquième  «  musique  de  table  »  porte  l'inscrip- 
tion :  5°  Divertimento  a  6  di  A.  W.  Mozart  nel  Gianajo  1777.  Inutile  d'ajouter 

que,  comme  les  œuvres  précédentes  de  la  même  série,  celle-ci  doit  avoir 
été  destinée  aux  repas  de  la  Cour  salzbourgeoise.  Et  nous  retrouvons 

ici  le  jeune  homme  fidèle  à  son  principe  d'employer  tour  à  tour,  pour 
ces  petites  sérénades  d'instruments  à  vent,  les  trois  tons  appropriés 
de  fa,  si  bémol,  et  mi  bémol. 

Quant  au  contenu  musical  du  n°  274,  un  seul  trait  suffirait  déjà  à  nous 

montrer  le  changement,  aussi  profond  qu'imprévu  qui  s'est  produit  chez 
Mozart  depuis  ses  dernières  œuvres  instrumentales,  écrites  l'été  précé- 

dent :  tandis  que,  dans  celles-ci,  et  jusque  dans  les  plus  travaillées,  le 
jeune  homme  négligeait  de  varier  ses  rentrées,  désormais  il  se  met  à 
les  varier  jusque  dans  ses  morceaux  les  moins  considérables,  tels  que 

tous  ceux  de  cette  «  musique  de  table  »,  à  l'exception  du  rondo  final.  Dans 
le  premier  allegro  et  l'andante,  les  modifications  portent  sur  le  second 
sujet,  dont  la  reprise  est  d'ailleurs  suivie,  dans  l'andante,  d'une  de  ces 
codas  mélodiques,  utilisant  les  grandes  lignes  du  premier  sujet,  qui, 
plus  tard,  fourniront  à  Mozart  de  merveilleuses  occasions  de  déployer 
son  génie  de  poète.  Dans  le  menuet  et  le  trio,  la  première  partie  est 

reprise  en  entier  après  la  seconde,  mais  très  profondément  modifiée,  sui- 

vant un  procédé  que  Mozart,  depuis  lors,  ne  cessera  plus  d'employer. 
Rien  de  plus  curieux  que  l'évolution  de  la  coupe  du  menuet,  chez  Mozart, 
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jusqu'à  cette  adoption  de  la  reprise  variée  :  successivement  nous  avons 
vu  le  jeune  homme  reprendre  toute  la  première  partie,  sous  l'influence 
viennoise,  ne  plus  faire  aucune  reprise  sous  l'influence  italienne,  revenir 
au  procédé  viennois,  ne  reprendre  que  la  seconde  moitié  des  premières 
parties,  et  puis,  en  1776,  recommencer  à  reprendre  celles-ci  toute 
entières,  en  attendant  de  découvrir  enfin  ce  moyen  de  la  reprise  variée 
qui  dorénavant  satisfera  chez  lui,  tout  ensemble,  son  goût  naturel  de  la 
tradition  allemande  et  sa  crainte  d'une  monotonie  un  peu  fatigante. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  cette  variation  des  rentrées  que  nous 
reconnaissons  ici  un  esprit  et  un  style  nouveaux.  11  nous  suffit,  par 

exemple,  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  début  du  premier  morceau  pour découvrir  un  autre  changement  :  au  lieu  du  petit  sujet  initial  suivi 
aussitôt  de  sa  ritournelle,  nous  avons  ici  une  seconde  version  du  pre- 

mier sujet,  qui  est  déjà  comme  un  essai  d'élaboration  thématique  ;  et 
c'est  encore  sur  ce  même  premier  sujet,  cette  fois  vraiment  élaboré,  que 
sera  construit  le  développement.  De  même  aussi,  dans  l'instrumentation, 
quelle  différence  avec  les  «  musiques  de  table  »  du  milieu  de  1776!  Sans 
doute,  le  premier  hautbois  continue  toujours  à  remplir  un  peu  le  rôle 
du  premier  violon  dans  un  orchestre  :  mais  à  chaque  instant  les  autres 
instruments  viennent  désormais  le  doubler  ou  le  remplacer  dans  le  des- 

sin du  chant  ;  et  surtout  il  faut  voir  de  quelle  façon,  lorsqu'ils  accom- 
pagnent, chacun  d'eux  a  son  rôle  propre,  depuis  le  second  hautbois  jus- 

qu'aux cors,  très  actifs  ici  et  souvent  indispensables.  En  un  mot  nous 
nous  sentons  transportés  dans  une  atmosphère  musicale  qui  reste  bien 
de  même  ordre  que  celle  des  harmonieuses  «  musiques  de  table  »  de 

l'année  précédente,  maisdorénavantavec  une  richesse,  une  complexité, 
une  qualité  d'art  supérieures.  Et  il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  disposition  des 
morceaux  qui  ne  nous  révèle  que  quelque  chose  s'est  modifié,  dans 
l'esprit  du  jeune  maître  :  car  voici  qu'après  avoir  naguère  adopté,  pour 
ces  petites  cassations,  une  coupe  libre  et  toute  fantaisiste,  il  revient  à 
la  coupe  traditionnelle  de  la  symphonie  ou  du  quatuor,  pour  ne  plus  la 
quitter  depuis  ce  temps  ! 

Le  premier  morceau  est  fait  de  deux  sujets  dont  l'un,  comme  nous 
l'avons  dit,  se  trouve  exposé  deux  fois  sous  des  formes  différentes.  La 
première  fois,  il  est  chanté  par  les  deux  hautbois  avec  des  réponses  des 
cors  ;  la  seconde  fois,  le  premier  basson  tend  à  doubler  le  chant,  ou 

même,  parfois,  à  l'exposer  seul.  Le  second  sujet,  précédé  d'une  sorte  de 
petit  prélude,  est  chanté  par  le  premier  hautbois,  sur  un  accompagne- 

ment continu  du  second,  que  reprend  ensuite  le  premier  basson.  Pour 
terminer  la  première  partie,  au  lieu  des  figures  nouvelles  de  1776,  un 

passage  tout  rythmique  à  l'unisson  des  hautbois  et  bassons.  Du  déve- 
loppement on  a  vu  tout  à  l'heure  qu'il  consistait  tout  entier,  en  une 

reprise  élaborée  du  rythme  du  premier  sujet  ;  et  nous  avons  dit  égale- 
ment que  la  rentrée,  ensuite,  était  sensiblement  variée.  Mozart  en  sup- 
prime d'abord  l'annonce  du  prélude  ;  puis  il  intervertit  complètement 

le  rôle  des  instruments,  et  allonge  la  terminaison  du  sujet  en  y  ajoutant 
deux  mesures  nouvelles,  d'un  effet  charmant. 

L'andante  a  la  forme  d'un  petit  morceau  de  sonate,  avec  deux  sujets, 
un  court  développement  en  transition,  et  une  rentrée  où,  comme  nous 
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l'avons  dit,  le  second  sujet  est  sensiblement  étendu,  et  suivi,  en  outre, 
d'une  délicieuse  coda  mélodique  sur  le  rythme  du  premier  sujet,  où 
l'accompagnement  est  fait  par  les  cors.  Aussi  bien  le  morceau  tout  entier 
est-il  d'une  douceur  et  d'un  charme  exquis,  avec  cela  très  agréablement 
instrumenté  ;  et  de  petites  imitations  en  écho  entre  les  hautbois  et  les 
bassons,  des  mouvements  contraires  aux  diverses  voix,  une  foule  de 

nuances  accentuant  l'expression,  nous  montrent  ici  les  progrès  accom- 
plis chez  Mozart,  qui  d'ailleurs,  dès  le  mois  suivant,  reprendra  en  le 

rehaussant  le  rythme  initial  de  son  andanlino  pour  en  faire  le  thème  des 
admirables  variations  de  son  second  sextuor. 

Non  moins  remarquables  sont  le  menuet  et  son  léger  trio,  en  rythme 

de  valse  allemande.  Comme  nous  l'avons  dit,  dans  le  menuet  et  son 
trio,  toute  la  première  partie  est  reprise,  mais  déjà  très  variée  ;  et  il 

conviendrait  de  noter,  entre  autres  détails  significatifs,  l'importance 
mélodique  des  cors  dans  le  menuet,  ainsi  que,  dans  le  trio,  la  manière 

imprévue  et  savoureuse  dont  Mozart  ne  s'arrête  point  de  transmettre  le 
chant  d'une  voix  à  l'autre,  tout  en  conservant  à  l'allure  de  sa  valse  une 
unité  et  un  coulant  parfaits. 

Enfin  le  dernier  morceau  est  un  gracieux  rondo  dont  les  intermèdes, 
suivant  une  conception  dont  nous  avons  déjà  rencontré  la  trace  dans 
des  morceaux  courts  et  rapides  de  ce  genre,  dérivent  du  thème  et  sem- 

blent le  continuer,  au  lieu  de  supposer  à  lui.  Ce  thème  est,  du  reste, 

une  mélodie  si  sensuelle  et  d'une  expression  fuyante  si  marquée  que 
Mozart  le  reprendra,  plus  tard,  dans  le  duo  de  la  lettre  des  Noces  de  Figaro, 
pour  traduire  la  hâte  fiévreuse  de  ses  personnages.  Quant  à  la  coupe  du 

rondo,  c'est  ici  la  coupe  française  ordinaire,  avec  un  intermède  central 
non  repris,  et  suivi  d'une  répétition  complète  de  la  première  partie  : 
mais  à  cette  répétition  Mozart  a  joint  une  coda  où  son  génie  apparaît 
tout  entier,  et  où,  de  la  façon  la  plus  naturelle,  presque  insensiblement, 

il  s'est  amusé  à  superposer  et  à  combiner  les  deux  rythmes  du  thème 
et  du  premier  intermède.  L'instrumentation  est,  comme  le  chant,  très 
légère  et  discrète,  mais  avec  une  entente  admirable  de  l'effet  des  divers instruments. 

275.  —  Salzbourg,  janvier  1777. 

Concerto  en  mi  bémol,  pour  piano  avec  accompagnement  de  deux 
violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors,  violoncelle  et  basse. 

K.  271. 
Ms.  à  Berlin. 

A//egw 

Allegro  —Andanlino  (en  ut  >nineur).  —  Rondo  :  presto  avec  un  menuetto  cantabile 
(en  la  bémol). 
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Le  manuscrit  de  ce  concerto  porte  l'inscription  :  Concerto  per  il  clavi- 
cembalo  del  sgr.  Caval.  A.  W.  Mozart  nel  Gennaio  1111  ;  et  nous  savons  en 

outre  que  l'ouvrage,  pour  la  première  fois  dans  la  vie  de  Mozart,  a  été 
destiné  à  être  exécuté  d'abord  par  l'une  des  plus  célèbres  virtuoses 
du  temps  :  Mlle  Jeunehomme,  que  Mozart  et  son  père,  dans  leurs 
lettres,  appellent  tantôt  Jénomé,  et  tantôt,  à  l'italienne,  Jenomi.  En 
effet,  c'est  toujours  sous  le  nom  de  «  concerto  pour  la  Jénomé  »  que 
Mozart,  de  Mannheim  et  de  Paris,  désignera  ce  concerto  en  mi  bémol  ;  et 

il  écrira  aussi  à  son  père,  de  Paris,  le  5  avril  1778,  que  «  Mmo  Jénomé  » 
se  trouve  dans  cette  ville,  ce  qui  signifie  clairement  que  les  Mozart 
Pont,  auparavant,  rencontrée  ailleurs,  évidemment  à  Salzbourg.  Voici 
donc  que,  en  janvier  1777,  le  jeune  maître,  sans  sortir  de  chez  lui,  a 

l'occasion  de  connaître  une  pianiste  française  des  plus  renommées 
d'alors,  et  même  d'écrire  pour  elle  un  concerto  de  piano!  La  chose, 
en  soi,  est  déjà  très  intéressante,  nous  révélant  que  Mozart,  dès  cette 

date,  devait  s'être  acquis  une  certaine  réputation  comme  compositeur, 
en  l'absence  de  laquelle  MUe  Jeunehomme  n'aurait  pas  songé  à  lui 
demander  un  concerto.  Mais  ce  que  nons  aimerions  à  savoir,  et  qui 

nous  est  malheureusement  tout  à  fait  inconnaissable,  c'est  l'influence 
qu'a  pu  exercer  sur  le  jeune  Salzbourgeois  cette  rencontre  delà  pianiste 
en  tournée,  à  la  fois  au  point  de  vue  de  la  technique  du  piano  et  des 

œuvres  françaises  du  répertoire  de  Mlle  Jeunehomme,  que  celle-ci  n'a 
pu  manquer  de  mettre  sous  les  yeux  de  l'auteur  du  nouveau  concerto 
écrit  à  son  intention.  Pour  ce  qui  est  du  présent  concerto  en  mi  bémol, 

notamment,  la  visite  à  Salzbourg  de  l'éminente  pianiste  a-t-elle  contri- 
bué à  accentuer  l'extrême  différence  de  cet  ouvrage  avec  les  concertos 

précédents,  ainsi  que  la  nouveauté  et  la  hardiesse  de  forme  qui  vont  s'y 
montrer  à  nous  ?  Mozart  a-t-il  entendu  là  un  concerto  français  inédit 
qui,  par  exemple,  lui  ait  fourni  le  modèle  ou  le  point  de  départ  de  son 
andantino  en  ut  mineur,  si  étrange  et  si  français  tout  ensemble,  avec  son 

allure  d'arioso  d'opéra  entremêlé  de  récitatifs  ?  Nous  l'ignorons,  et,  sans 
doute,  ne  parviendrons  jamais  à  le  découvrir  K 

Mais,  en  tout  cas,  cet  accident  de  la  vie  de  Mozart  ne  peut  avoir  apporté 

au  jeune  maitre  que  des  indications  d'ordre  tout  formel,  tandis  que  la 
véritable  originalité  du  concerto  ne  saurait  lui  être  venue  de  là.  Cette 

originalité,  singulière  et  considérable,  nous  donnant  aujourd'hui  comme 
l'impression  d'un  abîme  entre  le  concerto  pour  Mlle  Jeunehomme  et  tous 
les  concertos  de  1776,  et  même  nous  faisant  voir  une  conception  du 
genre  plus  nouvelle  et  plus  audacieuse  que  tout  ce  que  nous  trouvons, 
plus  tard,  dans  les  grands  concertos  de  la  maturité  du  maître,  elle  est, 
avant  tout,  la  conséquence  directe  de  la  crise  subie  durant  les  derniers 

mois  de  l'année  précédente.  Mozart  est  fatigué  et  déçu  de  son  ancien 
idéal  «  galant  ».  Il  sent  qu'il  y  a  en  lui  quelque  chose  de  plus  haut  qui 
demande  à  s'exprimer,  sans  qu'il  sache  encore  par  quels  moyens  il 

1.  Cependant,  il  serait  très  possible  que  l'idée  de  cet  emploi  du  récitatif,  aussi 
bien  dans  ce  concerto  de  janvier  1777  que  dans  le  grand  divertimento  en  sextuor 
de  février  suivant,  soit  encore  venue  à  Mozart  de  Michel  Haydn,  dont  nous  ver- 

rons qu'un  divertimento  en  si  bémol  probablement  composé  vers  ce  même  temps, 
aura  son  contre-coup  direct  sur  le  susdit  sextuor. 
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l'exprimera  définitivement.  Et  ainsi  il  cherche,  et  tâtonne,  et  profite  des 
moindres  indications  du  hasard  pour  se  lancer  aussitôt  dans  des  voies 

qu'il  abandonnera  dès  l'œuvre  suivante.  Ici,  manifestement,  il  conçoit 
le  concerto  d'une  façon  volontiers  «  française  »,  au  moins  quant  à  la 
portée  expressive,  c'est-à-dire  comme  un  genre  ou  le  sentiment  pathé- 

tique doit  l'emportersurlamusique  pure, traduitdanstoutle détail  deses 
nuances  avec  le  plus  de  force  possible  et  de  précision.  Telle  est,  en  tout 
cas,  la  pensée  qui  paraît  bien  avoir  présidé  à  la  composition  des  deux 

premiers  morceaux  du  concerto,  car  le  rondo  final,  ainsi  qu'on  verra, 
est  tout  différent  des  deux  autres  morceaux  quant  à  sa  signification 
poétique,  et  se  rattacherait  plutôt  à  la  même  influence  française  qui 
avait  inspiré  les  finales  des  concertos  de  violon  de  1775.  Mais  le  premier 

allegro  et  l'andantino  sont  vraiment  comme  l'essai  d'un  pianiste  qui  vou- 
drait continuer,  dans  son  genre,  l'œuvre  expressive  de  Rameau  et  de 

Gluck.  Oubliant  presque  l'obligation  où  il  est  de  travailler  pour  une  vir- 
tuose, oubliant  aussi  sa  science  d'harmoniste  et  de  contrapuntiste, 

comme  aussi  la  richesse  instrumentale  de  ses  grandes  œuvres  de  1776, 

il  ne  tâche  qu'à  saisir,  approfondir,  et  rendre  pleinement  une  émotion 
très  passionnée  dont  il  est  envahi.  Non  pas  que  la  virtuosité,  ni  la 
science,  et  le  contrepoint  même,  soient  absents  de  ces  deux  morceaux  : 
mais  toujours  ils  y  sont  sacrifiés,  avec  tout  le  reste,  au  souci  dominant 

de  l'expression  vivante. 

Dès  le  début  du  premier  morceau,  des  moyens  presque  trop  simples 

et  d'une  intention  trop  visible  nous  révèlent  ce  désir  de  promouvoir  le 
genre  du  concerto  à  une  dignité  nouvelle.  A  peine  l'orchestre  a-t-il 
exposé,  en  une  mesure,  le  rythme  initial  du  morceau,  —  un  rythme  à  la 
fois  énergique  et  passionné,  qui  dominera  désormais  le  morceau  tout 

entier,  —  que  déjà  le  piano  lui  enlève  la  réponse  et  l'expose  à  sa  place, 
comme  pour  affirmer  sa  présence,  et  qu'il  n'entend  pas  intervenir  seu- 

lement pour  jouer  son  rôle  habituel  de  redites  plus  ou  moins  ornées. 

Et  pareillement,  après  que  le  prélude  d'orchestre,  au  sortir  de  cette 
interruption  du  début,  a  déroulé  devant  nous  les  deux  sujets  du  mor- 

ceau, suivis  encore  d'une  troisième  figure  en  coda,  le  piano,  avant  d'en- 
tamer à  son  tour  le  premier  sujet,  commence  son  solo  en  collaborant 

de  nouveau,  par  un  trille  prolongé,  au  travail  de  l'orchestre  qui  achève 
son  prélude.  Puis,  dans  le  solo  régulier  qui  suit,  à  chaque  instant  l'or- 

chestre et  le  piano  instituent  entre  eux  un  véritable  dialogue,  chacun 

des  deux  se  taisant  pendant  la  réponse  de  l'autre.  Les  deux  sujets  s'op- 
posent avec  une  intensité  d'expression  remarquable,  le  second  tout 

enlacé  et  sensuel,  comme  une  caresse  après  l'impérieux  appel  du  pre- 
mier; et  Mozart  est  si  préoccupé  de  la  portée  sentimentale  de  son  mor- 

ceau, toute  fondée  sur  le  contraste  de  ces  deux  sujets,  que,  par  une  ano- 

malie peut-être  unique  dans  le  concerto  «  galant  »,  il  s'abstient  tout  à 
fait  de  donner  à  son  soliste  ce  troisième  sujet  «  libre  »  que  l'usage  était 
d'intercaler,  dans  le  solo,  entre  les  deux  autres.  Il  ne  veut  pas  d'autres 
éléments  que  ceux  qu'il  s'est  donnés  dès  l'entrée  ;  et  il  faut  voir  avec 
quel  art  et  quelle  passion,  dans  son  développement,  toujours  sans  intro- 

duire l'ombre  d'une  idée  nouvelle,  il  se  met  à  étendre,  à  renverser,  à 
rehausser  par  des  modulations  ou  des  transformations  toujours    très 
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simples  et  très  vigoureuses,  cet  appel  frémissant  qui  constitue  son 

premier  sujet.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  la  rentrée  a  peut-être  plus 
encore  que  cet  admirable  développement  de  quoi  nous  montrer  le  progrès 
accompli  dans  le  style  du  jeune  maître.  Car,  cette  fois,  au  lieu  de 

reprendre  exactement  sa  première  partie,  sauf  à  l'agrémenter  de  menus 
changements  dans  les  traits  ou  l'ornementation,  voici  que  déjà  il  fait 
subir  au  premier  sujet,  dans  cette  rentrée,  une  véritable  transfiguration 
expressive,  comme  celles  que  nous  rencontrerons,  plus  tard,  dans  les 
rentrées  de  ses  symphonies  ou  sonates.  Et  si,  en  vérité,  la  rentrée  du 
second  sujet  ne  comporte  pas  le  même  travail  de  renforcement,  une 
dernière  surprise  nous  attend  dans  la  grande  et  magnifique  coda  du 

morceau.  Après  avoir  repris,  une  fois  de  plus,  ce  premier  sujet  qui  n'a, pour  ainsi  dire,  point  cessé  de  se  proclamer  énergiquement  à  travers  le 
morceau,  Mozart  confie  maintenant  à  l'orchestre  une  nouvelle  montée 
héroïque  du  rythme  de  ce  sujet,  aboutissant  à  la  grande  cadence  finale, 
qui,  elle-même,  devait  continuer  encore  cette  montée  suprême,  et  puis 
lui  opposer,  délicieusement,  la  caresse  sensuelle  du  second  sujet.  Tel 
est,  en  tout  cas,  le  contenu  de  la  cadence  que  nous  trouvons  dans  la 
série  des  cadences  classées  toutes  ensembles  par  Mozart  vers  la  fin  de 

sa  vie;  et  tout  porte  à  croire  qu'il  s'agit  bien  là,  du  moins  quanta  l'allure 
générale,  de  l'authentique  cadence  composée  par  le  jeune  homme,  pour 
la  pianiste  française  ou  pour  soi-même,  durant  notre  année  17*77.  Encore 
cette  cadence  ne  met-elle  pas  fin  à  l'intervention  du  piano,  qui,  jusqu'à 
la  dernière  mesure  du  morceau,  ne  se  relâche  pas  de  dialoguer  avec 
l'orchestre. 

Mais  la  puissance  pathétique  de  ce  premier  morceau  pouvait  à  peine 
nous  faire  prévoir  le  très  haut  degré  d'émotion  douloureuse  que  Mozart se  réservait  de  traduire  dans  Yandantino  de  son  concerto.  Là,  nous  ne 

découvrons  plus  même  la  petite  part  d'ornementation  «  pianistique  » 
qui,  dans  l'allégro,  continuait  à  nous  rappeler  le  genre  de  l'œuvre.  L'ex- 

pression y  règne  en  maîtresse  absolue,  une  expression  d'angoisse  très 
pure  et  noble  dans  sa  profondeur  tragique,  faisant  songer,  comme 
nous  l'avons  dit,  à  un  arioso  de  Rameau  ou  de  Gluck,  et  servie  aussi 
bien  par  le  style  que  par  l'instrumentation  du  morceau.  Celui-ci  s'ouvre 
par  un  prélude  d'orchestre  où  les  deux  violons,  en  une  imitation  con- 

tinue sous  forme  d'écho,  murmurent  le  rythme  d'une  plainte  étouffée, 
se  poursuivant  sans  contours  mélodiques  bien  définis,  et  aboutissant  à 

une  cadence  traditionnelle  de  récitatif  d'opéra.  Puis,  pendant  que  l'or- 
chestre reprend  cette  plainte  en  façon  d'accompagnement,  le  piano 

commence  au-dessus  d'elle  un  chant  d'une  simplicité  et  d'une  désolation 
infinies  en  ut  mineur  qui  se  prolonge  de  phrase  en  phrase,  sans  cesse 

interrompu,  à  l'orchestre,  par  des  rappels  ou  des  continuations  du  réci- 
tatif du  prélude,  pour  s'achever  par  une  figure  nouvelle,  plus  douce- 
ment résignée,  mais  bientôt  coupée,  à  son  tour,  par  une  reprise  au 

piano  du  rythme  initial  de  la  plainte  avec  la  cadence  récitative  qui 
terminait  celle-ci.  Vient  alors  le  développement,  ou  plutôt  une  seconde 

strophe  de  Varioso,  précédée,  comme  la  première,  d'un  petit  prélude 
d'orchestre  qui  en  expose  l'allure  initiale  ;  et  cette  seconde  strophe  s'en- 
chaine  directement,  au  piano,  avec  une  reprise  variée  de  la  première, 

au  moyen  d'un  rappel,  toujours  au  piano,  de  la  plainte  qui  ouvrait  le 
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morceau.  Enfin,  ici  comme  dans  {'allegro  précédent,  cette  rentrée  variée 
est  suivie  d'une  coda,  où,  d'abord,  reparaît  la  plainte  du  début,  cette 
fois  murmurée  en  imitations  par  le  piano  et  le  premier  violon  ;  après 
quoi  Mozart  reprend  librement  quelques-uns  des  passages  les  plus 
significatifs  du  morceau,  en  leur  joignant  une  figure  nouvelle,  toute 
légère  et  comme  sanglotante,  que  le  piano  nous  fait  entendre  après  sa 
grande  cadence  :  car  il  se  trouve  ici  qne  cette  cadence,  autre  innovation 

très  hardie,  est  à  la  fois  précédée  et  suivie  d'un  travail  du  soliste  collabo- 
rant avec  l'orchestre.  Comme  dans  Y  allegro  précédent,  le  soliste  ne  s'arrête 

pas  de  chanter  jusqu'aux  dernières  mesures  du  morceau,  où,  une  fois 
encore,  il  murmure  la  plainte  du  prélude,  avec  sa  conclusion  récitative. 

Ainsi  ces  deux  morceaux  constituent  vraiment  une  façon  de  scène 
dramatique,  sans  rapport  aucun  avec  les  trois  concertos  «  galants  »  de 

l'année  1776.  Que  si,  maintenant,  après  avoir  défini  simplement  leur 
contenu  expressif,  nous  examinons  le  détail  de  leur  style,  nous  recon- 

naîtrons, comme  nous  l'avons  dit  déjà,  un  effort  incessant  pour  subor- 
donner tous  ces  détails  à  la  portée  expressive  que  Mozart  a  en  vue. 

L'écriture  est  généralement  toute  simple,  et  presque  toujours  homo- 
phone, sauf  lorsque,  dans  Yandantino,  l'imitation  en  écho  doit  servir  à 

rendre  plus  intense  l'émotion  traduite.  Les  modulations  elles-mêmes, 
nombreuses  et  souvent  très  belles,  n'offrent  pas  le  caractère  de  har- 

diesse harmonique  que  nous  leur  avons  vu  dans  d'autres  œuvres  de 
Mozart  :  comme  tout  le  reste,  elles  n'interviennent  qu'au  profit  du  sen- 

timent à  exprimer.  L'instrumentation  de  l'orchestre,  pareillement, 
merveilleuse  d'aisance  et  de  sûreté,  laisse  voir  une  certaine  réserve 
qui  résulte  tout  entière  du  désir  de  tout  sacrifier  à  l'expression  poé- 

tique. Dans  le  quatuor,  où  le  rôle  de  l'alto  commence  de  plus  en  plus  à 
redevenir  indépendant,  l'activité  ne  renaît  que  quand  l'orchestre  répond 
au  piano  :  les  passages  d'accompagnement  étant  très  peu  fournis.  Les 
hautbois  et  les  cors,  eux,  restent  toujours  très  actifs,  et  souvent  même 

se  trouvent  seuls  chargés  d'accompagner  le  piano.  Enfin  celui-ci,  nous 
l'avons  dit,  n'a  que  très  peu  d'occasions  d'étaler  sa  virtuosité  :  très  peu 
de  suites  d'octaves  ou  de  tierces,  à  peine  quelques  croisements  de 
mains  dans  le  développement,  et,  tout  au  plus,  un  fréquent  travail  d'or- 

nementation autour  des  rythmes  dessinés  par  l'orchestre.  Mais  jamais 
jusqu'ici,  dans  un  concerto,  le  soliste  n'avait  été  plus  occupé,  ni  plus 
efficacement,  et  il  va  sans  dire  que  toute  sa  partie  est  d'une  élégance 
pure  et  naturelle,  d'une  justesse  d'expression,  et  d'une  incessante  beauté 
mélodique  qui,  aujourd'hui  encore,  devraient  faire  de  ce  concerto  l'une 
des  œuvres  préférées  de  tout  pianiste  aimant  l'art  ancien. 

Quant  au  rondo  final,  très  long  et  d'ailleurs  tout  débordant  de  gaîté 
spirituelle,  nous  avons  dit  déjà  qu'il  constraste  avec  les  deux  autres 
morceaux  par  son  allure  simplement  «  galante  ».  Il  est  construit  tout  à 

fait  comme  les  rondos  de  l'été  de  1776,  à  cela  près  que  Mozart  l'a  allongé 
en  y  intercalant,  —  à  la  manière  du  trio  de  piano  de  Michel  Haydn  et 
de  ses  propres  rondos  dans  les  concertos  de  violon  de  1775,  —  un  inter- 

mède tout  épisodique,  sous  la  forme  d'un  menuet  en  la  bcmol  accom- 
pagné de  quatre  variations.  Ce  menuet,  d'un  caractère  beaucoup  plus 

concertant  que  le  reste  de  l'ouvrage,  doit  avoir  été  écrit  pour  permettre 
à  Melle  Jeunehomme  de  déployer  sa  virtuosité  dans  le  genre  gracieux 
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et  chantant.  L'accompagnement  de  l'orchestre  y  est  assez  peu  impor- 
tant, sauf  pour  la  dernière  variation,  où  le  quatuor  dessine  un  chant 

très  simple  et  régulier  sous  une  broderie  ininterrompue  d'arpèges  du 
piano.  Deux  petites  cadences  sur  des  points  d'orgue  encadrent  ce  déli- 

cieux épisode,  et  Mozart  a  encore  introduit  dans  son  manuscrit  une 
autre  cadence,  non  moins  brillante  et  purement  ornementale,  avant 

l'une  des  reprises  du  thème  de  son  rondo.  Ce  rondo  tout  entier  est  d'ail- 
leurs d'une  exécution  assez  délicate  et  difficile,  moins  par  ses  traits, 

croisements  de  mains,  et  autres  artifices  que  par  le  mouvement  continu, 

et  toujours  modulé,  qu'il  impose  à  l'exécutant.  L'un  de  ses  inter- 
mèdes, maintenu  dans  des  tons  mineurs,  est  d'une  belle  expression 

pathétique,  et  sera  utilisé  plus  tard  par  Mozart  dans  le  premier  finale 
de  Don  Juan.  La  rentrée,  suivant  la  coupe  française,  ramène  les  deux 
intermèdes  qui  ont  précédé  le  menuet,  mais  intervertis  et  librement 
variés.  Enfin,  la  particularité  la  plus  intéressante  de  ce  long  finale  con- 

certant est  l'emploi  qu'y  fait  Mozart,  comme  dans  ses  rondos  de  1776, 
d'une  figure  caractéristique  souvent  répétée  dans  des  tons  divers,  et 
servant  à  unir  entre  elles  toutes  les  parties  du  rondo.  L'instrumenta- 

tion, dans  le  rondo  tout  entier,  est  du  reste  assez  peu  fournie,  et  le  rôle 

du  piano  y  dépasse  infiniment  celui  de  l'orchestre.  C'est  le  piano  seul, 
notamment,  qui  expose  tout  le  thème  au  début  du  rondo,  jusqu'à  ce 
que  l'orchestre  lui  réponde,  comme  en  refrain,  par  la  susdite  figure 
destinée  à  reparaître  entre  les  intermèdes.  Cependant,  dans  l'inter- 

mède mineur  dont  nous  avons  parlé,  le  piano  et  l'orchestre  ont  une 
sorte  de  dialogue  dramatique,  qui  accentue  la  ressemblance  de  cet 

intermède  avec  une  scène  d'opéra. 

276.  —  Salzbourg,  février  1777. 

Divertimento  à  six  en  si  bémol,  pour  deux  violons,  alto,  deux 
cors  et  basse. 

K.  -287. 

Ms.  à  Berlin. 
Allegro ^m 
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m 
mm Allegro.  —  Tema  con  variazioni  (en  fa)  :  andanle  grazioso.  —  Menuetlo  et  trio 

(en  sol  mineur).  —  Adagio  (en  mi  bémol).  —  Menuetlo  et  trio  (en  mi  bémol).  —  An- 
dante  et  allegro  molto. 

Le  manuscrit  de  ce  sextuor  porte  seulement  :  Divertimento  a  6  Slro- 
menti,  —  la  date  qui  suivait  cette  inscription  ayant  été  coupée  :  mais 

l'éditeur  André,  qui  avait  possédé  ce  manuscrit,  y  avait  lu  la  date  de 
«  février  1777  ».  D'autre  part,  nous  savons  par  des  lettres  de  Mozart 
lui-même  et  de  son  père  que  le  présent  sextuor  a  été  écrit,  comme  le 
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précédent,  n°  255,  pour  la  comtesse  Lodron  ;  et  l'on  serait  d'abord  tenté 
d'en  conclure  que,  le  n°  255  ayant  été  composé  en  juin  1776  pour  un  anni- 

versaire de  naissance,  c'est  pareillement  en  juin  1777,  pour  la  même 
occasion,  que  Mozart  a  dû  composer  le  second.  Mais  bien  que  les  affir- 

mations d'André  soient  souvent  peu  sûres,  celle  qui  concerne  le  n°  276 
est  d'autant  plus  probable  que  le  style  de  ce  sextuor  le  rattache  immé- 

diatement aux  deux  œuvres  authentiques  de  janvier  1777.  Le  thème 

varié  du  premier  andante,  en  effet,  semble  n'être  qu'une  extension  de 
Yandante  du  n°  274,  et  le  finale  se  trouve  précédé  et  coupé  d'un  récitatit 
qui  sort  évidemment  de  la  même  inspiration  que  Yandante  du  concerto 

pour  MIle  Jeunehomme  ;  sans  compter  que,  d'une  façon  générale, 
comme  nous  le  verrons,  ce  divertimento,  par  son  caractère  et  les  ten- 

dances qu'il  révèle,  est  exactement  la  contrepartie  du  concerto  précé- 
dent. Avec  une  coupe  extérieure  toute  pareille  à  celle  du  sextuor  de 

1776,  il  diffère  de  celui-ci  tout  à  fait  comme  ce  concerto  différait  de 
ceux  pour  la  comtesse  Lodron  et  pour  la  comtesse  Lûtzow.  Tout  y 

est,  à  la  fois,  plus  poussé  dans  l'expression,  et  plus  étendu,  plus  varié, 
dans  la  forme.  Mais,  d'ailleurs,  nous  savons  que  Mozart  a  encore  com- 

posé, —  sur  le  même  papier  et  avec  une  écriture  toute  semblable,  un 
autre  sextuor  en  fa  (K.  288),  dont  le  premier  feuillet  nous  est  seul  par- 

venu :  rien  n'empêche  de  supposer  que  celui-là  ait  été  écrit  en  juin  1777, 
pour  le  même  anniversaire  que  celui  de  1776,  tandis  que  le  n°  276  a  été 
fait  en  février,  pour  une  autre  fête  dans  la  même  maison. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pouvons  être  certains  que  ce  sextuor  est  né 
aussitôt  après  le  concerto  pour  Mlle  Jeunehomme;  et  si,  dans  ce  der- 

nier, les  deux  premiers  morceaux  nous  ont  offert  un  ensemble  musical 

d'une  originalité  et  d'une  beauté  merveilleuses,  ici  c'est  l'ouvrage  tout 
entier  qui  nous  apparaît  comme  l'un  des  chefs  d'oeuvre  les  plus  exquis 
de  Mozart,  avec  un  mélange  incomparable  de  la  vie  et  passion  juvénile 

de  1776  et  déjà  d'une  élaboration  musicale  infiniment  supérieure.  D'où 
l'on  ne  doit  pas  conclure  que  nous  considérions  le  jeune  homme,  depuis 
lors,  comme  parvenu  à  sa  pleine  maturité,  et  produisant  désormais 

des  chefs-d'œuvre  sans  interruption.  Car  la  vérité  est  que  son  grand 
voyage  de  1778,  tout  en  complétant  sa  formation  artistique  sous  plus 

d'un  rapport,  aura  encore  pour  effet  d'accentuer  chez  lui  le  trouble  et 
l'indécision  que  trahissent  déjà  maintes  de  ses  œuvres  de  la  suite 
de  1777.  Plusieurs  fois  déjà  nous  avons  rencontré  dans  sa  carrière  des 

périodes  d'une  richesse  admirable  où  l'on  pouvait  supposer  qu'il  avait 
acquis  l'entière  maîtrise  d'un  certain  style  donné  ;  après  quoi  surve- 

naient, à  nouveau,  des  crises  de  tâtonnements,  ou  parfois  même  de  recul 
apparent.  De  même  il  en  sera  encore  cette  fois,  ou  plutôt  de  même  il 

en  sera  jusqu'au  bout  de  sa  vie.  Et  il  est  bien  sûr,  par  exemple,  que  le 
grand  sextuor  en  ré  qu'il  produira  après  son  retour  de  Paris,  en  1779, 
ne  supportera  point  la  comparaison  avec  ce  magnifique  sextuor  de 

de  février  1777.  Le  jeune  maître,  à  ce  moment,  rêvera  d'introduire  dans 
son  œuvre  toutes  sortes  d'aspirations  nouvelles,  qui  déborderont  du  cadre 
un  peu  étroit  du  «  divertissement  »  et  empêcheront  son  sextuor  de 

nous  offrir  l'élégante  et  pure  perfection  du  présent  n°  276.  Celui-ci,  en 
effet,  se  trouve  avoir  ie  précieux  avantage  de  correspondre  absolu- 

ment à  l'état  d'esprit  de  Mozart  durant  ce  début  de  1777  :  avec  des  ten- 
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dances  vers  une  musique  plus  savante  et  plus  haute  que  la  simple 
«  galanterie  »  de  1776,  mais  sans  que  le  jeune  homme,  au  fond,  se  soit 
encore  affranchi  de  ses  dispositions  mondaines  et  un  peu  superficielles 

de  l'année  précédente.  Si  bien  que  ces  éléments  plus  relevés,  que  nous 
avons  rencontrés  déjà  dans  le  concerto  et  la  «  musique  de  table  »  de  jan- 

vier 1777,  ne  font  que  s'ajouter  harmonieusement  à  l'ensemble  des  sen- 
timents et  du  style  de  1776,  nous  procurant  ainsi  un  divertimento  qui, 

comme  nous  l'avons  dit,  n'est  qu  une  façon  de  pendant,  plus  travaillé 
et  plus  nourri,  mais  avec  cela  d'inspiration  pareille,  au  charmant  sex- 

tuor de  l'année  précédente. 
Nous  avons  dit,  au  sujet  du  concerto  pour  MIle  Jeunehomme,  qu'il  nous 

était  impossible  de  découvrir  sous  quelle  influence  spéciale  Mozart  avait 

fait  l'énorme  progrès  séparant  ce  concerto  de  ceux  de  l'année  précédente. 
Dans  le  cas  du  sextuor,  au  contraire,  aucun  doute  n'est  possible  sur  la 
source  où  le  jeune  homme  a  puisé  l'idée  première  et  toute  l'allure  géné- 

rale de  son  œuvre.  Une  fois  de  plus,  Mozart  a  été  stimulé  et  soutenu 

par  l'exemple  de  son  grand  maître  et  confrère  salzbourgeois  Michel 
Haydn  ;  et  jamais  encore,  peut-être,  son  génie  n'a  aussi  abondamment 
profité  des  leçons  qu'il  en  retirait.  Non  seulement  c'est  à  Michel  Haydn 
qu'il  devait,  dès  1776,  la  pensée  de  ce  genre  du  divertimento  en  sextuor  : 
de  même  qu'il  avait,  à  ce  moment,  pris  expressément  pour  modèle  le 
notturno  en  sextuor  composé  par  Michel  Haydn  le  21  décembre  1772. 
tout  en  empruntant  aussi  bien  des  choses  à  un  divertimento  en  si  bémol 
de  septembre  1774,  de  même  son  sextuor  de  février  1777  dérive  en 

droite  ligne  d'un  divertimento  en  si  bémol  pour  quintette  à  cordes  que 
Michel  Haydn  aura  certainement  composé  aux  environs  de  1776'. 

Impossible  de  jeter  les  yeux  sur  le  divertimento  de  Michel  Haydn  sans 
être  tout  de  suite  frappé  de  son  extrême  ressemblance  avec  le  sextuor 
de  Mozart.  Mêmes  idées,  présentées  et  développées  de  la  même  façon  ; 
même  atmosphère  générale  de  grâce  légère  et  chantante,  où  le  solo 
de  violon  de  Y  adagio  vient  tout  à  coup  introduire  une  ombre  fugitive  de 
rêverie  poétique.  Identité  complète  dans  le  rôle  des  instruments  a 

cordes,  à  cela  près  que  l'alto,  chez  Michel  Haydn,  apparaît  plus  libre 
et  plus  hardi  que  chez  Mozart,  encore  un  peu  gêné  par  le  souvenir  de 
ses  procédés  «  galants  »  des  années  [précédentes.  Et  que  si,  maintenant, 

nous  examinons  la  distribution  des  morceaux,  voici  d'abord  que  les 
deux  mouvements  lents,  de  part  et  d'autre,  se  trouvent  conçus  tout 
semblablement  :  l'un  étant  un  petit  thème  varié,  avec  six  variations 
chez  Mozart  comme  chez  Michel  Haydn,  et  entendues  de  la  même  ma- 

nière ;  et  puis  un  adagio  en  mi  bémol  qui,  dans  les  deux  œuvres,  nous 

1.  Indépendamment  des  considérations  tirées  du  style  de  ce  divertimento.  font 
à  fait  pareil  à  celui  des  œuvres  datées  de  Michel  Haydn  vers  1775  ou  I77t>,  la 

manière  française  d'orthographier  le  mot  «  rondeau  »,  —  comme  on  se  rap- 
pelle que  Mozart  l'orthographiait  en  1775,  —  prouverait  bien  qu'il  s'agit  la 

d'une  œuvre  composée  aux  environs  de  ces  années,  s'il  n'était  pas  arrivé  à  Michel 
Haydn,  plus  tard  encore,  d'écrire  le  mot  «  rondeau  »  de  cette  façon,  une  ou 
deux  fois.  Mais  un  autre  argument  plus  décisif  est,  dans  l'allégretto  varié,  l'ab- 

sence de  toute  variation  mineure,  tandis  que,  plus  tard,  à  l'exemple  de  son  frère, 
Michel  Haydn  ne  manquera  jamais  a  introduire  une  variation  mineure  dans  ses 
thèmes  variés. 
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offre  la  même  apparence  d'un  grand  chant  lyrique  du  premier  violon, 
avec  un  accompagnement  continu  du  reste  des  voix.  Les  deux  menuets 
avec  leurs  trios  pourraient,  presque,  être  transportés  du  quintette  de 
Michel  Haydn  dans  le  sextuor  de  Mozart.  Et  enfin,  à  côté  de  maintes 

autres  analogies  que  nous  signalerons  tout  à  l'heure,  c'est  incontesta- 
blement dans  le  quintette  de  Michel  Haydn  que  Mozart  aura  pris  l'idée  de 

ce  récitatif  qui  servira  de  prélude  au  finale  de  son  sextuor.  Chez  Michel 

Haydn,  il  est  vrai,  le  récitatif  figure  parmi  les  variations  de  l'allégretto  ;  et 
c'est  dans  une  cassation  en  ré  de  la  même  période,  qui  ne  nous  est  connue 
que  par  fragments  (à  la  Bibliothèque  de  Munich)  que  nous  voyons  le 

récitatif  employé  comme  prélude  d'un  autre  morceau,  ainsi  que  l'a 
employé  Mozart.  Mais  les  deux  récitatifs  du  quintette  et  du  sextuor 

sont  si  étroitement  apparentés  par  leur  allure  et  leur  style  qu'aucun 
doute  n'est  possible  sur  l'emprunt  fait  par  Mozart  à  son  illustre  con- 

frère :  et  le  concerto  pour  Mlle  Jeunehomme  nous  a  montré  déjà  com- 

ment le  jeune  maitre,  tout  heureux  d'avoir  découvert  chez  Michel  Haydn 
cette  utilisation  instrumentale  du  récitatif,  s'est  aussitôt  ingénié  à  en 
tirer  parti  sous  un  autre  aspect. 

Voilà  donc  où  Mozart  a  cherché  l'inspiration  et  le  point  de  départ  de 
son  sextuor  ;  et  force  nous  est  même  de  reconnaître,  après  cela,  qu'il 
y  a  dans  l'œuvre  de  Michel  Haydn  telles  qualités  de  «  métier  »  musical, 
par  exemple  le  rôle  indépendant  de  l'alto  ou  l'usage  très  hardi  du  con- 

trepoint dans  le  premier  allegro,  qui,  au  point  de  vue  technique, 

marquent  la  supériorité  du  modèle  imité  sur  l'œuvre,  moins  savante  et 
habile,  qui  en  est  sortie.  Mais  par  ailleurs  la  qualité  profonde  de  génie 
de  Mozart  nous  est  infiniment  sensible  dans  la  comparaison  de  son  sex- 

tuor avec  le  divertimento  qu'il  a  eu  sous  les  yeux.  Avec  son  pouvoir  mys- 
térieux de  transfiguration,  il  est  bien  sûr  que  Mozart,  tout  en  imitant 

Michel  Haydn,  ajoute  inconsciemment  à  ce  qui  lui  vient  de  ce  maître  un 
surcroît  singulier,  à  la  fois,  de  vie  passionnée  et  de  pure  beauté  artis- 

tique. Son  œuvre  nous  semble  se  mouvoir,  en  quelque  sorte,  dans  un 

monde  plus  haut,  avec  plus  d'humanité  traduite  devant  nous  par  le 
musicien,  et  traduite  dans  une  musique  qui  réalise  plus  pleinement 

toutes  les  aspirations  esthétiques  d'ailleurs  communes  à  Mozart  et  à 
Michel  Haydn.  Aussi  bien,  comme  nous  l'avons  dit,  ce  sextuor  est-il  un 
des  chefs-d'œuvre  de  Mozart,  qui  jamais  plus  désormais,  jusqu'à  son  trio 
pour  cordes  de  1788,  ne  produira  un  «  divertissement  »  d'une  perfection 
plus  entière. 

Du  style  du  sextuor,  nous  nous  bornerons  à  dire  qu'il  est  tout  juste 
aussi  travaillé  que  l'exige  l'idéal  du  genre,  avec  une  élaboration  qui 
serait  insuffisante  pour  un  quatuor  de  chambre,  mais  qui,  plus  pous- 

sée, risquerait  de  gâter  le  charme  léger  et  rapide  d'un  divertimento.  Les 
développements,  dans  le  premier  morceau  et  le  finale,  ne  sont  pas 
encore,  comme  les  développements  ultérieurs  de  Mozart,  une  façon  de 
concentration  et  rehaussement  expressifs  des  sujets  des  morceaux,  mais 
déjà  ils  contiennent  des  allusions  à  ces  sujets,  ou  môme  de  véritables 

variations  sur  eux.  Le  contrepoint  est  très  rare,  et  d'une  simplicité 
extrême  :  mais  les  modulations  imprévues  abondent,  l'accompagne- 

ment est  assez  fourni  pour  avoir  de  quoi  occuper  librement  toutes  les 
voix  employées  ;  et  parfois  même  le  second  violon,  la  basse,  ou  même 

n.  24 
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les  cors,  se  substituent  un  moment  au  premier  violon  pour  dessiner  la 

ligne  du  chant.  La  présence  des  cors  est  d'ailleurs,  ici,  bien  autrement 
justifiée  que  dans  le  sextuor  de  1776  :  peu  s'en  faut  qu'ils  ne  tiennent  le 
rôle  le  plus  important  dans  l'ensemble  harmonique  après  les  violons. 
Et  quant  au  premier  violon,  dont  peut-être  Mozart  se  réservait  d'exécu- 

ter lui-même  la  partie,  chez  la  comtesse  Lodron,  celui-là  est  traité 

d'une  manière  presque  concertante,  avec  une  richesse  admirable  d'ex- 
pansion mélodique,  et  qui  n'exclut  pas  maintes  difficultés  techniques, 

depuis  d'énormes  écarts  soudains  jusqu'à  de  fréquents  passages  en 
tempo  rubato. 

Le  premier  morceau,  à  la  différence  de  celui  du  sextuor  de  1776. 
revient  à  la  coupe  classique  du  morceau  de  sonate,  avec  deux  grands 

sujets  seulement,  suivis  d'une  troisième  idée  en  manière  de  coda.  Mais 
il  est  curieux  de  voir  que  Mozart,  qui  semble  maintenant  avoir  aban- 

donné son  procédé  familier  de  1776  consistant  à  faire  commencer  ses 

morceaux  par  une  entrée  et  à  ne  reprendre  celle-ci  qu'à  la  fin,  s'est 
tout  à  coup  rappelé  ici  cette  habitude  de  naguère,  peut-être  avec  l'in- 

tention charmante,  —  et  très  conforme  â  son  caractère,  —  de  relier  ainsi 
son  œuvre  nouvelle  à  la  précédente.  Il  ouvre  donc  son  morceau  par  huit 
mesures  de  prélude  qui  ne  reviendront  plus  que  dans  la  coda;  après 
quoi  son  premier  sujet  est  exposé  par  les  deux  violons,  avec  des 

réponses  des  cors,  et  poursuivi  longuement  jusqu'à  une  cadence  com- 
plète en  fa;  et  puis  c'est  le  second  sujet,  sur  un  rythme  de  valse,  abou- 

tissant à  une  très  longue  ritournelle  où  l'alto  et  le  second  violon 
s'amusent  à  reprendre  en  imitations  un  trait  dessiné  d'abord  par  la 
premier  violon.  Enfin,  avant  les  deux  barres,  la  troisième  figure  sus- 

dite cède  la  place,  brusquement,  à  un  rappel  du  rythme  du  premier 
sujet,  qui  va  enchaîner  la  première  partie  avec  le  développement. 
Celui-ci  est  très  étendu,  comme  dans  le  quintette  de  Michel  Haydn,  et 
toujours  comme  chez  Michel  Haydn,  nous  y  voyons  reparaître  les  deux 

sujets  précédents  revêtus  d'une  signification  nouvelle.  Mais  Mozart  ajoute 
encore,  aux  échos  de  ces  deux  sujets,  une  sorte  de  récitatif  ou  de  pas- 

sage pathétique  chanté  par  le  premier  violon,  avec  d'audacieux  chroma- 
tismes  qui  se  retrouvent  également,  ensuite,  dans  le  retour  amplifié  et 
transformé  du  rythme  dansant  du  second  sujet.  Hélas  !  la  rentrée  qui 

succède  à  ce  merveilleux  développement  n'a  point  la  nouveauté  magni- 
fique des  rentrées  variées  du  concerto  pour  MUe  Jeunehomme.  Mozart, 

peut-être  encore  en  souvenir  de  son  sextuor  de  1776,  y  reproduit  sim- 
plement toute  la  première  partie,  sauf  à  modifier  un  peu  les  traits 

concertants  du  premier  violon  et  la  cadence  finale,  qui,  en  outre,  se 
trouve  ramenée  une  dernière  fois  dans  la  coda  du  morceau,  après  la 

reprise  de  l'entrée  du  début. 
Quant  au  petit  mouvement  lent  qui  vient  en  second  lieu,  et  à  qui 

Mozart,  en  1776,  avait  donné  la  forme  d'un  rondo,  nous  avons  dit  déjà 
que,  cette  fois,  suivant  l'exemple  de  Michel  Haydn,  il  en  a  fait  un 
thème  varié,  où  d'ailleurs  il  a  cherché  surtout,  tout  comme  Michel 
Haydn,  à  mettre  successivement  en  valeur  chacun  des  instruments. 

Le  thème,  andante  grazioso,  nous  l'avons  dit  aussi,  ressemble  beauconp 
au   premier  sujet  de  Yandante  de  la  «  musique  de  table    »   de  jan- 
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vier  1777.  Mozart,  pour  imiter  Michel  Haydn,  s'est  abstenu  d'introduire 
la  variation  mineure  qu'il  avait  déjà,  depuis  1775,  appris  à  faire  figurer 
dans  la  plupart  de  ses  thèmes  variés  ;  et  sans  doute  c'est  sous  l'in- 

fluence du  même  modèle  qu'il  s'est  gardé,  ici,  d'altérer  jamais  trop 
profondément  la  ligne  mélodique  de  son  thème,  tâchant  avant  tout  à 

orner  et  agrémenter  son  accompagnement.  La  première  variation  n'est 
guère  qu'un  solo  du  premier  violon  ;  dans  la  seconde,  suivant  un  procédé 
employé  déjà  en  1776  dans  les  variations  du  divertimento  écrit  par 
Mozart  pour  sa  sœur,  le  premier  violon  reproduit  exactement  le  thème 

pendant  que  le  second  violon  et  l'alto  se  partagent  le  soin  de  le  varier 
en  légères  arabesques.  La  troisième  variation  est  réservée  aux  cors, 
pour  lesquels  Mozart  dégage  et  renforce  les  premières  notes  du  thème, 

faisant  d'elles  comme  une  sorte  d'appel  distinct,  où  répond  aussitôt  le 
quatuor  des  cordes.  Dans  la  variation  suivante,  les  deux  violons  réunis 

varient  le  thème  en  imitations  avec  l'alto;  dans  la  cinquième,  Mozart 
s'amuse  à  renverser  la  ligne  du  thème,  lui  donnant  ainsi,  cette  fois,  un 
caractère  tout  différent,  qui  rappelle  sa  façon  favorite  d'entendre  la 
variation.  Et  puis,  dans  la  sixième  et  dernière  variation,  le  premier 

violon  recommence  à  dominer  à  la  façon  d'un  concerto,  remplissant 
toute  la  variation  d' une  longue  broderie  continue  en  triples  croches, 
où  se  reconnaît  d'ailleurs  constamment  le  contour  mélodique  du 
thème.  Tout  cela  est  très  simple,  et  d'une  invention  très  facile  :  mais 
un  tour  de  main  d'une  aisance  et  d'une  grâce  incomparables  rachète 
la  médiocrité  d'une  inspiration  qui,  sans  doute,  s'est  sentie  un  peu 
restreinte  par  le  souci  d'imiter  les  variations  du  quintette  de  Michel 
Haydn.  Et  le  morceau  s'achève  par  une  charmante  petite  coda  où  Mozart 
ramène  brusquement  le  rythme  de  sa  troisième  variation,  mais 
abrégé  et  comme  condensé,  instituant  un  véritable  petit  dialogue 
comique  entre  les  cors  et  le  groupe  des  cordes. 

Le  premier  menuet,  avec  son  trio  en  sol  mineur,  est  peut-être  le  mor- 

ceau le  plus  parfait  de  toute  cette  œuvre  parfaite.  L'enchantement 
léger  et  subtil  du  rythme  de  danse  allemande,  dans  le  menuet,  l'intro- 

duction, dans  le  trio,  des  modulations  caractéristiques  du  ton  de  sol 

mineur  chez  Mozart  avec  leur  étrange  expression  d'inquiétude  ner- 
veuse et  passionnée,  tout  cela  suffirait  à  nous  faire  ranger  ces  deux 

morceaux  bien  par  delà  tous  les  menuets  précédents,  et  au  niveau  des 
admirables  menuets  des  symphonies  du  début  de  1774,  si  même  à  cette 

beauté  originale  de  l'invention  ne  s'ajoutait  pas,  ici,  une  intensité 
d'élaboration  musicale  qui  fait  de  ce  menuet  avec  son  trio  la  partie 
la  plus  travaillée  du  sextuor  aussi  bien  que  la  plus  charmante.  Dans 
le  menuet  comme  dans  le  trio,  Mozart  varie  à  tel  point  la  reprise  de  la 
première  partie  après  la  seconde,  intervertissant  ses  divers  éléments 

et  les  étendant,  et  puis  y  joignant  encore  d'aimables  codas  nouvelles, 
que  l'ensemble  des  morceaux  nous  offre  ce  même  caractère  de  renou- 

vellement continu  {durchkomponirt),  qui  nous  est  apparu  déjà  dans 
la  dernière  messe  de  1776.  Sans  compter  que,  dans  le  menuet  comme 
dans  le  trio,  tels  rythmes  apparaissent  qui  attestent  une  intention  évi- 

dente de  continuer  l'inspiration  mélodique  et  émotionnelle  du  pre- 
mier allegro,  tandis  que,  d'autre  part,  la  liberté  et  variété  de  l'instru- 

mentation, où  l'alto  lui-même  ne   cesse  plus  d'avoir  sa  physionomie 
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propre,  nous  montre  à  quel  point  Mozart  s'est  de  nouveau  pénétré  des 
précieuses  leçons  professionnelles  de  son  maître  Michel  Haydn. 

Mais  surtout  l'influence  de  ce  dernier  nous  apparaît,  comme  nous 
l'avons  dit,  dans  l'adagio  suivant,  en  mi  bémol,  où  l'émotion  et  le  stylo 
ne  sont  vraiment  qu'une  extension  directe  du  style  et  de  l'émotion  de 
l'adagio  en  mi  bémol  du  divertimento  du  maître  plus  âgé.  Peut-être  même 
est-ce  afin  de  pouvoir  suivre  plus  pleinement  son  modèle  que  Mozart, 
dans  cet  adagio,  a  supprimé  les  cors,  réduisant  tout  son  morceau,  lui 

aussi,  à  n'être  qu'un  grand  chant  du  premier  violon,  avec  des  figures 
diverses  dans  ce  chant,  mais  toutes  accompagnées  d'une  façon  continue 
par  le  reste  des  instruments  â  cordes.  En  tout  cas  nous  avons  ici,  chez 

Mozart,  le  premier  essai  d'un  type  nouveau  d'adagio  poétique  dont  l;> 
réalisation  la  plus  parfaite  se  produira,  en  1787,  dans  l'adagio  en  m 
bémol  du  quintette  à  cordes  en  sol  mineur  :  non  plus  une  simple  rêve- 

rie, comme  dans  tels  mouvements  lents  des  concertos  de  1775  et  1776. 
mais  un  chant  proprement  dit,  très  défini  et  arrêté  dans  ses  contours, 

et  cependant  sans  cesse  enveloppé  d'une  atmosphère  indéfinissable  de 
rêve.  Après  quoi  nous  devons  ajouter  que,  beaucoup  plus  approfondi  et 

développé  que  le  très  simple  adagio  du  sextuor  de  1776,  celui-ci  n'a  plus 
les  mêmes  douceur  et  pureté  merveilleuses,  qui  nous  ont  fait  voir  dans 

le  susdit  adagio  de  1776  l'une  des  manifestations  les  plus  complètes  du 
génie  poétique  du  jeune  Mozart.  Ici,  la  netteté  du  chant,  d'ailleurs  déli- 
rieuse,  nuit  un  peu  à  l'impression  de  «  clair  de  lune  »  que  nous  offrait  irré- 

sistiblement l'adagio  de  l'année  précédente;  peut-être  encore  sous  l'in- 
fluence inconsciente  de  Michel  Haydn,  qui  était,  (lui  aussi,  un  poète,  mais 

tout  de  lumière  et  de  plein  midi.  Le  morceau  se  découpe  distinctement 
en  deux  sujets,  le  premier  très  ample,  avec  une  réponse  mélodique,  le 

second  plus  court,  mais  suivi  d'une  très  longue  ritournelle  concertante 
où  vient  s'ajouter  encore  un  rappel  de  la  petite  ritournelle  qui  termi- 

nait le  premier  sujet.  Puis,  s'enchaînant  avec  la  première  partie,  c'est 
un  beau  développement  où  Mozart  s'amuse  à  varier  deux  fois  la  ligne 
mélodique  du  premier  sujet,  mais  pour,  ensuite,  supprimer  la  reprise 

de  ce  sujet  dans  la  rentrée,  et  n'en  reprendre  que  la  réponse,  condui- 
sant à  une  reprise  très  allongée  et  variée  du  second  sujet.  Enfin  le 

morceau  s'achève  par  une  coda,  où  un  point  d'orgue  donne  lieu  à  une  véri- 
table cadence  de  concerto  ;  après  quoi  les  deux  dernières  mesures  nous 

font  entendre  une  sorte  de  soupir  étouffé,  tout  à  fait  équivalent  à  celui 
que  Mozart  avait  introduit,  après  la  cadence,  dans  la  conclusion  de  son 
pathétique  andantino  du  concerto  pour  MUo  Jeunehomme.  Tout  cela, 
nous  l'avons  dit,  constamment  chanté  par  le  premier  violon,  avec  des 
traits  prolongés  pendant  plusieurs  mesures,  d'énormes  écarts,  et  tout 
un  ensemble  de  virtuosité  qui  rend  l'exécution  de  ce  morceau  plus  dif- 

ficile, peut-être,  que  celle  même  des  concertos  de  violon  des  années 
antérieures.  Dans  l'accompagnement,  le  second  violon  et  l'alto  vont 
presque  toujours  ensemble,  parmi  des  effets  très  délicats  de  sourdine 
semés,  çà  et  là,  de  courts  passages  pizzicato.  La  basse  se  borne  le  plus 

souvent  à  compléter  l'harmonie  en  notes  détachées;  et  sous  tous  ces 
rapports  l'adagio  de  Mozart  nous  apparaît  comme  expressément  sorti 
du  largo  de  Michel  Haydn,  qui  d'ailleurs,  avec  l'unité  de  son  idée 
dominante,  et  l'exquise  clarté  de  sa  mélodie,  présentait  à  Mozart  un 
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modèle  le  mieux  tait  du  monde  pour  stimuler  et  enflammer  son  ému- 
lation. 

Mais,  aussi  bien,  c'est  le  sextuor  tout  entier  qui,  à  chaque  instant, 
nous  rappelle  de  très  près  l'œuvre  de  Michel  Haydn.  Et  c'est  ainsi  que 
le  second  menuet,  avec  son  trio  en  mi  bémol,  nous  montre  le  jeune 

homme  s'imprégnant  du  style  de  son  maître  au  point  de  lui  emprunter 
ce  procédé  de  l'écho  qui,  comme  nous  l'avons  vu  maintes  fois,  est  en 
quelque  sorte  la  signature  constante  de  l'art  du  vénérable  musicien 
salzbourgeois.  Plus  simple  et  plus  dansant  que  le  premier,  —  suivant 
l'usage,  —  ce  second  menuet  se  contente  de  varier  et  de  rehausser, 
dans  la  seconde  partie,  la  reprise  complète  de  la  première,  avec  une 
instrumentation  où  les  deux  violons  gardent  le  rôle  principal,  sous 

d'importantes  tenues  des  cors.  Le  trio,  sur  un  rythme  de  valse,  ne  fait 
même  plus  que  reproduire  simplement  la  première  partie,  après  l'avoir 
un  peu  élaborée,  en  écho,  dans  le  passage  qui  succède  aux  deux  barres. 

Et  puis  c'est  le  finale,  un  des  plus  charmants  que  Mozart  nous  ait  lais- 
sés, et  étrangement  précédé,  comme  nous  l'avons  dit,  d'un  grand  pré- 

lude en  récitatif  dont  une  reprise  abrégée  reviendra  encore  avant  la 
coda  du  finale.  Ce  récitatif,  assez  différent  de  celui  que  Mozart  a  inter- 

calé dans  Yandantino  de  son  concerto  pour  Mlle  Jeunehomme,  se  rat- 
tache bien  plus  étroitement  encore  à  celui  qui  forme  la  cinquième 

variation  de  Yallegretlo  du  quintette  de  Michel  Haydn.  De  part  et  d'autre, 
nous  avons  devant  nous  un  véritable  récitatif  d'opéra,  exposé  par  le 
premier  violon,  avec,  de  temps  à  autre,  des  réponses  du  reste  des  cordes 
équivalentes  à  celles  du  cembalo  dans  les  récitatifs  chantés.  Et  il  faut 

bien  reconnaître  que,  si  l'emploi  du  récitatif  intervenant  parmi  les 
phrases  de  l'admirable  arioso  du  concerto  de  piano  se  trouvait  ample- 

ment justifié  au  point  de  vue  esthétique,  il  n'en  va  pas  de  même  ici,  où 
l'on  s'étonne  un  peu  de  voir  une  préparation  aussi  solennelle  aux 
rythmes  joyeux  et  rapides  du  finale  qui  suit.  Mais  il  n'en  demeure  pas 
moins  que,  à  le  considérer  indépendamment  de  ce  délicieux  finale,  le 

récitatif  composé  ici  par  Mozart  est  tout  rempli  de  l'émotion  tragique  la 
plus  profonde  et  la  plus  angoissée,  avec  une  terminaison  en  sol  mineur 

qui  fait  pressentir  déjà  l'un  des  plus  beaux  récitatifs  dramatiques  de 
Mozart  :  la  plainte  déchirante  de  la  Reine  de  la  Nuit,  précédant  son 
premier  air  dans  la  Fhîte  enchantée. 

Quant  à  Vallegro  molto  traité  en  forme  de  morceau  de  sonate,  c'est  ici 
que  l'on  peut  constater  à  quel  degré  l'incomparable  souplesse  du  génie 
de  Mozart  lui  permettait  de  mener  de  front  l'imitation  d'un  modèle 
étranger  avec  le  plus  libre  et  parfait  déploiement  de  son  originalité  per- 

sonnelle. Rythmes  et  procédés,  tout  y  sort  immédiatement  d'oeuvres 
antérieures  de  Michel  Haydn,  —  et  notamment  du  délicieux  quintette  en 
ut  de  février  1773,  —  mais  toujours  nous  sentons,  chez  Mozart,  non  seu- 

lement une  pénétration  plus  à  fond  dans  les  voies  où  nous  conduisait 
Michel  Haydn,  nous  y  sentons  aussi  que  Mozart  nous  conduit  en  même 

temps  d'un  pas  et  parmi  une  atmosphère  qui  ne  sont  qu'à  lui,  d'un  pas 
plus  léger  et  plus  gracieux,  dans  un  air  plus  parfumé  de  douce  joie 
poétique. 
Deux  sujets,  avec  une  troisième  figure  en  coda,  constituent  la  pre- 

mière partie  du  morceau.  Le  premier  sujet  rappellerait  plutôt  le  début 
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du  quintette  en  ut  de  Michel  Haydn,  tandis  que  le  second,  avec  son 
allure  de  danse  allemande,  ferait  penser  au  finale  de  ce  même  quin- 

tette. Chacun  des  deux  sujets  est  accompagné  d'une  longue  ritournelle, 
et  la  troisième  figure  susdite  est  suivie  encore  d'un  petit  passage  nou- 

veau, servant  à  enchaîner  le  développement.  Celui-ci,   non  précédé  de 
barres  de  reprise,  dépasse  en  étendue  celui  même  du  premier  allegro  ; 

et  jamais  peut-être  Mozart  ne  s'est  plus  absolument  astreint  à  imiter 
sous  tous  les  rapports  les  remarquables  développements  de  son  maître 

Michel  Haydn.  Cette   partie    intermédiaire  du   finale  s'ouvre  par  une 
fausse  rentrée  du  premier  sujet,  qui  donne  lieu  aussitôt  à  un  long  et 

curieux  travail  sur  le  rythme  de  ce  sujet,  aboutissant  à  un  point  d'or- 
gue après  lequel  d'autres  rappels  du  premier  sujet  se  mêlent  à  des  > 

ments  mélodiques  nouveaux.  Une  transition  nouvelle  intervient  aussi 

pour  amener  la  rentrée,  qui  est  d'abord  très  variée,  en  ce  qui  concerne 
le  premier  sujet,  avec  des  interversions  d'instruments,  de  charmantes 
imitations  en  écho,  et  même  des  passages  tout  nouveaux  dans  la  ritour- 

nelle, tandis  que  le  second  sujet  est  repris  sans  aucun  changement 

jusqu'à  l'endroit  où  la  transition  qui  préparait  le  développement  dans 
la  première  partie,  est  remplacée,  comme  nous  l'avons  dit,  par  une 
réapparition  abrégée  et  un  peu  modifiée  du  récitatif  initial.  Et  le  mor- 

ceau s'achève  par  une  longue  coda  toute  débordante  de  gaieté  lumineuse, 
où  Mozart  se  livre  à  un  jeu  continu  sur  la  petite  figure  d'entrée  de  son 
premier  sujet,  qui,  après  toutes  sortes  de  transformations  imprévues, 
nous  est   rappelée   sous  sa  forme  originale  dans  les  trois  dernières 
mesures  du  morceau.  Tel  est,  en  résumé,  ce  charmant  finale,  charmant 

et  même  revêtu  d'une  certaine  grandeur  presque  «  beethovenienne  » 
à  force  d'extension  de  tous  ses  contours.  Mozart  atteint  là  à  une  ampleur 
de  proportions   dont   aucune   de  ses  œuvres  d'auparavant  ne   nous 
offrait  l'exemple,  et  qui,  elle  aussi,  il  faut  le  reconnaître,  ne  se  retrou- 

vera plus  dans  ses  finales  que  durant  sa  grande  période  viennoise. 

Resterait  à  parler  de  l'instrumentation  du  morceau,  dont  la  langue  est 
naturellement  presque  toujours  homophone,  mais  avec  une  contexture 

si  forte  et  solide  que  chaque  voix  y  apparaît  indispensable  pour  l'effet 
total.  Aussi  nous  bornerons-nous,  pour  ce  qui  est  de  l'instrumentation, 
à  noter  que  Mozart  est  vraiment  revenu,  dans  ce  finale,  au  plus  tx 
style  du  quatuor  à  cordes,  selon  que  le  lui  avaient  naguère  enseigné 
les  deux  Haydn.  Le  premier  violon  continue  bien  encore  à  conduire  Le 

chant  :  mais  son  chant  se  lie  de  façon  si  intime  à  l'accompagnement 
que,  privé  d'une  seule  des  voix  de  celui-ci.  il  perdrait  aussitôt  toute  sa 
portée.  Et  cet  accompagnement  lui-même  est  si  habilement  réparti 

entre  le  second  violon,  l'alto,  le  violoncelle,  et  les  cors,  que  pas  un  cl<- 
ces  instruments  ne  pourrait  se  passer  des  autres,  ni  jamais  ne  les  sup- 

plante dans  notre  attention.  En  vérité,  des  morceaux  comme  celui  1.» . 
ou  plutôt  comme  tous  ceux  du  présent  sextuor,  nous  amènent  à  nous 
demander  si,  avec  tous  les  avantages  certains  que  va  avoir  pour  Mozart 
son  grand  voyage  de  Mannheim  et  de  Paris,  les  résultats  de  ce  voyage 

ont  bien  été  aussi  nécessaires  qu'on  est  d'abord  tenté  de  le  croire,  ou 
même  si,  en  échange  de  ses  avantages,  le  séjour  du  jeune  homme  à 

l'étranger  n'a  pas  retardé  le  mûrissement  naturel  et  spontané  de  son 
génie  créateur,  et  ne  l'a  pas  empêché  de  s'évader  tout  à  fait  de  la 
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«  galanterie  »  par  des  voies  plus  originales  et  plus  sûres  que  celles  où 

il  va  s'engager,  par  des  voies  comme  celle  où,  sous  la  direction  pater- 
nelle de  Michel  Haydn,  il  a  déjà,  dans  son  sextuor  de  1777,  inconsciem- 
ment franchi  les  limites  du  «  divertissement  »  pour  revenir  au  noble  et 

fécond  domaine  de  la  musique  de  chambre  classique. 

277.  —Salzbourg,  le  16  juillet  1777. 

Concerto  en  ré,  pour  le  violon,  avec  accompagnement  de  deux 
violons,  alto,  deux  hautbois,  deux  cors,  violoncelle  et  basse. 

Allegro  maestoso 
K.  271*. Ms.  perdu. 

Allegro  maestoso.  —  Andanle  (en  sol).  —  Allegro. 

L'autographe  de  ce  concerto  est  aujourd'hui  perdu.  Il  appartenait,  en 
1837,  au  chef  d'orchestre  parisien  Habeneck,  qui  affirmait  y  avoir  trouvé 
cette  inscription,  de  la  main  de  Mozart  :  Concerto  per  il  violino  di  W. 
A.  Mozart,  Salisburgo,  li  16  di  Luglio  1111.  La  partition  du  concerto  nous 

est  connue  par  deux  copies  anciennes,  dont  l'une,  faite  par  le  violoniste 
français  Baillot,  porte  la  même  date,  —  mais  en  français,  et  qui,  cepen- 

dant,semble  nous  être  donnée  comme  reproduite  ainsi  en  fac  simile  d'après 
l'autographe,  — tandis  que  l'autre  copie  a  été  retrouvée  à  Berlin  parmi 
les  papiers  de  l'infatigable  collectionneur  allemand  Aloys  Fuchs.  A 
quoi  nous  devons  ajouter  que  l'authenticité  de  cette  partition,  en  tant 
que  produite  par  Mozart  lui-même,  est  absolument  incontestable,  et 

que  l'on  y  trouve  maintes  particularités  qui,  rappelant  le  concerto  de 
piano  pour  MHo  Jeunehomme,  légitiment  la  date  de  «  juillet  1777  ». 
Mais,  d'autre  part,  diverses  autres  particularités  de  ce  concerto  mon- 

trent tant  de  différence  avec  les  procédés  de  Mozart  en  1777,  et,  au 
contraire,  rappellent  si  fort  la  manière  du  maître  pendant  et  après  son 

grand  voyage  de  Mannheim  et  de  Paris  qu'il  ne  nous  est  vraiment  pas 
possible,  sur  la  foi  d'une  inscription  aujourd'hui  perdue,  d'étudier 
l'ouvrage  à  l'endroit  de  notre  travail  où  nous  sommes  parvenus.  C'est 
ainsi  que,  d'abord,  l'instrumentation  de  l'orchestre,  telle  que  nous  la 
trouvons  dans  les  deux  copies,  ne  nous  parait  pas  pouvoir  être  consi- 

dérée comme  écrite  par  Mozart  avant  son  contact  avec  le  milieu  musical 

de  Mannheim.  Il  y  a  là,  d'un  bout  à  l'autre,  des  soli  ou  passages  impor- 
tants des  instruments  à  vent,  mais  surtout  une  indépendance  absolue 

et  une  intensité  symphonique  du  rôle  des  altos,  dont  aucune  trace  ne 

se  rencontre  ni  dans  le  concerto  pour  M"0  Jeunehomme.  ni  dans  le 
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sextuor  en  si  bémol,  ni  dans  aucune  des  œuvres  de  1777  que  nous 

aurons  à  examiner.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  jusque  dans  la  coupe  des 
morceaux,  nous  apercevons  toutes  sortes  d'innovations  qui  nous  devien- 

dront, en  effet,  familières  dans  les  concertos  d'après  1778,  mais  qui, 
avant  cette  date,  ne  laissent  pas  de  nous  paraître  bien  invraisembla- 

bles. Par  exemple,  dans  le  premier  morceau,  le  sujet  libre  du  soliste 

n'est  point  repris  au  moment  de  la  rentrée,  et  le  premier  sujet  lui- 
même  y  est  fort  abrégé.  L'andante  a  une  allure  de  lied,  très  simple  et 
très  claire,  qui  contraste  avec  le  caractère  plus  romantique  de  presque 
tous  les  mouvements  lents  des  périodes  que  nous  étudions,  tandis  que 
ce  caractère  nous  apparaîtra  souvent  dans  les  œuvres  composées  sous 

l'influence  française.  Enfin,  pour  nous  en  tenir  à  ces  quelques  points, 
le  rondo  final  commence  par  un  long  prélude  d'orchestre  qui  en 
expose  le  thème  et,  qui  plus  est,  un  premier  intermède,  alors  que,  d'une 
façon  tout  à  fait  constante,  depuis  le  milieu  de  1775  jusqu'aux  concer- 

tos de  flûte  écrits  par  Mozart  à  Mannheim  en  1778,  le  soliste  intervient 
toujours  dès  le  début  du  finale. 

De  tout  cela  résulte  cette  conclusion  certaine  que  la  partition  qui 

nous  est  connue  n'est  pas  exactement  celle  que  Mozart  a  composée  en 
juillet  1777.  11  se  peut  que  le  jeune  homme,  à  cette  date,  ait  écrit  un 
concerto  de  violon  où  se  trouvaient  déjà  les  principaux  éléments  mélo- 

diques de  la  partition  susdite  :  mais  l'état  présent  de  celle-ci ,  en  ce  cas, 
doit  avoir  résulté  d'une  refonte  ultérieure,  et  sans  que  nous  puissions 
déterminer  avec  précision  la  part  qui  y  revient  au  concerto  primitif 
ainsi  que  celle  qui  a  été,  plus  tard,  modifiée  ou  renforcée  par  le  jeune 
élève  des  instrumentistes  de  Mannheim.  Si  bien  que,  à  vouloir  analyser 
ici  cette  partition,  nous  risquerions  de  fausser  notre  idée  des  progrès  du 

jeune  homme  durant  l'année  1777.  Mieux  vaut  noter  simplement  que,  à 
la  veille  de  son  départ,  et  sans  doute  en  vue  des  concerts  qu'il  espérait 
pouvoir  donner  à  Paris,  Mozart  a  très  probablement  composé  un  grand 

concerto,  plus  étendu  et  beaucoup  plus  «  brillant  »  que  tous  ceux  qu'il 
avait  produits  jusqu'alors,  avec  déjà  ce  caractère  de  «  bravoure  »  dans 
les  soli  qui,  bientôt,  allait  s'imposer  à  lui  sous  l'influence  du  goût  de  son 
temps,  et  créer  un  contraste  de  plus  en  plus  fâcheux  entre  la  merveil- 

leuse beauté  des  préludes  ou  tutti  de  l'orchestre  et  la  longueur,  le  vain 
éclat,  la  difficulté  de  ces  interminables  soli,  tout  semés  de  traits  et  de 
cadences  sans  aucune  signification  expressive.  Et  puis,  pendant  son 
voyage  ou  plutôt  même  après  son  retour,  Mozart  a  revu  sa  partition, 
et  lui  a  fait  subir  une  modification  si  profonde  qu'il  en  a  fait  déjà  un  de 
ses  concertos  les  plus  difficiles,  équivalent  à  ses  grands  concertos  de 
piano  de  la  période  viennoise.  Aussi  n'est-ce  que  beaucoup  plus  tard, 
vers  1779  ou  1780,  que  nous  aurons  le  droit  d'aborder  l'étude  de  cette 
partition,  tout  en  ayant  soin  de  la  considérer  comme  un  simple  remanie- 

ment d'un  ouvrage  antérieur. 
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278.  —  Salzbourg,  pi'intemps  ou  été  de  1777. 

Sonate  d'église  en  sol,  pour  deux  violons,  basse  et  orgue. 
K.  274. 

Ms.  à  Berlin. 
A  tlegro 
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La  date  de  cette  sonate  d'église  nous  est  révélée  par  Mozart  lui-même 
qui,  en  tête  du  manuscrit,  a  écrit  :  Sonata  di  A.  W.  Mozart,  m.  pr.  1111. 

Et  il  convient  tout  de  suite  de  noter  que  c'est  ici  la  première  fois  que 
le  jeune  homme  s'est  servi  d'un  grand  format  de  papier  à  16  lignes, 
qui  nous  aidera  bientôt  à  fixer  la  date  de  deux  autres  compositions 

ccrites  sur  le  même  papier.  Quant  au  moment  précis  de  l'année  1777  où 
a  été  composée  cette  sonate,  ainsi  qu'une  autre  n°279,  qui  doit  provenir 
de  la  même  période,  nons  ne  pouvons  émettre,  sur  ce  point,  que  des 
conjectures  assez  vagues,  faute  de  posséder  aucune  autre  œuvre  ins- 

trumentale du  milieu  de  1777  dont  la  date  nous  soit  connue  avec  certi- 
tude. A  coup  sur  il  est  bien  étonnant  que,  après  sa  fécondité  des  années 

précédentes,  l'existence  de  Mozart  nous  offre  là  un  intervalle  de  près 
de  cinq  mois,  —  entre  le  sextuor  de  février  et  le  concerto  de  violon  de 

juillet,  —  où  ne  se  rencontre  aucune  trace  positive  d'activité  créa- 
trice; et  d'autant  plus  nous  serions  tentés  de  placer  au  moins  dans  cet 

intervalle  de  petites  compositions  telles  que  ces  deux  sonates  d'église, 
la  dernière  des  six  «  musiques  de  table»,  un  fragment  de  trio  à  cordes, 
et  une  série  de  contredanses.  Mais,  en  somme,  il  se  peut  fort  bien  que 
Mozart,  dès  le  jour  où  il  a  décidément  formé  le  projet  de  son  grand 
voyage,  ait  passé  quatre  ou  cinq  mois  sans  produire  absolument  rien 
de  nouveau,  tout  absorbé  dans  les  préparatifs  divers  de  ce  voyage. 
Seuls,  certains  détails  de  notre  sonate  rappelant  à  la  fois  le  sextuor  de 
février  et  le  concerto  de  violon  de  juillet  nous  permettent  de  conjectu- 

rer que  cette  sonate  et  la  suivante  ont  été  produites  dans  l'espace 
compris  entre  ces  deux  œuvres.  Ajoutons  que,  sur  le  manuscrit  de  la 
sonate  suivante,  se  lisent  les  mots  pro  fe&tis  Palii  :  mais,  ici  encore, 
impossible  de  rien  conclure  de  cette  indication,  car  on  appelait  festa 
Palii,  à  la  cathédrale  de  Salzbourg,  toutes  les  grandes  fêtes  solennelles 

de  l'année,  si  bien  que  nos  sonates  peuvent  avoir  été  composées  soit 
pour  la  nouvelle  année  ou  pour  Pâques  ou  la  Pentecôte. 

En  tout  cas,  la  présente  sonate  a  pour  nous  l'intérêt  historique  de 
nous  montrer,  à  la  fois,  l'énorme  changement  survenu  dans  le  style  de 
Mozart  depuis  le  milieu  de  l'année  précédente  et  l'inquiétude  fiévreuse 
avec  laquelle  le  jeune  homme,  durant  toute  cette  période  qui  a  précédé 

son  départ,  s'est  ingénié  à  essayer  tour  à  tour  les  procédés  les  plus 
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différents,  en  artiste  qui  sent  bien  la  nécessité  de  servir  désormais  un 

idéal  plus  haut,  mais  ne  sait  pas  encore  où  s'adresser  pour  le  décou- 
vrir. Le  fait  est  qu'on  ne  saurait  imaginer,  une  fois  de  plus,  contraste 

plus  complet  que  celui  de  ces  deux  sonates  de  1777  et  des  sonates  de 

l'année  précédente.  Tout  d'abord,  Mozart  renonce  de  nouveau  à  réaliser 
la  partie  de  l'orgue,  comme  il  avait  fait  en  1776,  et  ne  spécifie  menu- 
plus  que  très  rarement  les  passages  réservés,  dans  sa  troisième  ligne, 

au  tasto  solo  et  au  «  violoncelle  ».  Les  sujets,  qui  jusqu'ici  étaient  net- 
tement séparés,  voici  maintenant  qu'il  les  relie  l'un  à  1  autre,  comme il  fait  aussi  dans  son  concerto  de  violon  et  son  trio  à  cordes  :  des 

sujets  qui,  au  lieu  de  s'opposer,  semblent  se  continuer  l'un  par  l'autre. 
Le  développement,  qui  naguère  était  volontiers  nouveau,  est  mainte- 

nant tout  consacré  à  une  reprise  des  rythmes  des  sujets  précédent  - 
Et  enfin  la  rentrée,  presque  toujours  invariée  en  1776,  ou  du  moins 
reproduisant  la  première  partie  avec  de  simples  petits  changements 
extérieurs,  dorénavant  nous  apparaît  de  plus  en  plus  modifiée,  surtout 

pour  ce  qui  est  du  premier  sujet,  avec  un  rehaussement  très  caracté- 
risé aussi  bien  de  la  ligne  mélodique  de  celui-ci  que  de  son  expression. 

Sans  compter  que  nous  retrouvons,  dans  cette  très  belle  et  très  vigou- 

reuse sonate  n°  278,  un  curieux  procédé  entrevu  déjà  dans  l'admirable 
andantino  en  ut  mineur  du  concerto  de  piano  pour  M"0  Jeunehomme  : 
le  morceau  débute  par  une  sorte  d'entrée  toute  rythmique  qui,  ensuite, 
se  trouve  former  l'accompagnement  du  premier  sujet  proprement  dit. 

Ce  premier  sujet,  se  dégageant  peu  à  peu  de  l'entrée  susdite,  qui 
d'abord  est  exposée  à  l'unisson  par  toutes  les  voix,  nous  est  présenté, 
sous  sa  double  version,  par  le  premier  violon  ;  et  c'est  de  la  façon  la 
plus  imprévue  qu'une  ritournelle  amène,  tout  à  coup,  un  second  sujet 
en  ré,  suivi  d'une  sorte  de  réponse,  pour  aboutir,  de  la  même  façon 
insensible,  à  une  petite  figure  de  conclusion  avant  les  deux  barres. 

Le  style,  jusqu'à  celles-ci,  a  été  le  plus  souvent  homophone,  malgré 
une  liberté  et  personnalité  singulières  du  rôle  de  la  basse  :  mais  au 
contraire  le  développement,  toujours  assez  étendu  et  de  plus  en  plus 
travaillé,  nous  fait  assister  à  une  élaboration  savante  du  rythme  des 

deux  sujets  antérieurs,  avec  d'élégantes  imitations  entre  les  trois  voix  ; 
après  quoi,  par  une  transition  habilement  ménagée,  nous  arrivons  i  la 

rentrée,  où,  comme  nous  l'avons  dit,  le  premier  sujet  et  sa  ritournelle 
sont  très  variés,  avec  des  modulations  expressives  de  l'effet  le  plus 
heureux.  Le  second  sujet,  lui,  est  repris  sans  changement  ainsi  que  la 
figure  qui  le  suivait:  mais,  pour  conclure  sa  sonate,  Mozart  ajoute 

encore  à  cette  figure  une  brève  coda  nouvelle  qui,  à  l'unisson  des  trois 
voix,  nous  rappelle  le  rythme  de  l'entrée  du  morceau,  —  de  telle  façon 
que  celui-ci,  une  fois  de  plus,  s'achève  comme  il  avait  commencé, 
encadré  entre  deux  expositions  d'une  même  figure. 
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279.  —  Salzbourg,  printemps  ou  été  de  1777. 

Sonate  d'église  en  ut,  pour  deux  violons,  deux  hautbois,  deux  trom- 
bones, deux  timbales,  violoncelle,  basse  et  orgue. 

K.  278. 
Ms.  à  Berlin. 

« 

A  llegro f^ 
m  m  m  m 4=#£ 

*—$ 

?»?"  t  r 
m i £ 

Le  manuscrit  de  ce  morceau  ne  fait  pas  mention  de  sa  date  :  mais  le 
morceau  se  trouve  écrit  sur  la  même  feuille  que  la  sonate  précédente, 
ce  qui  suffirait  à  nous  prouver  que  les  deux  œuvres  ont  été  composées 

immédiatement  l'une  après  l'autre.  Cependant,  il  se  pourrait  que  toutes 
deux  n'eussent  pas  été  destinées  à  être  exécutées  le  même  jour  :  car 
l'autographe  du  n°  279  porte  la  mention  pro  festisPalii,  d'où  nous  voyons 
que  cette  sonate  a  dû  être  produite  en  vue  de  l'une  des  grandes  fêtes  de 
la  cathédrale  de  Salzbourg,  et  son  style  aussi  bien  que  son  instrumen- 

tation indiquent  également  une  destination  plus  solennelle.  Car  non 
seulement  Mozart  y  a  joint  à  ses  quatre  instruments  ordinaires 

les  deux  violons,  le  violoncelle  et  l'orgue,  des  parties  très  importantes 
de  hautbois,  trombones  et  timbales,  ainsi  que  la  mention  expresse  de 
«  basses  »  unies  au  violoncelle  :  mais  il  a,  en  outre,  donné  à  son  mor- 

ceau une  coupe  d'ouverture,  sans  barres  de  reprise,  et  avec  une  très 
longue  entrée  précédant  les  deux  sujets  réglementaires. 

Après  quoi  il  est  sûr  que,  par  son  esprit  et  ses  procédés,  cette  sonate 
se  rattache  directement  à  la  précédente,  comme  aussi  à  tout  ce  que 
nous  savons  de  la  manière  de  Mozart  en  1777.  Les  sujets  sont  volontiers 

enchaînés  l'un  à  l'autre,  l'orgue,  toujours  non  réalisé  et  confondu  avec 
les  basses,  se  borne  au  même  rôle  d'accompagnement  ;  et  il  n'y  a  pas 
jusqu'à  certaines  modulations  du  n°  278  qui  ne  reparaissent  dans  la  pré- 

sente sonate.  Toutefois,  nous  devons  noter  que,  ici,  contrairement  à  l'ha- 
bitude désormais  presque  constante  de  Mozart,  la  rentrée  se  réduit  à 

reproduire,  sans  aucun  changement,  la  première  partie,  ou  du  moins 

la  portion  de  celle-ci  qui  y  est  reprise,  car  nous  allons  voir  que  Mozart, 
se  rappelant  son  procédé  favori  de  1776,  supprime  de  sa  rentrée  Vinirada 

qui  ouvrait  le  morceau,  pour  nelareprendrequ'encorfa,  à  la  fin  de  celui-ci. 
Cette  intrada,  comme  nous  l'avons  dit,  est  très  étendue,  avec  un 

caractère  de  grandeur  simple  et  forte  qui  nous  offre  un  type  parfait  de 

la  signification  accordée  souvent  par  Mozart  au  ton  d'ut  majeur.  Tous 
les  instruments  y  sont  employés  de  la  façon  la  plus  active  et  la  plus 
personnelle,  avec  nn  accompagnement  continu  du  second  violon  opposé 
à  celui  des  basses  et  sous  des  figures  libres  des  hautbois.  Puis,  insen- 

siblement, la  ritournelle  modulée  de  ce  prélude  donne  naissance  au 
premier  sujet,  chanté  par  les  deux  violons  et  les  hautbois,  et  suivi 
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d'une  très  belle  ritournelle  mineure  où  les  hautbois  se  détachent  entiè- 
rement du  reste  de  l'orchestre.  Le  second  sujet,  en  sol,  est  au  con- 

traire nettement  séparé  du  premier,  et  pourvu  d'une  expression  douce 
et  tendre  qu'accentue  encore  l'attribution  du  chant  aux  hautbois, 
doublés  par  les  violons.  Puis,  de  nouveau,  une  longue  transition 
modulée  conduit  à  un  petit  troisième  sujet,  faisant  fonction  de  coda,  et 

s'achevant  par  une  cadence  pleine  en  sol.  Ici  commence  le  développe- 
ment, qui  est  assez  étendu,  et,  par  exception,  tout  nouveau,  mais  tou- 
jours avec  une  intention  manifeste  de  grandeur  solennelle,  et  d'ailleurs 

beaucoup  plus  théâtrale  que  proprement  religieuse.  Après  une  grande 
figure  mélodique,  chantée  par  le  premier  violon,  voici  que  ce  violon  et 

la  basse  s'engagent  dans  un  grand  dialogue  en  imitation  continue, 
d'un  mouvement  passionné  sous  la  marche  précipitée  de  ses  modula- 

tions chromatiques,  pendant  que  le  second  violon  et  les  hautbois  les 
accompagnent  en  des  figures  de  plus  en  plus  contrastées,  le  mieux 
assorties  du  monde  à  leurs  ressources  propres  !  Et  puis,  au  moment  où 

l'on  attend  la  rentrée  du  début,  nous  avons  dit  déjà  que  Mozart  se 
<  ontente  de  faire  revenir  la  transition  qui,  après  son  intrada,  amenait 
insensiblement  le  premier  sujet.  Et  la  première  partie,  depuis  lors,  se 

répète  intégralement  jusqu'à  la  cadence  pleine  qui  la  terminait  tout  à 
I  heure.  Mais  alors,  comme  nous  l'avons  dit  aussi,  au  lieu  de  finir  là 
son  morceau,  Mozart  ramène  tout  à  coup  son  intrada,  supprimée  au 

début  de  la  rentrée,  et  grâce  à  laquelle  la  sonate,  en  s'achevant,  nous 
laisse  sous  la  même  impression  de  solennité  majestueuse  que  nous 
avait  donnée  son  commencement.  Tout  cela  avec  un  mélange  de  sim- 

plicité sans  effort  et  de  vigoureuse  maîtrise  qui  nous  fait  apparaître 
cette  sonate  exactement  aussi  haut  par  dessus  les  précédentes  que  le 
concerto  pour  Mlle  Jeunehomme  ou  le  sextuor  de  février  1777  nous  ont 
semblé  dépasser  toutes  les  compositions  analogues  de  1776.  L'instru- 

mentation, surtout,  est  d'une  richesse  et  d'une  sûreté  remarquables;  et 
si  la  partie  de  l'orgue  est  encore  un  peu  sacrifiée,  celle  du  violoncelle 
se  distingue  souvent  de  la  partie  des  basses,  avec  même  un  passage 

où  le  violoncelle,  l'orgue,  et  les  basses  alternent  la  tâche  de  l'accompa- 
gnement de  la  façon  la  plus  ingénieuse. 

280.  —  Salzbourg,  printemps  ou  été  de  1777. 

Divertimento  à  six  (musique  de  table)  en  mi  bémol,  pour  deux 
hautbois,  deux  cors  et  deux  bassons. 

K.  289. 

Ms.  perdu. 
Ad  ai 

Adagio  et  allegro.  —  Menuetto  et  trio.  —  Adagio.  —  Finale  :  presto. 
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L'autographe  de  cette  «  musique  de  table  »  est  perdu,  et  aucun 
document  positif  ne  nous  renseigne  sur  la  date  de  sa  composition. 

Mais  nous  devons  ajouter  qu'aucun  doute  n'est  possible  sur  la  fixation, 
au  moins  approximative,  de  cette  date  dans  la  période  comprise  entre 

le  printemps  et  l'automne  de  1777.  Car,  d'abord,  l'œuvre  continue  et 
complète  une  série,  commencée  en  1775,  et  dont  nous  avons  vu  que  le 

«  n°  5  »  en  si  bémol,  datait  de  janvier  1777.  Or  Mozart  n'a  pu  produire 
ce  dernier  numéro  de  la  série  ni  pendant  son  grand  voyage,  ni  après 
son  retour,  où  son  style  instrumental  se  trouvera  complètement  modifié. 
Force  nous  est  donc  de  classer  cette  sixième  «  musique  de  table  »  en 
1777,  et  à  une  distance  de  quatre  ou  cinq  mois  de  la  précédente,  dis- 

tance que  nous  avons  vue  déjà  entre  les  diverses  compositions  ana- 
logues de  1775  et  1776.  Sans  compter  que,  par  maintes  particularités 

typiques,  ce  numéro  280  se  rattache  aux  autres  œuvres  que  nous  con- 
naissons datées  de  cette  période  du  milieu  de  1777. 

Au  point  de  vue  de  son  contenu  musical,  cette  dernière  «  musique  de 
table  »,  —  achevant  une  nouvelle  série  de  trois  œuvres  dans  lestons  suc- 

cessifs de  fa,  si  bémol,  et  mi  bémol,  est  peut-être  la  plus  pauvre  de  toutes 

et  la  moins  agréable,  sauf  cependant  une  maîtrise  d'instrumentation 
de  beaucoup  supérieure.  On  sent  que  le  jeune  homme  se  fatigue  de  ce 

genre  de  compositions,  qui  l'avait  ravi  en  1776,  ou  peut-être,  surtout, 
qu'il  se  fatigue  de  toute  corvée  pour  une  Cour  dont  il  a  hâte  d'aban- 

donner l'odieux  service.  Mais  au  point  de  vue  de  sa  signification  histo- 
rique et,  en  quelque  sorte,  psychologique,  peu  d'œuvres  ont  de  quoi 

nous  offrir  un  document  plus  précieux,  et  projeter  une  lumière  plus 

vive  sur  l'état  d'esprit  de  Mozart  durant  toute  cette  période  écoulée 
entre  la  crise  mémorable  de  la  fin  de  1776  et  le  départ  pour  Mannheim 
et  Paris.  Plus  encore  que  de  ses  besognes  pour  un  maître  détesté,  le 
jeune  homme  est  las  de  ce  misérable  idéal  «  galant  »  que  lui  a  révélé 
son  séjour  à  Munich  au  début  de  1775.  A  tout  prix  il  veut  renouveler 
son  art,  y  introduire  à  la  fois  plus  de  vie  profonde  et  de  véritable 
beauté  poétique  ;  et  puis,  avec  ce  désir  passionné  de  renouvellement, 

il  ne  sait  pas  où  s'adresser  pour  trouver  la  direction  et  l'exemple  dont 
aura  toujours  besoin  son  souple  génie  féminin.  Si  bien  qu'il  essaie, 
tour  à  tour,  de  tout  ce  que  le  hasard  lui  jette  sous  la  main,  tantôt  imi- 

tant un  modèle  ancien,  tantôt  s'éprenant  d'innovations  toutes  récentes. 
Cette  fois,  évidemment,  ayant  à  produire  une  œuvre  qui,  en  soi,  l'en- 

nuie, il  ne  trouve  de  plaisir  qu'à  y  introduire  certaines  particularités 
dont  l'exemple  lui  est  fourni  par  les  vieux  maîtres  de  la  suite,  ceux-là 
même  dont  il  avait  déjà  subi  l'influence  pendant  son  dernier  séjour 
d'Italie.  C'est  ainsi  que,  à  la  manière  des  Zipoli  ou  des  Hœndel,  il  va 
s'amuser  à  maintenir  tous  les  morceaux  de  son  divertimento  dans  le  même 

ton  de  mi  bémol,  —  y  compris  jusqu'au  trio  du  menuet,  —  et,  en  outre, 
à  commencer  tous  ces  morceaux  par  une  même  figure,  en  les  reliant 

entre  eux  au  moyen  d'autres  rappels  de  thèmes  ou  de  cadences.  Tout 
cela,  d'ailleurs,  sans  emprunter  à  ces  vieux  maîtres  le  langage  qui 
accompagnait,  chez  eux,  ces  procédés  extérieurs  :  car  le  style  de  ses 
morceaux  restera  presque  invariablement  homophone,  sous  la  forme 

classique  du  morceau  de  sonate.  Encore  est-il  curieux  de  noter  que, 
pour  la  première  fois  depuis  des  années,  Mozart  conserve  cette  coupe 
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du  morceau  de  sonate  jusque  dans  son  finale,  ce  qui  n'est  pas  non  plus 
sans  attester  l'influence  de  quelque  modèle  ancien.  Le  jeune  homme  a 
rouvert,  par  hasard,  l'une  ou  l'autre  des  vieilles  partitions  étudiées  autre- 

fois; et  le  voilà  qui,  un  moment,  se  demande  si  ce  n'est  point  dans  un 
retour  à  cette  musique  de  jadis  qu'il  pourra  trouver  la  délivrance  et 
la  voie  dont  il  a  besoin.  Aussi  bien,  allons-nous  voir  que  celte  velléité 

passagère  d'imitation  des  maîtres  anciens  ne  s'est  pas  traduite  chez  lui 
parce  seul  divertimento,  et  que,  probablement  tout  à  fait  dans  le  mémo 
temps,  il  a  commencé  aussi  une  véritable  suite  pour  trio  à  cordes, 

comme  celles  qui  avaient  été  le  mode  d'expression  favori  des  maîtres 
italiens  de  la  première  moitié  du  xviii»  siècle. 

Ici,  dans  cette  «  musique  de  table  »,  comme  nous  l'avons  dit,  l'imita- 
tion de  ces  maîtres  se  borne  à  l'emploi  de  procédés  tout  extérieurs. 

tandis  que  le  style  de  l'œuvre  reste  encore  sensiblement  pareil  à  celui 
des  autres  œuvres  précédentes  de  la  même  série.  Tout  au  plus  décou- 

vrons-nous, cette  fois,  une  infériorité  et  un  progrès  également  sensi- 
bles, par  rapport  aux  divertimenti  antérieurs.  Le  progrès  consiste  en  ce 

que,  de  plus  en  plus,  l'expérience  musicale  du  jeune  homme  lui  per- 
met de  choisir,  pour  ce  genre  de  morceaux,  des  idées  et  un  langage 

expressément  appropriés  aux  ressources  particulières  des  instruments 
à  vent.  Jamais  encore,  à  ce  point  de  vue,  aucun  de  ces  petits  morceaux 

n'avait  «  sonné  »  aussi  heureusement,  avec  un  tel  mélange  de  dou- 
ceur cristalline  et  comme  d'éloignement  poétique  ;  sans  compter  que 

l'instrumentation,  très  simple,  est  toujours  d'une  sûreté  et  propriété 
remarquables.  Mais,  d'autre  part,  il  est  trop  certain  que  l'invention  des 
idées  et  leur  traitement  n'ont  plus,  ici,  la  fraîcheur  ni  la  liberté  vigou- 

reuse que  nous  ont  fait  voir  les  autres  musiques  de  table.  Ou  plutôt  les 

idées  seraient  charmantes,  si  Mozart  avait  pris  la  peine  d'en  tirer 
parti  :  mais  nous  sentons  que  son  nouveau  travail  ne  l'intéresse  plus, 
et  qu'il  est  trop  fatigué  de  ses  vains  efforts  de  plaire  à  son  maître  salz- 
bourgeois  pour  apporter  notamment  à  ses  développements  et  à  ses 
rentrées  une  élaboration  dont  il  prévoit  que  personne  ne  lui  saurait 

gré.  De  telle  sorte  que  les  divers  morceaux  du  n°  280  nous  donnent 

l'impression  d'une  œuvre  à  la  fois  écrite  par  un  maître  de  plus  en  plus 
habile  et  puis,  cependant,  composée  sans  goût  et  négligemment. 

Le  premier  morceau  débute  par  un  petit  prélude  adagio,  de  même 

qu'un  grand  nombre  de  compositions  de  Joseph  Haydn  :  mais  en  vérité 
le  prélude  de  Mozart  est  d'une  inspiration  tout  autre  que  ceux  de 
Haydn,  avec  une  absence  de  tout  sujet  mélodique,  et  une  véritable  allure 

de  simple  introduction,  qui,  elles  aussi,  font  penser  aux  petits  largo  ini- 
tiaux de  certaines  suites  des  vieux  maîtres  italiens.  Après  quoi  com- 

mence Vallegro,  formé  de  deux  sujets  distincts  avec  une  troisième 

figure  en  coda,  qui  elle-même  est  encore  suivie  d'une  petite  cadence 
finale  pour  le  premier  hautbois.  Dans  le  premier  sujet,  le  chant  est 

partagé  entre  les  deux  hautbois,  avec  un  accompagnement  d'abord 
entièrement  réservé  aux  cors,  —  qui,  du  reste,  vont  avoir  dans  tout  l'ou- 

vrage une  importance  extrême,  rappelant  leur  rôle  dans  le  sextuor  en 
si  bémol  de  février  1777.  Le  second  sujet,  eu  si  bémol,  est  chanté  à 

l'unisson  par  le  premier  hautbois  et  le  premier  basson  ;  une  petite 
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ritournelle  le  termine,  qui  se  trouve  encore  complétée  par  une  figure 
de  transition  avant  d'aboutir  à  la  troisième  idée  susdite,  très  chantante 
et  légère,  avec  un  gracieux  accompagnement  en  contre-chant  du 

second  hautbois.  Le  développement,  ensuite,  s'ouvre  par  un  rappel, 
répété  deux  fois,  du  rythme  du  premier  sujet,  mais  sans  aucune  trace 

d'élaboration  thématique,  et  cédant  aussitôt  la  place  à  une  nouvelle 
figure  de  transition,  d'un  caractère  tout  spécialement  approprié  aux 
timbres  des  instruments  à  vent.  Après  quoi  la  rentrée  reproduit  la  pre- 

mière partie  en  se  bornant  à  supprimer  quelques  mesures  d'une  ritour- 
nelle, ou  du  moins  en  restreignant  à  cela  les  changements  du  rythme  : 

car,  pour  ce  qui  est  de  l'instrumentation,  Mozart  l'a  intervertie  et 
modifiée  presque  d'un  bout  à  l'autre  de  cette  rentrée,  comme  il  fera 
aussi  dans  les  morceaux  suivants.  Point  de  coda,  après  la  double  re- 

prise, aucun  contrepoint  dans  tout  le  morceau  ;  rien  d'autre  que  cette 
charmante  «  euphonie  »  des  vents  qui,  malgré  l'évidente  improvisation 
de  l'ouvrage,  lui  donne  pour  nous  aujourd'hui  une  saveur  poétique  des 
plus  agréables. 

A  ce  premier  morceau  succède  le  menuet,  qui,  comme  nous  l'avons 
dit,  débute  par  la  même  figure  que  Vallegro  précédent,  et  semble  n'être 
qu'une  variation  de  son  premier  sujet.  Menuet  et  trio,  tous  deux  en  mi 
bémol,  reprennent  complètement  la  première  partie  après  la  seconde  : 
un  peu  variée  dans  le  menuet,  tout  à  fait  sans  changement  dans  le  trio. 
Le  chant  continue  à  être  confié  au  premier  hautbois,  que  doublent  tan- 

tôt le  second  hautbois  et  tantôt  le  premier  basson. 

Dans  l'adagio,  toujours  en  mi  bémol,  le  premier  sujet  comporte,  après 
le  chant  des  hautbois,  une  réponse  imprévue  des  deux  bassons,  tou- 

jours avec  un  accompagnement  très  fourni  des  cors.  Le  second  sujet, 
lui,  est  chanté  par  le  premier  hautbois  seul,  comme  aussi  la  cadence 

finale,  qui,  d'ailleurs,  reproduit  le  rythme  de  celle  du  premier  morceau. 
Le  développement  est  tout  nouveau,  très  court,  et  traité  en  simple  tran- 

sition ;  après  quoi  la  rentrée  répète  la  première  partie  sans  autre  chan- 
gement que  de  petites  interversions  dans  le  rôle  des  instruments. 

Quant  au  finale,  traité  en  morceau  de  sonate,  non  seulement  son 

premier  sujet  s'ouvre  par  la  même  figure  que  ceux  du  premier  allegro 
et  du  menuet  :  tout  ce  sujet  nous  apparaît  encore  comme  une  reprise 
variée  de  la  troisième  figure  en  coda  du  premier  morceau.  Le  chant  est 

confié  aux  hautbois,  accompagnés  d'abord  par  les  bassons,  puis  par 
les  cors.  Le  second  sujet,  réparti  entre  les  deux  hautbois,  offre  un 
contraste  curieux  entre  son  idée  initiale,  comme  hésitante  sous  son 
rythme  syncopé,  et  la  vive  réponse  qui  succède  à  ce  petit  passage. 
Enfin  une  troisième  figure  en  coda,  très  légère  et  gaie,  vient  à  son  tour 
nous  rappeler  le  dernier  sujet  mélodique  du  premier  morceau.  Le 

développement  est  nouveau,  tout  fait  du  double  exposé  d'une  phrase 
que  le  premier  hautbois  et  le  premier  basson  semblent  se  rejeter  en 

imitation.  La  rentrée,  ensuite,  légèrement  variée  dans  l'exposé  mélo- 
dique du  second  sujet,  nous  montre,  une  fois  de  plus,  l'aisance  mer- 

veilleuse avec  laquelle  Mozart,  même  sans  se  donner  la  peine  de 

retravailler  ses  rentrées,  sait  désormais  en  renouveler  l'impression, 
simplement  au  moyen  d'interversions  incessantes  dans  le  rôle  des 
divers  instruments.  Et  ainsi  le  morceau  s'achève,  sans  ombre  de  coda, 
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à  la  différence  de  tous  les  cinq  finales  des  diverlimenti  précédents.  Déci- 
dément, Mozart  en  a  assez  de  ce  genre  de  besognes  ;  et  le  fait  est  que 

jamais  plus  son  œuvre  ne  nous  offrira  l'équivalent  de  cette  délicieuse 
série  de  «  musiques  de  table  »,  où  survit  peut-être  pour  nous  la  plus 
parfaite  incarnation  de  son  génie  «  galant  »,  aux  alentours  de  sa  ving- 

tième année. 

281.  —  Salzbourg,  printemps  ou  été  de  Mil. 

Sonate  en  si  bémol,  pour  deux  violons  et  basse 
K.  266. 

Ms.  à  Berlin. 
Adagio 

H a ^Bf r\ tu *-»-*-*-# 

^m f3^ 
Adagio  et  allegretto.  —  Menuetto  :  allegretto  et  trio  (en  mi  bémol). 

Voici  encore  une  œuvre  assez  mystérieuse,  et  sur  l'origine  et  la  date 
de  laquelle  force  nous  est  de  nous  en  tenir  à  de  libres  conjectures  ! 
Le  manuscrit  porte  seulement  le  titre  de  «  sonate  »,  sans  aucune 

indication  de  lieu  ni  d'année;  et  comme  nous  savons,  par  le  catalogue 
du  père,  que  Mozart  a  écrit  une  série  de  trios  à  cordes  avant  la  fin  de 

1768,  nous  pourrions  être  d'abord  tentés  de  reconnaître  ici  l'unique 
fragment  de  cette  série  qui  se  soit  conservé.  Mais  une  telle  hypothèse 

est  aussitôt  rendue  impossible  aussi  bien  par  l'écriture  matérielle  de 
l'ouvrage  qui  par  son  contenu  musical.  L'écriture  se  rattache  directe- 

ment à  celle  des  œuvres  de  1776  ou  1777  ;  et,  en  outre,  ce  trio,  avec  la 

série  de  danses  n°  282,  est  la  seule  œuvre  instrumentale  de  Mozart  qui 
soit  écrite  sur  ce  même  grand  format  à  16  lignes  qui  a  servi  déjà  pour 

les  deux  sonates  d'orgue  n°»  278  et  279,  expressément  datées  de  1777. 
D'autre  part,  le  premier  morceau  débute  par  cinq  mesures  d'un  singu- 

lier petit  prélude  adagio  dont  la  forme  toute  rythmique,  sans  l'ombre 
de  mélodie,  correspond  absolument  à  celle  du  prélude  de  la  «  musique 
de  table  »  n°  280,  datant  certainement,  elle  aussi,  du  milieu  de  1777. 
Enfin  nous  allons  voir  que  le  premier  morceau  qui  suit  ce  prélude,  et 

dont  Mozart  a  négligé  d'indiquer  le  mouvement,  offre  une  particularité 
absolument  unique  dans  toute  l'œuvre  du  maître  :  divisé  en  deux  par- 

ties de  longueur  égale,  ce  morceau,  dans  sa  seconde  partie,  ne  reprend 
absolument  aucun  des  sujets  de  la  première.  Avec  un  rythme  de  polo- 

naise, il  nous  rappellerait,  par  cette  forme  bizarre,  certaines  des  «  so- 
nates »  en  un  morceau  de  Dom.  Scarlatti,  ou  bien  les  premiers  mor- 
ceaux des  suites  des  plus  anciens  clavecinistes  italiens.  Sans  compter 

que,  tout  en  nous  trouvant  hors  d'état  de  savoir  si  cette  «  sonate  »  de 
Mozart  ne  devait  être  que  le  commencement  d'une  véritable  «  suite  >» 
inachevée,  ou  si  le  jeune  homme  a  simplement  voulu  en  faire  une  de 
ces  compositions  en  deux  morceaux,  également  appelées  «  sonates  », 
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qu'écrivaient  volontiers  les  vieux  Italiens,  nous  pouvons  être  certains 
que,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  l'intention  expresse  de  l'auteur  a  été,  ici, 
un  essai  d'archaïsme,  du  même  genre  que  ceux  que  tentera  plus  tard 
le  jeune  homme,  vers  1782,  quand  son  ami  Van  Swieten  l'aura  littérale- 

ment enivré  de  la  langue  ancienne  de  Bach  et  de  Haéndel. 
Et  ainsi  une  partie  au  moins  du  mystère  se  trouve  définitivement 

éclaircie.  Ce  trio,  écrit  sur  le  même  papier  que  les  sonates  d'église  de 
1777,  est,  sans  aucun  doute  possible,  de  la  même  année.  Précédé  d'un 
prélude  tout  semblable  à  celui  du  divertimento  n°  280,  et,  tout  comme 

lui,  attestant  un  désir  imprévu  d'imiter  des  formes  anciennes,  il 
dérive  de  la  même  inspiration,  à  tel  point  qu'il  doit  avoir  été  composé 
tout  de  suite  avant  ou  après  cette  «  musique  de  table  ».  Reste  seu- 

lement, ainsi  qu'on  l'a  vu,  la  question  de  savoir  ce  que  Mozart  a  en- 
tendu faire  de  ces  deux  morceaux,  une  «  sonate  »  complète,  ou  le  début 

inachevé  d'une  «  suite  ».  Encore  une  fois,  les  exemples  sont  innom- 
brables, chez  les  vieux  Italiens,  de  trios  à  cordes  intitulés  «  sonates  » 

et  constitués  d'un  premier  morceau,  le  plus  souvent  andante,  avec  un 
finale  en  tempo  di  menuetto.  Mais  l'adjonction  d'un  prélude  au  premier 
morceau,  et  surtout  la  coupe  du  menuet  avec  trio  séparé,  rendent  beau- 

coup plus  vraisemblable  la  conjecture  d'une  œuvre  inachevée,  —  en  quoi 
cette  première  «  suite  »  de  Mozart  aurait  eu  déjà  le  même  sort  que  tous 
ses  essais  ultérieurs  pour  imiter  ces  vieux  genres  classiques. 

Quant  au  style  de  la  sonate,  —  qui  constitue  en  somme,  pour  nous, 
le  premier  essai  connu  de  Mozart  dans  cette  langue  du  trio  à  cordes, 
autrefois  la  langue  préférée  des  maîtres  italiens,  —  nous  y  découvrons 
un  mélange  singulier  du  style  ordinaire  de  Mozart  en  1776  et  1777  et 

d'une  tendance  manifeste  à  imiter  quelque  modèle  archaïque.  Les  trois 
voix  sont  toujours  très  distinctes,  et  souvent  traitées  en  contrepoint, 

sans  jamais  s'astreindre  à  un  système  défini  d'imitations.  Encore  le 
rôle  de  la  basse  est-il,  le  plus  souvent,  d'accompagner  simplement  les 
deux  violons  en  complétant  l'harmonie  :  mais  les  parties  des  deux 
violons  s'équivalent  constamment  l'une  à  l'autre,  et  c'est  même  surtout 
celle  du  second  violon  qui  se  trouve  chargée  de  dessiner  le  chant.  Les 
sujets,  très  nombreux,  sont  enchaînés  dans  un  même  mouvement  con- 

tinu, et  leur  abondance  et  cette  difficulté  de  les  distinguer  achèvent  de 

produire  sur  nous  une  impression  bizarre.  Tout  cela,  d'ailleurs,  ne  se 
rapporte  guère  qu'au  premier  morceau,  car  le  menuet  est  d'une  coupe 
et  d'un  style  beaucoup  plus  réguliers.  Mais  au  contraire  ce  premier 
morceau  nous  apparaît  d'autant  plus  étrange  que,  après  avoir  pré- 

senté constamment  ^aspect  archaïque  susdit,  il  se  termine  tout  à  coup 

par  un  passage  d'un  romantisme  imprévu  que  suit  une  de  ces  codas 
poétiques  comme  Mozart  en  introduira  dans  ses  grands  andantes  des 
dernières  années  de  sa  vie. 

Comme  nous  l'avons  dit,  ce  morceau  s'ouvre  par  cinq  mesures  d'un 
prélude  adagio,  tout  rythmique,  et  manifestement  apparenté  à  celui  de 

la  «  musique  de  table  »  n°  280.  Puis,  après  un  point  d'orgue  et  deux 
barres  isolant  ce  prélude  du  reste  du  morceau,  celui-ci  nous  présente 
un  premier  sujet  en  si  bémol,  chanté  par  le  premier  violon,  et  dont  le 

rythme  rappelle  un  peu  celui  d'une  polonaise.  Mozart,  comme  on  l'a  vu, 
n'a  pas  indiqué  le  mouvement  nouveau  qui  doit  succéder  à  Vadagio  du 
u.  25 
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prélude  :  mais  nous  pouvons  être  absolument  sûrs  que  la  désignation 
adagio  était  réservée  à  ce  seul  prélude,  tandis  que  le  morceau  lui-m 

devait  être  d'un  mouvement  sensiblement  plus  vif.  —  le  mouvement 
classique  de  Validante  on  andanlino  italien.  Aussi  bien  verrons-nous  que, 

dans  le  même  temps,  Mozart  négligera  pareillement  d'indiquer  une modification  évidente  du  mouvement  de  VEt  incarnatus,  survenant  au 

milieu  de  l'allégro  du  Credo  de  sa  messe  n°  283.  Quant  à  ce  premier  mor- 
ceau lui-même,  sa  première  partie  nous  offre  absolument  la  coupe  d'un 

morceau  de  sonate,  avec  un  sujet  initial  chanté  par  le  premier  violon 
et  accompagne  de  sa  ritournelle,  un  second  sujet  réservé  au  second 
violon,  et  puis,  après  la  ritournelle  de  celui-ci.  une  troisième  petite 
figure  en  coda.  Viennent  ensuite  les  barres  de  reprise,  et  le  passade 
qui  les  suit,  pendant  une  douzaine  de  mesures,  semble  encore  former 
une  sorte  de  développement,  ou  du  moins  de  transition  préparant  une 
rentrée.  Le  sujet,  dans  ce  passage,  est  en  vérité  nouveau,  niais  la 

manière  dont  le  second  violon  l'expose  sous  un  accompagnement 
croches  du  premier  le  rattache  suffisamment  à  celui-ci,  pour  que  l'on 
continue  à  se  croire  en  présence  d'un  morceau  régulier.  Sans  compter 
que  ce  passage  aboutit  même  à  un  semblant  de  conclusion  tout  à  fait 

pareille  à  celles  qui,  d'ordinaire,  précèdent  les  rentrées.  Mais  voici  que, 
au  lieu  de  cette  rentrée  attendue,  nous  voyons  arriver  un  autre  sujet, 

tout  nouveau,  en  si  bémol,  dont  le  chant  ni  l'accompagnement  ne  peu- 
vent vraiment  être  assimilés  à  ce  que  nous  a  fait  voir  la  première 

partie.  Et  nous  avons  dit  déjà  comment  ce  sujet  nouveau  se  trans- 

forme bientôt  en  une  autre  figure  d'un  caractère  très  expressif, 
pour  aboutir  enfin  à  une  grande  et  merveilleuse  coda  absolument  diffé- 

rente du  passage  qui  terminait  la  première  partie,  et  où.  pendant  huit 
mesures,  le  second  violon  fait  entendre,  sous  de  nobles  tenues  du  piv 
mier,  un  léger  murmure  de  plus  en  plus  affaibli,  avec  une  pureté  et 
une  douceur  poétiques  qui  noua  transportent  bien  loin  des  souvenus 
archaïques  évoqués  par  la  coupe  singulière  de  cet  étrange  morceau. 

Quant  au  menuet,  celui-là  tout  «  moderne  »,  et  dont  le  rythme  initial 

n'est  pas  sans  rappeler  la  réponse  du  premier  sujet  dans  le  concerto 
de  violon  de  la  même  période,  il  nous  présente  toutes  les  particularités 
de  la  plupart  des  menuets  de  Mozart  en  1777.  Après  une  première  par- 

tie où  le  chant  a  été  constamment  réservé  au  second  violon,  la  seconde 

partie  s'ouvre  par  un  passage  qui   est  déjà,  vraiment,   une  sorte  de 
développement  sur  le  sujet  principal  de  la  partie  précédente;  après  quoi 

celle-ci,  suivant  un  procédé  que  nous  avons  rencontré  plus  d'une 
dans    les    œuvres  de  l'été  de    1776,  se   trouve    reprise  tout  eut 
textuellement,  quant  au  chant,  mais  avec  un  accompagnement  tout  a 
fait  nouveau;  et  Mozart,  ici,  pousse  beaucoup  plus  loin  encore  ce  pro 

cédé  de  variation,  qui  deviendra  plus  tard  l'une  des  méthodes  l'aveu des  andantes  et  rondos  variés  de  Joseph  Haydn.  Semblablement  le  trio, 

en  mi  bémol,  ne  nous  offre  qu'une  même  suite  d'un  bout  à  1  autre,  avec- 
une  seconde    partie  continuant  le  rythme  qui  terminait  la   premi' 
Après  quoi,  de  nouveau,  cette  première    partie  est  reprise   en  entier, 
mais  maintenant  variée  dans  les  deux  voix  des  violons.  Tout  cela  à  la 

fois  très  jeune,  très  vigoureux,  et  d'une  invention   mélodique  ou  ryth- 
mique très  originale,  qui   nous  fait  vivement   regretter   que  Mozart, 
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sans  doute,  ait  laissé  inachevée  une  œuvre  aussi  supérieure  à  sa  pro- 

duction «  galante  »  ordinaire,  et,  en  tout  cas,  n'ait  point  pu  s'engager 
plus  avant  dans  une  voie  aussi  bien  faite  pour  offrir  à  son  génie  l'issue 
esthétique  ou  il  aspirait. 

282.  — Salzbourg,  printemps  ou  été  de  Mil. 

Quatre  contredanses,  pour  deux  violons,  deux  hautbois  (ou  une 
flûte  et  un  basson),  deux  cors  et  basse. 

K.  267. 
Ms.  perdu. 
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I.  En  sol.  —  II.  En  mi  bémol,  avec  flûte  et  basson  remplaçant  le  hautbois.  — 
III.  En  la.  —  IV.  En  ré. 

L'autographe  de  ces  contredanses,  autrefois  chez  André,  ne  portait 
aucune  date:  mais  l'écriture  correspondait  entièrement  à  celle  des 
années  1776  ou  1777,  et  surtout  le  format  du  papier  était  ce  grand  for- 

mat à  16  lignes  dont  Mozart  ne  s'est  servi  que  pour  ses  sonates  d'orgue 
de  1777  etsa  sonate  en  trio  de  la  même  période  n°  281.  C'est  donc,  très 
probablement,  en  1777,  et  sans  doute  à  l'occasion  du  carnaval,  que  le 
jeune  homme  aura  composé  ces  quatre  petits  morceaux,  d'ailleurs  si 
expressément  destinés  à  la  danse  que  l'on  ne  saurait  y  chercher  une 
valeur  musicale  bien  considérable.  Tout  au  plus  pouvons-nous  louer 

l'agrément  mélodique  des  rythmes  et  l'habileté  singulière  avec  laquelle 
sont  traités  les  divers  instruments.  Le  chant  est  toujours  confié  au 
premier  violon,  que  doublent  sans  cesse  les  hautbois  ou  la  flûte.  Le 

second  violon  tantôt  suit  le  chant  du  premier,  et  tantôt  l'accompagne, 
d'une  figure  continue.  Les  cors  sont  très  occupés,  sans  intervenir 
jamais  dans  la  ligne  mélodique,  et  la  basse,  de  son  côté,  marque  et 
accentue  le  rythme  avec  une  vigueur  méritoire.  Aucun  contrepoint, 
sauf  par  instants  de  petits  mouvements  contraires  des  hautbois.  Les 
passages  intermédiaires  ou  trios  sont  volontiers  plus  soignés  que  les 

premières,  parties  notamment  dans  les  n08  3  et  4.  Enfin,  dans  ce  dernier, 

le  trio  en  la  est  encore  suivi  d'un  nouveau  passage  en  ré  mineur,  ser- 
vant à  ramener  la  reprise  de  la  première  partie. 
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283.  —  Salzbourg,  entre  janvier  et  juillet  1777. 

Notturno  en  ré,  pour  quatre  orchestres,  chacun  formé  de  deux 
violons,  alto,  deux  cors  et  basse. 

K.  286. 

Ms.  à  Berlin. 
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Andante.  —  Allegretto  grazioso.  —  Menuetto  et  trio  [en  sol)  pour  un  seul  quatuor 
à  cordes. 

L'autographe  de  ce  curieux  ouvrage  porte  simplement  le  titre  Not- 
turno, sans  aucune  indication  de  date.  Mais  le  style,  comme  nous  le 

verrons,  est  absolument  celui  des  œuvres  authentiques  du  début  de 

1777;  et  comme,  en  outre,  cette  sérénade  à  quatre  orchestres  n'est  pas 
encore  écrite  sur  le  grand  papier  à  16  lignes  du  carnaval  de  1777,  mais 
toujours  sur  le  papier  à  10  lignes  des  années  précédentes  (avec  deux 

pages  superposées)  ;  et  comme,  d'autre  part,  il  est  certain  que  Mozart 
a  voulu  recommencer  ici,  à  la  fois  avec  plus  d'extension  et  un  art  bien 
supérieur,  sa  Sérénade  nocturne  de  janvier  1776  (n°  242),  nous  aurions 

presque  le  droit  d'affirmer  que  c'est  en  janvier  1777,  et  sans  doute 
autour  du  premier  janvier,  que  Mozart  a  eu  l'idée  de  recommencer  son 
petit  tour  de  force  de  l'année  précédente,  peut-être  également  pour  le 
salon  de  la  comtesse  Lodron.  On  verra  d'ailleurs,  à  propos  du  menuet 
final,  que  l'œuvre  de  Mozart  n'est  sans  doute  qu'un  fragment  inachevé, 
et  n'a  point  dû  être  exécutée  avant  une  date  bien  postérieure. 

En  tout  cas,  comme  nous  l'avons  dit,  l'œuvre  porte  tous  les  caractères 
de  style  nouveau  de  Mozart  en  1777,  avec  des  rentrées  très  variées,  un 
emploi  très  fourni  et  libre  des  cors,  et  puis  avec  une  sûreté  musicale 
beaucoup  plus  marquée  que  dans  le  nocturne  pour  deux  orchestres  de 
janvier  1776.  Et  tandis  que,  dans  ce  dernier,  lesdeux  orchestres  se  trou- 

vaient à  peu  près  équivalents,  cette  fois  le  jeune  homme  s'en  est  tenu 
exclusivement  au  procédé  de  Vécho,  avec  une  gradation  invariable, 
toujours  conçue  comme  suit  :  après  une  phrase  exposée  par  le  premier 
orchestre,  le  second  répète  une  partie,  le  plus  souveut  encore  assez 
longue,  de  la  même  phrase;  puis  le  troisième  orchestre,  à  son  tour,  ne 
répète  que  la  dernière  partie  du  fragment,  et  enfin  le  quatrième 
orchestre,  abrégeant  de  nouveau  sa  répétition,  ne  fait  plus  entendre 
que  les  dernières  notes.  Aussi  bien  Mozart  lui-même,  sur  sa  partition, 
a-t-il  appelé  o  échos  »  les  trois  orchestres  qui  répètent,  de  plus  en  plus 
abrégées,  les  phrases  du  premier. 

C'est  là  un  genre  de  plaisanterie  musicale  dont  nous  savons  qu'il  a 
été  pratiqué  très  souvent,  et  sans  doute  depuis  une  date  très  ancienne, 
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dans  l'histoire  de  la  musique  instrumentale.  Mozart  a-t-il  trouvé  autour 
de  lui,  et  notamment  parmi  les  œuvres  de  ce  maître  par  excellence  de 

l'écho  qu'était  Michel  Haydn,  des  modèles  déjà  très  développés  de  ces 
échos  pour  plusieurs  orchestres?  Nous  l'ignorons  :  mais,  en  tout  cas,  sa 
partition  de  1777  doit  sûrement  se  rattacher,  d'une  façon  plus  ou  moins 
directe,  à  un  écho  en  mi  bémol  pour  deux  trios  à  cordes  que  Joseph  Haydn 
avait  composé  en  1767,  et  dont  maintes  rééditions  attestent  la  popula- 

rité. Cet  ouvrage  de  Joseph  Haydn  était  intitulé  Écho  pour  quatre  vio- 
lons et  deux  violoncelles,  composé  pour  être  exécuté  en  deux  appartements  diffé- 

rents. Plus  étendu  que  l'écho  de  Mozart,  avec  un  long  adagio,  un  allegro, 
un  menuet  et  trio,  un  second  adagio  (en  si  bémol)  et  un  presto  final,  l'écho 
de  Haydn  présentait  encore  une  forme  infiniment  simple  et  presque 

rudimentaire,  équivalant  à  celle  de  l'unique  morceau  pour  piano  à  quatre 
mains  que  nous  ayons  conservé  du  même  maître,  et  où  «  l'élève  »  — 
suivant  la  désignation  naïve  de  l'auteur  —  répète  invariablement  toute 
phrase  qui  vient  d'être  exposée  par  le  «  professeur  ».  Parfois,  en  vérité, 
dans  l'écho,  les  deux  groupes  jouent  quelques  notes  ensemble,  en  se 
doublant,  mais  presque  toujours  le  premier  commence,  et  le  second 
aussitôt  répète  sa  phrase,  ou  plutôt  même  sa  note  ou  son  .membre  de 

phrase,  car  il  arrive  que  telle  mesure  donne  lieu  jusqu'à  deuxde ces 
réponses  en  écho.  Et  ce  morcellement  continu  du  langage,  cette  répéti- 

tion toujours  complète  et  pareille,  et  puis  aussi  la  pauvreté  musicale 
des  idées  capables  de  se  prêter  à  un  tel  traitement,  tout  cela  nous  fait 
apparaître  le  vieil  écho  de  Haydn  comme  une  œuvre  vraiment  un  peu 
puérile,  dénuée  de  tout  intérêt  artistique  aussi  bien  que  de  toute  valeur 
professionnelle.  Combien  autrement  intéressant  et  original  est,  en  com- 

paraison, l'écho  de  Mozart  !  Ici,  d'abord,  le  procédé  même  de  Y  écho  est 
employé  avec  une  variété  qui  nous  le  rend  amusant  et  imprévu  d'un 
bout  à  l'autre  des  morceaux.  Car  si,  comme  nous  l'avons  dit,  la  grada- 

tion des  trois  «  échos  »  reste  forcément  toujours  la  même,  en  revanche 

Mozart  s'amuse  constamment  à  nous  surprendre,  soit  sur  le  moment  où 
vont  se  produire  ces  répétitions  de  plus  en  plus  abrégées,  ou,  plus 
encore,  sur  la  dimension  des  passages  repris.  Parfois  le  premier  orchestre 

expose  une  longue  phrase  d'une  quinzaine  de  mesures  sans  qu'inter- 
viennent les  réponses,  tandis  que,  d'autres  fois,  celles-ci  se  produisent 

après  des  phrases  beaucoup  plus  courtes  ;  et  puis,  surtout,  tantôt  la 
reprise  du  premier  écho  porte  sur  la  phrase  entière,  tantôt  sur  la  der- 

nière moitié  de  la  phrase,  ou  bien,  par  instants,  Mozart  s'émancipe  de 
la  règle  que  nous  avons  dite  tout  à  l'heure,  et  ne  fait  répéter  à  ses  trois 
échos  qu'une  même  petite  figure  de  cadence.  Sans  compter  que  toujours, 
au  contraire  de  Haydn,  il  s'arrange  admirablement  pour  que  ces  exposés 
fragmentaires  ne  nuisent  pas  à  l'intérêt  musical  et  expressif  de  ses 
phrases,  coupant  celles-ci  en  autant  de  membres  distincts  qu'il  y  intro- 

duira d'arrêts  pour  l'écho.  Et  tout  cela  n'est  rien  auprès  de  l'élégante 
et  personnelle  beauté  des  rythmes  de  ces  phrases,  et  de  la  manière  à  la 
fois  très  simple  et  très  sûre  dont  elles  sont  instrumentées,  et,  comme 

nous  l'avons  dit,  de  l'effort  d'élaboration  que  nous  révèlent  les  dévelop- 
pements, ainsi  que  la  variation  expressive  des  rentrées.  Séparée  même 

des  échos  qui  s'y  ajoutent,  et  jouée  seule  sans  arrêts,  la  partition  du 
premier  orchestre  aurait  encore  de  quoi  nous  émouvoir  très  agréable- 
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ment,  dans  la  brièveté  inévitable  de  ses  contours.  Tout  au  plus  l'asser- 
vissement trop  fréquent  de  l'alto  à  la  basse  prouve  t^il  que  Mozart,  en 

composant  cet  échu,  restait  fidèle,  sous  ce  rapport,  à  ses  habitudes  de 

1776  :  mais  déjà,  comme  nous  l'avons  dit,  la  grande  importance  et  liberté 
des  cors  nous  rappelle  le  progrès  singulier  du  sextuor  de  février  1777 
en  regard  de  celui  dejuin  précédent. 

Le  premier  morceau  est  un  grand  andante  régulièrement  traité  en 

morceau  de  sonate,  et  après  lequel  vient  l'allégro  :  coupe  anormale  que 
nous  venons  de  voir  employée  dans  l'Echo  de  Haydn,  et  qui  pourrait  bien 
signifier  que  c'est  en  effet  ce  vieux  modèle  qui  a  directement  inspiré 
Mozart.  Le  premier  sujet,  de  quatre  mesures,  est  repris  tout  entier  par 
le  premier  écho;  après  quoi  les  deux  autres  en  reprennent  des  frag- 

ments de  plus  en  plus  courts.  Puis  vient  un  second  sujet,  de  huit  mesures, 

dont  le  premier  écho  ne  reprend  plus  qu'une  moitié.  A  sa  dernière 
reprise  en  écho  succède,  cette  fois,  une  ritournelle,  de  nouveau  repi 
tout  entière  par  le  premier  écho  ;  et  enfin,  avant  les  deux  barres,  les 
cors  du  premier  orchestre,  renforcés  par  le  quatuor,  font  entendre  une 
façon  de  coda  de  deux  mesures,  qui,  elle,  est  répétée  tout  entière  par 
les  trois  échos.  Le  premier  écho  la  répète  à  une  mesure  de  distance,  le 
second  à  un  temps  du  premier,  le  troisième  à  deux  temps  du  second  : 
car  il  convient  encore  de  noter  que  Mozart,  pour  mieux  varier  ses  échos, 
change  sans  cesse  les  intervalles  de  ses  reprises,  depuis  la  forme  du 

canon  jusqu'à  l'écho  lointain,  se  produisant  après  un  long  intervalle  de 
silence.  Vient  ensuite,  après  les  deux  barres,  un  petit  dévcloppfment 
régulier  qui,  ici,  est  encore  nouveau,  mais  traité  en  imitations  entre 

les  voix.  Quand  il  s'achève,  le  premier  écho  en  reprend  la  dernière 
moitié,  et  ainsi  de  suite.  Maintenant,  voici  la  rentrée  du  premier  sujet, 

d'abord  toute  pareille,  et  répétée  aux  échos  de  la  même  façon  :  mais  au 
moment  où,  après  le  dernier  écho,  nous  attendons  une  rentrée  régulière 

du  second  sujet,  voici  que  Mozart  s'amuse  & -continuer  son  premier  sujet, 
au  premier  orchestre,  par  un  beau  passage  nouveau  de  quatre  mesures. 
tout  rempli  de  touchantes  modulations  mineures,  et  qui,  ensuite,  amène 
une  rentrée  toute  variée  et  renforcée  du  second  sujet!  Apres  quoi  la 
fin  du  morceau  reproduit,  naturellement,  la  ritournelle  et  la  coda  filiale 
de  la  première  partie. 

Le  second  morceau,  allegretto  grazxoso,  est  traite  de  la  même  façon. 

Aprèsun  premier  sujetd'un  rythme  tout  léger  et  piquant,  exposé  d'abord 
par  le  premier  violon  seul  avec  accompagnement  de  l'alto,  l'ensemble 
du  premier  orchestre  reprend  ce  sujet  en  tutti,  et,  déjà,  en  prol< 
les  dernières  notes,  en  écho  :  après  quoi  le  second  orchestre  reprend 
M  tutti,  amputé  de  son  commencement,  et  le  transmet  ensuite  aux  deux 

autres,  toujours  de  plus  en  plus  éconrté.  Mais  ici,  comme  tout  à  l'heure 
dans  la  rentrée  de  son  andante,  Mozart  fait  ensuite  précéder  son  second 

sujet,  au  premier  orchestre,  de  quelques  mesures  d'entrée,  de  façon 
que  le  second  sujet,  en  la.  m  trouve  enchaîné  avec  le  premier.  11  est 

d'ailleurs  assez  long,  et  très  mélodique,  chanté  par  le  premier  violon  sur 
un  accompagnement  continu  du  second  :  et  bientôt  le  premier  écho 
reprend  toute  sa  ritournelle,  puis  le  second  écho  en  répète  la  moitié,  et 
puis  le  troisième  la  fin.  A  ce  second  sujet  succède,  sans  barres  de  reprise, 
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un  petit  développement  en  transition  qui  rappelle  l'entrée  du  même  sujet, 
et  qui,  lui,  n'étant  pas  repris  en  écho,  ramène  directement  une  rentrée 
pareille  du  premier  sujet.  Toujours  d'après  son  nouveau  procédé  de 
rentrées  variées,  Mozart  change  entièrement,  ensuite,  la  susdite  rentrée, 
et  ne  laisse  pas  de  modifier  aussi  le  second  sujet.  Et  enfin,  pour  com- 

penser la  brièveté  de  son  développement,  il  ajoute  aux  répétitions  en  écho 
de  son  second  sujet  une  délicieuse  petite  coda  sur  le  rythme  du  premier 
sujet,  reprise  complètement  au  premier  écho,  puis  un  peu  abrégée  aux 
deux  autres  ;  et  puis,  après  ce  rappel  imprévu  du  premier  sujet,  voici 
que  le  premier  orchestre  nous  fait  entendre  encore  une  longue  strette 
toute  nouvelle,  en  dialogue  entre  le  groupe  des  violons  et  celui  des 

basses,  et  dont  l'allure  à  la  fois  moqueuse  et  sensuelle  se  retrouvera  plus 
tard  dans  un  passage  célèbre  du  rôle  de  laZerlinede  Don  Juan.  Comme 
le  premier  sujet,  cette  ttrette  se  termine,  dès  le  premier  orchestre,  par 
une  petite  cadence  en  écho,  qui,  seule,  mais  tout  entière  les  trois  fois, 
se  trouve  répétée  par  les  trois  autres  orchestres. 

Le  menueito  en  ré  qui  vient  ensuite  sert  de  finale  à  la  partition;  et 
son  trio  même,  écrit  pour  un  seul  quatuor  à  cordes,  doit  sûrement  avoir 
été  composé  à  une  date  ultérieure,  sans  doute  déjà  pendant  la  grande 
période  viennoise.  Or,  il  est  tout  à  fait  improbable  que  Mozart,  en  1777, 

ait  eu  l'intention  de  fermer  une  œuvre  comme  celle-là  par  un  menuet, 
et,  de  plus,  sans  trio.  Évidemment,  ce  menuet  n'était  d'abord,  dans  sa 
pensée,  qu'un  troisième  morceau  du  nocturne,  suivi  de  son  trio,  et  plus 
encore  d'un  grand  rondo  final,  —  qui  même,  peut-être,  aurait  été  pré- 

cédé d'un  prélude  adagio,  pour  continuer  à  suivre  l'exemple  de  l'Echo  de 
Joseph  Haydn.  D'où  nous  pouvons  conclure,  presque  sans  erreur  pos- 

sible, que  ce  second  nocturne  de  Mozart,  tel  que  nous  le  possédons, 

n'est  qu'un  fragment  d'une  œuvre  que  le  jeune  homme,  au  début  de 
1777,  aura  laissée  inachevée,  s'étant  trouvé  empêché  de  la  faire  exé- 

cuter; après  quoi,  à  Vienne,  il  se  sera  hâté  de  lui  adjoindre  un  petit 
trio,  afin  de  pouvoir  la  produire  chez  Van  Swieten  ou  ailleurs.  Aussi  bien 

était-ce  là  un  travail  relativement  assez  long;  et  sans  doute  d'autres 
ouvrages  plus  importants  en  auront  interrompu  l'achèvement. 

Quant  au  menuet  que  nous  possédons,  son  rythme  et  sa  coupe  rappel- 
lent beaucoup  ceux  des  menuets  du  sextuor  de  février  1777.  Au  début, 

Mozart  imagine  un  emploi  nouveau  de  son  premier  écho.  A  peine  le 

premier  orchestre  a-t-il  commencé  d'exposer  le  rythme  initial  du  menuet, 
que,  soudain,  le  second  se  substitue  à  lui  pour  redire,  en  écho,  deux 

mesures  qu'il  vient  de  jouer;  et,  aussitôt  après,  le  premier  orchestre 
poursuit  l'exposition  du  même  sujet,  comme  si  cette  interruption  fai- 

sait partie,  en  réalité,  de  la  ligne  mélodique  du  sujet.  Puis,  ce  sujet 

achevé,  le  premier  écho  reprend  tout  ce  que  l'on  peut  appeler  sa 
«  réponse  »,  et  la  passe,  de  plus  en  plus  écourtée,  aux  deux  autres  échos. 
A  ce  moment,  le  premier  orchestre  attaque  une  sorte  de  strette.  que 
les  trois  autres  reprennent  tout  entière,  et,  de  nouveau,  en  canon  : 

d'abord  à  une  mesure  d'intervalle,  puis  à  un  temps,  et  puis  à  deux 
temps.  Les  barres  de  reprise  sont  suivies  d'un  long  passage  nouveau, 
en  transition,  que  termine  une  amusante  figure  des  cors  à  découvert  ; 
et  cette  figure,  seule,  est  ensuite  répétée  en  canon  par  les  cors  des 
trois  autres  orchestres.  La  rentrée  complète  de  la  première  partie. 
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ensuite,  se  trouve  très  variée,  comme  dans  tous  les  menuets  de  1777. 

Bornons-nous  à  signaler  la  façon  imprévue  dont  Mozart,  maintenant, 

arrête  trois  fois  l'exposé  du  premier  sujet,  pour  le  faire  reprendre,  en 
petits  échos,  aux  trois  autres  orchestres. 

Du  trio,  dont  nous  avons  dit  déjà  qu'il  a  été  improvisé  par  Mozart  ulté- 
rieurement, pour  un  seul  quatuor  à  cordes,  nous  signalerons  seulement 

l'allure  suivie  et  tout  d'une  traite,  par-dessus  les  barres  de  reprise, 
—  selon  le  procédé  ordinaire  de  Mozart  dans  sa  période  viennoise.  Le 

trio  est  d'ailleurs  d'une  simplicité  extrême,  avec  reprise  complète  et 
presque  pareille  de  la  première  partie  après  la  seconde.  Le  groupe  des 
violons,  le  plus  souvent,  marchent  ensemble,  opposés  au  groupe  de 

l'alto  et  de  la  basse  :  sauf  pourtant  un  endroit  où  Mozart,  se  souvenant 
de  la  destination  du  morceau,  fait  répondre  les  trois  dernières  voix,  en 
écho,  à  la  première. 

284.  —  Salzbourg,  août  1777. 

Scène  dramatique,  pour  soprano,  avec  accompagnement  de  deux 
violons,  deux  hautbois,  deux  cors  et  basse. 

K.  272. 

Ms.  à  Berlin. 
Allegro  risoluto 

RECITATIVO 

À  j 

Allegro 

Scène  extraite  d'un  poème  d'Andromède.  —  I.  Récitatif:  Andromède  :  Ah!  lo 
previdi  :  allegro  risoluto.  —  II.  Arioso  en  ut  mineur  :  Ah!  t'invola  :  allegro.  — 
III.  Récitatif  :  Misera!  in  van  m'adiro  :  allegro,  andante  el  adagio.  —  IV.  Cava- 
tine  en  si  bémol  :  Deh  !  non  varcar  quell'onda  ! 

Mozart  a  composé  cette  scène  pour  une  jeune  femme  de  Prague, 

Mmo  Duschek,  qui  était  venue  passer  quelque  temps  à  Salzbourg.  Elle 
était  très  jolie  et  très  séduisante;  et  Mozart,  qui  devait  la  retrouver 
encore  dans  la  suite,  en  fut  certainement  amoureux  dès  cette  première 

rencontre.  Le  fait  est  qu'il  mit  toute  son  Ame  à  cette  scène  que,  par 
amitié,  il  écrivit  pour  elle,  et  qui  est  peut-être  son  chef-d'œuvre  dans 
ce  genre  des  scènes  et  grands  airs  de  concert.  Après  un  court  récitatit 
assez  simple,  mais  très  expressif,  Andromède  chante  un  grand  arioso 
en  deux  strophes,  adressé  à  Persée,  qui  vient  de  tuer  son  ami.  «  Envole 
toi  loin  de  moi,  méchant,  cause  de  ma  douleur!  »  Cet  arioso,  qui  a  la 

forme  très  régulière  d'une  cavatine,  avec  une  seconde  strophe  libre- 
ment variée,  traduit  de  la  façon  la  plus  pathétique  et  en  même  temps 

la  plus  musicale  le  mélange  de  colère  et  de  désespoir  que  signifient 

les  paroles.  L'allure  rapide  et  saccadée  du  chant,  les  contretemps  de 
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l'accompagnement,  le  rythme  pathétique,  sans  cesse  modulé,  sous  les 
paroles  :  «  Va  cruelle  !  »,  tout  cela  concourt  à  produire  un  effet  d'en- 

semble d'une  intensité  d'autant  plus  grande  que  les  moyens  employés 
sont  plus  simples,  et  que  cette  expansion  mélodique  passe  plus  vite  : 
car,  dès  la  fin  de  la  seconde  strophe,  le  récitatif  reprend.  Et  ce  récitatif 

est,  cette  fois,  de  tout  autre  nature  qu'au  début  de  la  scène.  Le  rythme 
de  la  voix  y  est  beaucoup  plus  chantant;  et  l'accompagnement,  tout 
en  n'étant  fait  que  par  le  quatuor,  à  la  manière  classique,  est  très 
fourni  de  figures  expressives,  avec  une  foule  d'enharmonies  et  de  chro- 
matismes,  qui  donnent  à  ce  passage  une  importance  musicale  au  moins 

pareille  à  celle  de  l'air  précédent.  Puis,  lorsque  cette  fièvre  de  passion 
s'est  calmée,  la  scène  s'achève  par  une  seconde  cavatine,  en  majeur, 
d'une  allure  et  d'un  sentiment  tout  différents  de  ceux  delà  précédente. 
Andromède,  à  bout  de  forces,  supplie  son  ami  mort  de  l'attendre  pour 
traverser  avec  elle  le  fleuve  du  Léthé.  C'est  ici  une  cantilène  sans 
expression  dramatique  bien  définie,  mais  d'un  sentiment  très  doux  et 
féminin,  et  d'une  ligne  mélodique  délicieusement  pure,  accompagnée 
par  l'orchestre  avec  une  discrétion  qui  met  d'autant  plus  en  relief  la 
beauté  du  chant.  La  seconde  strophe  de  la  cavatine,  ici  encore,  est  très 

variée  ;  et  Mozart,  suivant  son  habitude  d'alors,  y  intervertit  les  phrases 
de  la  première  strophe,  pour  aboutir  enfin  à  une  courte  strette,  allegro, 
sur  le  rythme  de  la  dernière  phrase  de  la  cavatine.  Peu  de  virtuosité, 

dans  les  deux  airs,  où  l'on  ne  trouve  aucune  cadence,  et  où  les  orne- 
ments du  chant  sont  toujours  traités  au  point  de  vue  de  l'effet  expres- 

sif: mais  le  chant  lui-même,  d'une  interprétation  très  difficile,  est  par- 
faitement adapté  aux  ressources  de  la  voix  ;  et  l'ensemble  de  la  scène, 

avec  la  pureté  du  chant  et  la  savante  réserve  de  l'accompagnement, 
nous  montre  à  quel  point  Mozart,  depuis  qu'il  s'était  remisa  la  musique 
vocale  en  1776,  avait  de  nouveau  progressé  dans  ce  domaine  de  son 
art. 

285.  —  Salzbourg,  entre  le  début  de  1776  et  Vête  de  1777. 
Divertimento  (ou  série  de  six  entrées)  en  ut,  pour  deux  flûtes,  cinq 

trompettes,  et  quatre  timbales. 
K.  188. 

Ms.  dans  une  collection  de  Londres. 
Andajite 

J 
fc#?# 
1  i  J    J 

i'  nui  f 
y^r ^^ 

I.  Andante.  —  II.  Allegro.  —  III.  Menue tlo.  —  IV.  Andante  (en  sol). 
V.  Menuetio.  —  VI.  Presto. 

Nous  avons  dit  déjà,  à  propos  du  n°  241,  ce  qu'étaient  ces  séries  de 
petits  morceaux,  destinées  probablement  à  servir  d'  «  entrées  »  pour 
les  repas  solennels  de  la  cour  de  Salzbourg;  et  nous  avons  dit  aussi 
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qu'un  assez  long  intervalle  n'a  pu  manquer  de  s'écouler  entre  la  com- 
position des  dix  morceaux  du  n°  241,  encore  très  simples  et  assez 

insignifiants,  et  celle  des  six  morceaux  de  ce  n°  285,  où  se  retrouvent 
tous  les  éléments  caractéristiques  de  la  dernière  période  de  Mozart  avant 

son  grand  voyage  de  1777.  Le  fait  est  qu'on  ne  saurait  imaginer  ressem- 
blance plus  parfaite  dans  l'intention  générale  et  les  procèdes,  accom- 
pagnée d'une  plus  profonde  différence  dans  l'esprit,  l'agrément,  la  por- 

tée musicale  et  poétique.  Au  lieu  du  musicien  bana!  que  nous  montrait 

le  n°  241,  c'est  déjà  Mozart  tout  entier  que  nous  trouvons  ici.  M 
ce  merveilleux  talent  de  transfiguration  artistique  qui,  désormais,  lui 

permettra  toujours  de  revêtir  d'une  beauté  indéfinissable  jusqu'aux 
genres  les  moins  faits  en  apparence  pour  donner  libre  cours  à  son  génie 
de  poète. 

Encore  ce  que  nous  avons  dit  de  la  similitude  des  procédés,  dans  les 
deux  séries,  comporte-t-il  une  exception  que  nous  laisse  voir  aussitôt 
la  musique  du  n°  2s5.  Les  flûtes,  maintenant,  ne  sont  plus  simple- 

ment équivalentes  aux  groupes  des  trompettes  et  timbales  :  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  série,  on  pourrait  soutenir  qu'elles  seules  jouent  un  rôle 
essentiel,  et  peut  être  même  le  traitement  des  autres  groupes  aurait-il 
de  quoi  sembler  plus  sommaire  et  moins  original  que  dans  les  «  entrées  » 
de  naguère.  Mais  combien  ces  parties  des  deux  flûtes,  toujours  nette- 

ment séparées,  combien  elles  nous  font  voir  d'aisance,  de  variété,  de 
pure  et  charmante  beauté  mélodique!  Quelle  richesse  d'invention  dans 
le  choix  des  sujets,  quelle  science  discrète  et  sûre  dans  la  variation  des 
reprises,  et  quelle  parfaite  accommodation  du  chant  au  timbre  comme 
aux  ressources  instrumentales  de  la  flûte  !  Sans  compter  que  si  les 

autres  instruments  ne  font  plus  guère  qu'accompagner,  l'extrême  sim- 
plicité de  leurs  parties  ne  les  empêche  pas  de  produire  un  effet  déli- 
cieux, avec  même,  çà  et  là,  de  petites  imitations  en  écho  où  se  recon- 

naît tout  le  talent  de  Mozart. 

L'Andante  n°  1  est  un  grand  et  beau  menuet,  tout  chanté  par  les  flûtes, 
avec,  après  les  deux  barres,  un   long  développement  qui  continue 
complète  la  partie  précédente,  pour  aboutir  à  une  rentrée  très 

et  suivie  elle-même  d'une  légère  coda. 
Pareillement  la  rentrée  se  trouve  variée,  allongée,  et  rehaussée  dans 

Vallegro  n°  II,  ayant  un  rythme  de  contredanse  populaire,  et,  lui  aussi, 
poursuivant  ce  rythme  jusque  dans  la  partie  intermédiaire  qui  fait  fonc- 

tion de  développement. 

Dans  le  menuet  n°  III,  très  court,  mais  possédant  également  une  ren- 
trée complète  et  variée  de  la  première  partie,  le  développement  est  chanté 

d'abord,  à  découvert,  par  le  groupe  supérieur  des  trompettes,  mais  qui 
se  bornent  à  étendre  la  mélodie  chantée  précédemment  par  les  flûtes. 

Cette  parfaite  et  délicieuse  unité  mélodique  de  chacun  des  morceaux 

du  n°  285  est  même,  peut-être,  l'un  des  traits  les  plus  distinctifs  de 
la  série  entière.  Obligé  d'écrire,  pour  les  repas  de  la  cour,  des  mor- 

ceaux d'une  brièveté  et  d'une  concision  extrêmes,  Mozart  a  du  moins 

voulu  que  chacun  d'eux  ne  fût,  du  début  à  la  fin,  que  l'exposition  d'une 
idée  unique,  tâchant  parla  à  en  relever  la  portée  expressive. 

Et  puis  aussi,  d'autre  part,  il  a  voulu  que  chacun  des  morceaux 
répondît  pleinement,  par  tous  ses  caractères,  à  la  destination  de  l'en- 
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semble;  et  c'est  pourquoi  il  a  toujours  pris  soin  de  leur  conserver  un 
caractère  joyeux  et  brillant,  avec  une  allure  toute  populaire  aussi  bien 

dans  les  sujets  que  dans  leur  mise  en  œuvre.  L'andante  en  sol  n°  IV  lui- 
même  n'échappe  pas  à  cette  règle  :  il  a  pour  thème,  de  nouveau,  un 
rythme  de  contredanse,  mais  sans  cesse  enrichi  de  modulations  ingé- 

nieuses, et  parfois  même  accompagné  en  imitations  aux  groupes  des 
trompettes,  pendant  que  la  seconde  flûte  dessine  une  gracieuse  figure 
continue  sous  le  chant  de  la  première.  Le  développement,  une  fois  de 
plus,  reprend  et  resserre  le  rythme  de  la  première  partie,  pour  aboutir 
à  une  rentrée  complète  de  celle-ci. 

Quant  aux  deux  derniers  morceaux,  n08  V  et  VI,  l'un  est  un  petit  me- 
nuet, avec  rentrée  complète,  l'autre  une  contredanse  toute  rapide  et 

légère,  évidemment  destinée  à  servir  de  coda.  Tous  les  deux  doivent 

avoir  été  composés  très  vite,  et  n'ont  à  nous  révéler  aucune  particula- 
rité intéressante  ;  mais  nous  y  sentons  toujours  un  maître  éminemment 

sûr  de  son  invention  comme  de  son  métier,  avec  ce  délicieux  instinct 

de  grâce  mélodique  qui  se  retrouve  décidément  jusque  dans  les  produc- 
tions les  plus  improvisées  de  Mozart  durant  la  période  que  nous  étu- 

dions. 

286.  —  Salzbourg,  9  septembre  1777. 

Graduale  ad  festum  B.  Marias  Virginis,  Sancta  Maria,  Mater  Dei 
en  fa,  pour  quatre  voix,  deux  violons,  alto,  basse  et  orgue. 

Allegro   moderato 

K.  273. 

Ms.à  Berlin. 

o  omnia        tî   .    bi  debeo 

go  omnia 
ti .  bi  debco 

Ce  Sancta  Maria  porte,  sur  l'autographe,  la  date  du  9  septembre  1 T 77 
Il  a  donc  été  composé  quinze  jours  à  peine  avant  le  départ  de  Mozart, 
et  pourrait  bien  être  la  dernière  œuvre  du  jeune  homme  à  Salzbourg, 

écrite  après  la  messe  n°  288  et  le  petit  offertoire  n°  287,  que  nous  croyons 
destiné  à  compléter  cette  messe.  Le  n°  286,  lui,  ne  peut  pas  avoir  eu 
la  même  destination,  puisque  son  accompagnement  comporte  une  partie 

d'alto  dont  Mozart,  en  ce  cas,  n  'aurait  point  manqué  de  se  servir  aussi 
pour  sa  messe.  D'autre  part,  le'.»  septembre  est  le  lendemain  de  la  Nati- 

vité de  la  Vierge  :  il  se  peut  que  Mozart  ait  composé  son  graduel  pour 

cette  fête,  et  n'en  ait  achevé  la  mise  an  net  que  le  lendemain.  Enfin  les 
paroles  du  Sancta  Maria  peuvent  être  traduites  ainsi  :  «  Sainte  Marie, 
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mère  de  Dieu,  je  vous  dois  tout  :  mais,  à  partir  de  ce  moment,  je  me 
voue  expressément  à  votre  service,  et  vous  choisis  pour  ma  patronne 

et  gardienne  !  Votre  honneur  et  votre  culte  ne  s'effaceront  plus  de  mon 
cœur  :  jamais  je  ne  les  abandonnerai,  ni  ne  les  laisserai  violer  par  d'au- 

tres personne  dépendant  de  moi,  en  paroles  ni  en  fait.  Sainte  Marie, 
accueillez-moi  miséricordieusement,  prosterné  à  vos  pieds  !  Protégez- 
moi  dans  la  vie,  et  me  défendez  à  l'heure  de  la  mort  !  Amen.  »  Une  telle 
prière,  d'un  caractère  tout  individuel,  pourrait  bien  signifier  un  acte 
formel  de  consécration  du  jeune  Mozart  à  la  Vierge,  avant  son  départ, 

—  puisqu'en  effet  nous  savons,  par  des  lettres  ultérieures,  qu'il  a  fait 
partie  désormais  d'une  confrérie  mariale  de  Salzbourg.  En  tout  cas, 
il  est  sûr  que  ce  Sancla  Maria  tient  une  place  à  part  dans  toute  la 
musique  religieuse  de  Mozart,  comme  si  ce  dernier  y  avait  mis  beau- 

coup plus  de  son  cœur  que  dans  l'ordinaire  de  ses  messes,  litanies,  et offertoires. 

Très  simple  d'intention  et  d'exécution,  accompagné  par  l'orchestre 
avec  une  discrétion  extrême,  et,  dans  le  chant,  dépourvu  aussi  bien  de  tout 
ornement  extérieur  que  de  toute  figure  régulière  de  contrepoint,  ce 

petit  morceau  n'en  est  pas  moins,  à  la  fois,  plus  religieux  et  plus  savant 
que  toutes  les  compositions  d'église  de  Mozart  depuis  maintes  années. Comme  dans  la  dernière  messe  de  décembre  1776  et  dans  celle  de  1777 

que  nous  allons  étudier  tout  à  l'heure,  le  contrepoint,  sans  nul  effort 
pour  se  montrer,  forme  la  base  de  la  langue  du  chant  :  chaque  voix  a 

son  allure  propre,  soit  qu'elle  réponde  en  imitation  au  chant  des  autres 
voix,  ou  qu'elle  les  accompagne  d'un  petit  contre-chant,  ou  simplement 
que,  marchant  avec  elles,  elle  affirme  son  indépendance  par  un  rythme 
distinct  ou  une  modulation  originale.  Il  estvrai  que,  ici,  contrairement 

aux  deux  messes  susdites,  le  jeune  homme  n'a  pas  cru  pouvoir  s'affran- 
chir du  procédé  «  galant  »  qui  consistait  à  traiter  les  morceaux  d'église 

comme  des  airs  ou  des  morceaux  de  sonate,  en  reprenant  les  sujets  de 
la  première  partie  après  la  seconde  :  malgré  le  renouvellement  continu 

des  paroles,  il  s'est  malheureusement  avisé  de  reprendre  son  premier 
sujet  après  une  espèce  de  véritable  développement,  et  cela  non  pas  au 
moment  où  revient  de  nouveau  une  invocation  commençant  par  Sancta 
Maria,  mais  bien  deux  mesures  après  cette  invocation,  de  telle  sorte  que 
les  voix  chantent  maintenant  :  «  Accueillez-moi  miséricordieusement  » 
sur  le  même  rythme  qui,  au  début,  servait  à  dire  :  «  Sainte  Marie,  mère 
de  Dieu  »,  tandis  que  ces  mêmes  mots,  avant  la  rentrée  susdite,  se  trou- 

vent répétés  sur  un  rythme  tout  différent.  Mais  cette  rentrée  est,  du 

moins,  très  librement  variée,  et  suivie  d'un  passage  tout  nouveau  pour 
les  dernières  répétitions  du  mot  Amen.  Et  puis,  tout  en  regrettant  cette 
concession  profane  qui  enlève  sûrement  au  morceau  un  peu  de  la  portée 
pieuse  que  lui  aurait  donnée  une  «  composition  continue  »  des  paroles, 
nous  sentons  s'exhaler  du  morceau  entier  une  expression  si  tendre  et 
si  pure,  d'un  recueillement  si  profond  dans  sa  simplicité,  que  nulle  part 
autant  que  dans  ce  Sancta  Maria,  —  jusqu'à  Y  Ave  verum  de  1791,  qui 
d'ailleurs  n'est  pas  sans  le  rappeler  singulièrement,  — Mozart  n'est  par- 

venu à  réaliser,  à  l'aide  des  procédés  tout  mondains  de  la  musique  de 
son  temps,  un  idéal  nouveau  de  chant  religieux,  traduisant  l'émotion 
d'un  cœur  chrétien  en  présence  de  la  Vierge,  comme  d'autres  œuvres, 
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instrumentales  ou  vocales,  traduisent  les  émotions  de  l'amour  ou  de 
la  souffrance  profanes. 

Notons  encore  que,  dans  ce  Sancta  Maria,  — étrangement  composé  pour 
quatre  voix  malgré  la  signification  individuelle  des  paroles,  —  ces  quatre 
voix  chantent  toujours  ensemble,  sans  aucun  intermède  de  soli.  Dans 

l'accompagnement,  l'alto  recommence  à  jouer  un  rôle  très  libre  et  très 
important,  concurremment  aux  deux  violons  :  mais  surtout  l'orgue, 
ainsi  qu'il  convient  dans  la  musique  d'église,  tend  à  reprendre  la  tâche 
principale  de  l'accompagnement,  tandis  que  les  deux  violons  et  l'alto 
se  bornent  à  dessiner,  au-dessus  des  voix,  de  libres  arabesques,  d'ail- 

leurs traitées,  elles  aussi,  en  morceau  de  sonate,  avec  même  un  retour 
du  premier  sujet  à  la  dominante,  au  début  du  développement. 

Car,  comme  nous  l'avons  dit,  le  graduel  garde  encore  la  coupe  d'un 
morceau  de  sonate,  à  cela  près  que,  dans  la  première  partie,  les  sujets 
sont  très  nombreux,  mais  aboutissant  à  une  conclusion  régulière  sur  le 
Te  sospitatricem  eligo.  Vient  ensuite,  après  deux  mesures  de  ritournelle 

à  l'orchestre,  ce  que  nous  avons  appelé  le  développement.  Sur  les  mots 
Tuus  honor,  les  voix  elles-mêmes  reprennent  d'abord  à  la  dominante  le 
rythme  initial  du  Sancta  Maria  :  mais  aussitôt  des  rythmes  nouveaux 

succèdent  à  ce  rappel  de  la  première  partie,  et  c'est  seulement  aux 
mots  Tu  pia  que  reparaît,  dans  les  voix,  le  rythme  du  début,  bientôt 
transfiguré  sous  des  modulations  mineures  aux  mots  In  mortis  discri- 

mine, mais  pour  revenir  encore  au  commencement  de  l'Amen,  avec 
cette  particularité  que,  maintenant,  le  soprano  fait  entendre  une  figure 

en  doubles  croches  qui,  dans  la  conclusion  de  la  première  partie,  n'était 
chantée  que  par  les  violons. 

287.  —  Salzbourg,  été  ou  automne  de  1777. 

Offertorium  de  B.  V.  Maria,  Aima  Dei  creatoris  (en fa),  pour  quatre 
voix  avec  accompagnement  de  deux  violons,  basse  et  orgue. 

K.  277. 

Ms.  perdu. 

tr 

Allegro. 

L'autographe  de  cet  offertoire  nous  est  inconnu,  comme  aussi  la  date 
exacte  de  sa  composition.  Nous  savons  seulement  que  Léopold  Mozart, 

dans  une  lettre  du  29  novembre  1777,  annonce  à  son  fils  qu'il  a  «  mis  en 
répétition  son  Aima  redemptoris  en  fa  »  dans  la  chapelle  archiépisco- 

pale. De  cela  il  parait  bien  résulter  que  l'offertoire,  composé  peu  de 
temps  avant  le  départ  du  jeune  homme,  n'aura  pas  été  exécuté  sur-le- 
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champ  ;  et  quand  nous  apprenons  ensuite,  par  une  autre  lettre  du  22 

décembre,  que  la  messe  en  si  bémol  n°  288  vient  d'être  chantée  pour  la 
première  fois  quelques  jours  auparavant,  nous  avons  grande  envie  dfen 

conclure  que  la  messe  et  l'offertoire,  composés  pour  les  mêmes  voix  et 
le  même  orchestre,  étaient  destinés  à  se  compléter  l'un  par  l'autre,  — 
hypothèse  que  confirmerait  encore  le  ton  de  fa,  convenant  le  mieux  du 
monde  pour  un  morceau  intercalé  dans  une  messe  en  si  bémol. 

En  tout  cas  l'Aima  redemploris  ressemble  si  fort,  à  la  fois,  au  Sancta 
Maria  n°  286  et  à  la  messe  n°  288  que  nous  pouvons  être  certains  d'avoir 
là  une  des  dernières  œuvres  produites  par  le  jeune  homme  avant  son 
départ  de  Salzbourg.  Et  si,  peut  être,  cet  offertoire  composé  pour  com- 

pléter une  messe  n'a  pas  le  recueillement  intime  et  profond  du  Sancta 
Maria  créé  par  Mozart  pour  sa  propre  consécration  à  la  Vierge,  et  sans 

doute  en  vue  des  dangers  de  son  prochain  voyage,  ce  morceau  n'en  est 
pas  moins,  lui  aussi,  un  modèle  de  pureté  mélodique  et  d 'affectation  très 
heureuse  des  procédés  de  la  musique  profane  à  l'expression  d'un  senti- 

ment religieux.  Les  deux  différences  principales  entre  le  Sancta  Maria 

et  VAlma  Dei  sont  que  d'abord,  dans  ce  dernier,  le  soprano  chante  sou- 
vent seul,  avec  des  réponses  du  chœur,  gardant  un  rôle  prépondérant 

jusque  dans  ces  chœurs  même,  et  puis,  en  second  lieu,  que  la  coupe 

de  l'offertoire  ressemble  plus  strictement  encore  à  celle  d'un  morceau 
de  sonate.  Mais,  à  cela  près,  nous  voyons  dans  les  deux  œuvres  le  même 
style  polyphonique  sans  aucune  figure  propre  de  contrepoint,  comme 

aussi  le  même  procédé  d'accompagnement,  où  les  violons  ne  font  gv 
que  doubler  ou  renforcer  le  chant,  tandis  que  l'orgue  se  réserve  la  kAche 
véritable  de  l'accompagner. 

Les  paroles,  ici,  sont  beaucoup  moins  nombreuses  que  dans  le  Sancta 

Maria.  D'un  bout  à  l'autre  du  morceau,  la  prière  chantée  se  réduit  a 
ces  seuls  mots  :  «  Auguste  Mère  du  Créateur,  niais  aussi  du  coupable 
pécheur,  fais  miséricordieusement  ce  que  nous  te  demandons,  rends- 
nous  braves  pour  les  combats  !  » 

Sur  ces  paroles,  Mozart  a  composé,  comme  nous  le  disions,  un  mor- 

ceau ayant  tout  à  fait  la  coupe  d'un  allegro  de  sonate,  avec,  en  quelque 
sorte,  trois  répétitions  du  texte  ci-dessus,  la  première  assez  (tendue, 
reprenant  plusieurs  fois  les  mêmes  mots,  la  seconde  beaucoup  plus 
courte  et  tout  à  fait  différente,  formant  un  vrai  déveiofpemtnt,  la 
troisième  reproduisant  la  première  avec  de  pelil s  changements  sans 
importance.  On  pourrait  même  distinguer,  dans  la  première  partie  de 

l'offertoire,  deux  sujets  distincts,  avec  une  troisième  petite  figure  en 
coda;  et  nous  verrions  alors  que  Mozart,  dans  sa  rentrée,  comme  tou- 

jours en  1777.  a  fait  porter  ses  changements  sur  la  reprise  du  premier 

sujet.  Mais  tous  ces  sujets  relèvent  d'une  inspiration  tellement  pareille, 
et  sont  encore  si  étroitement  reliés  entre  eux  par  l'unité  d'allure  de 
leur  accompagnement  que  l'oreille  ni  le  cœur  ne  sont  jamais  gênés  par 
celte  coupe  un  peu  trop  régulière,  effacée  sous  la  i  harmanie  douceur 

de  l'émotion  qui  s'exhale  devant  nous.  L'orchestre,  de  même  que  dans 
le  Sancta  Marii,  apporte  une  réserve  parfaite  dans  les  figures  nou- 

velles qu'il  ajoute  au  chant  :  il  a  cependant,  ici,  une  lagon  de  sul»  a 
découvert,  avant  la  coda  qui  précède  le  développement,  et  rien  n'est 
MUAJ  imprévu  et  gracieux  que  l'arrivée  de  cette  coda,  où  le  chœur  se  met 
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à  redire  :  «  Mère  très  clémente  !  »  lorsque  déjà  l'on  croyait  le  morceau 
fini  en  entendant  la  ritournelle  de  l'orchestre. 

288.  —  Salzbourg,  automne  de  1777. 

Missa  brevis  en  si  bémol,  pour  quatre  voix,  avec  accompagnement 
de  deux  violons,  basse  et  orgue. 

K.  275. 

„««»,,  Ms   perdu. RY.RIE  r 
Allegro  Tutti 

Solo 

Éte 
^P 

KV-  ri .  e 

^     J 
t r 

T. 

Ky.  vie        e.  le  .  ison 

tift
 

lei  . 

JR*=£ «u  r  » * 

"Kyrie,  Kyrie  e  .  lei 

Kyrie  :  allegro.  —  Gloria  :  allegro.  —  Credo  :  allegro,  avec  mou- 
vement plus  lent  à  VEl  incarnalus.  —  Sanctus  :  andante  et  allegro 

(Osanna).  —  Benedictus  :  andante  (en  mi  bémol)  et  reprise  de 
VOsanna.  —  Agnus  Dei  :  andante  (en  sol  mineur)  et  allegro  en  si 
bémol  (Dona  nobis). 

Cette  messe  doit  avoir  été  la  dernière  œuvre  composée  par  Mozart 

avant  son  départ  de  Salzbourg,  car  les  registres  de  l'église  Saint- 
Pierre,  à  Salzbourg,  nous  apprennent  qu'elle  n'a  été  exécutée  que  le 
22  décembre  1777,  après  le  départ  de  l'auteur.  Composée  pour  la  petite 
chapelle  de  Saint-Pierre,  et  probablement  en  grande  hâte,  c'est  une 
messe  très  courte,  et  dont  le  style  rappelle  beaucoup  celui  de  la  der- 

nière messe  de  1776.  Comme  dans  celle-ci,  les  morceaux  sont  «  composés  » 

d'un  bout  à  l'autre,  sans  reprises  de  parties  antérieures  ;  et  le  contre- 
point y  est  toujours  étroitement  mêlé  aux  passages  homophones.  Avec 

cela,  et  malgré  la  tendance  manifeste  à  la  simplicité,  le  style  de  cette 
messe  est  tout  rempli  de  modulations  originales,  souvent  charmantes, 
et  qui  montrent  le  même  grand  progrès  de  hardiesse  et  de  liberté  que 

nous  font  voir  les  compositions  instrumentales  de  l'année  1777.  Mais  le 
recueillement  pieux  des  deux  messes  de  1776  n08  271  et  273,  le  souci 

d'écarter  de  l'église  tous  les  ornements  trop  profanes,  l'effort  à  concen- 
trer l'émotion,  toutes  ces  qualités  ont  de  nouveau  faibli,  parmi  l'occu- 

pation mondaine  et  instrumentale  des  derniers  mois  du  séjour  à 
Salzbourg. 

Le  Kyrie  est  entièrement  traité  en  un  contrepoint  libre,  d'ailleurs 
très  simple,  et  se  compose  tout  entier  d'alternatives  de  tutti  et  de  soli. 
L'invocation  Kyrie,  d'abord,  comporte  un  sujet  distinct  de  celui  qui 
sert  pour  le  Christe  ;  mais  ensuite  Kyrie  et  Chrisùe  sont  confondus  en 
une  série  de  reprises  un  peu  variées  du  premier  sujet,  avec  une  der- 

nière reprise  plus  accentuée  en  coda,  pour  terminer  ce  très  court  mor- 
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ceau.  Les  deux  violons  et  l'orgue  se  bornent  à  soutenir  le  chant  ou  à le  doubler. 

Le  Gloria,  d'un  style  également  tout  contrepointé,  est  très  rapide  et 
riche  en  modulations  chromatiques  :  mais  la  part  de  l'émotion  religieuse 
y  est  assez  restreinte,  et  le  contrepoint,  lui  non  plus,  n'y  est  jamais 
très  poussé.  Tout  le  morceau  est  composé  sans  aucune  reprise,  avec  des 
figures  nouvelles  pour  chacune  des  phrases  :  mais  au  moment  du  Deus 

pater,  l'auteur,  pour  aller  plus  vite,  et  comme  il  le  fera  aussi  dans  le  Credo, 
superpose  des  voix  chantant  des  mots  différents.  Le  passage  du  Qui  tollis, 
avec  la  hardiesse  et  la  beauté  de  ses  harmonies,  est  à  beaucoup  près 

le  plus  intéressant  de  tous,  sauf  peut-être  VAmen,  où  Mozart,  contre 

l'habitude  générale,  ramène  ses  voix  à  une  homophonie  complète,  mais 
pleine  de  douceur  et  de  recueillement.  L'orchestre,  assez  peu  impor- 

tant, ne  se  réduit  cependant  jamais  à  doubler  les  voix  ;  et  parfois 
même,  comme  dans  le  Gratias  et  le  Domine  Deus,  les  deux  violons  se 
livrent  à  un  petit  dialogue,  en  contrepoint  ou  en  écho. 

Quant  au  Credo,  le  chant  y  est  renouvelé  sans  cesse,  comme  dans  le 

Gloria,  avec  de  petites  figures  d'imitation  aussitôt  fondues  dans  un  lan- 
gage homophone.  L'Et  incamalus  et  le  Crucifixus,  pourtant,  forment  un 

épisode  tout  à  fait  distinct,  et  probablement  destiné  à  recevoir  un  mou- 

vement plus  lent,  bien  que  Mozart  ne  l'ait  pas  indiqué.  Là,  les  deux 
phrases  susdites  commencent  par  un  même  rythme,  d'ailleurs  avec 
des  continuations  différentes  ;  et  de  belles  modulations  mineures,  ainsi 

qu'un  pieux  recueillement  traduit  par  une  suite  de  blanches  pour 
exprimer  les  mots  passus  et  sepultus,  prêtent  à  ce  passage  un  caractère 

plus  religieux  que  celui  de  l'ensemble  du  morceau.  L'Amen,  une  fois  de 
plus,  est  absolument  homophone,  et  nous  avons  dit  déjà  comment 
Mozart,  avant  cet  Amen,  abrège  son  morceau  en  superposant  quatre  ver- 

sets différents  ;  Et  ir  Spiritum,  Qui  ex  Pâtre,  Qui  cum  Paire  et  Et  conglorifi- 

catur.  Mais  l'intérêt  véritable  de  ce  Credo  est  dans  son  accompagnemon  t . 
où  il  semble  que  Mozart,  avec  la  préoccupation  des  maîtres  anciens 
que  nous  a  révélée  son  œuvre  instrumentale  de  1777,  ait  voulu  imiter 

le  style  de  l'un  de  ces  compositeurs  italiens  d'autrefois  qui  se  sont  con- 
tinués et  glorifiés  dans  l'œuvre  de  Hœndel.  Tandis  que  le  chant,  comme 

on  l'a  vu,  se  renouvelle  de  phrase  en  phrase,  sans  l'ombre  de  reprise, 
les  deux  violons  et  l'orgue,  sous  lui,  font  entendre  un  véritable  mor- 

ceau symphonique,  avec  d'incessantes  reprises  d'un  même  sujet  qui 
leur  fournit  l'occasion  de  très  simples  et  vigoureuses  imitations  cano- 

niques1. Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'épisode  du  Crucifixus  où  l'accompagnement 
ne  se  souvienne  de  ce  sujet,  transfiguré,  ici,  sous  d'admirables  modula- 

tions mineures.  Et  rien  n'est  plus  curieux  que  le  contraste  de  ce  chant 
tout  moderne,  ayant  une  allure  presque  récitative,  avec  cet  accompa- 

gnement continu  d'une  couleur  archaïque  très  marquée,  déployant 
devant  nous  son  unité  savante  et  la  noble  grandeur  de  son  contrepoint. 

Le  Sanctus  débute  par  une  véritable  entrée  de  fugue,  mais  qui  s'inter- 
rompt aussitôt;  et  l'Osanna,  lui  aussi,  finit  très  vite,  après  quelques 

mesures  d'un  chant  tout  homophone  aboutissant  à  une  conclusion  un 

1.  D'après  le  musicographe  Lorenz,  ce  sujet,  d'un  rythme  très  marqué,  serait emprunté  à  un  lied  populaire  allemand. 
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peu  contrepointée.  L'accompagnement  du  Sanctus  est  tout  fait  de  la 
répétition  modulée  d'une  même  figure,  que  les  deux  violons  dessinent  à 
l'unisson  ;  et  quand  ensuite  l'orchestre,  pour  YOsanna,  se  réduit  à  dou- 

bler les  voix,  avec  un  mouvement  contraire  qui  reproduit  celui  des 

soprani  et  des  altos,  Mozart  n'en  ramène  pas  moins,  une  fois  encore,  à 
la  fin  de  cet  Osanna,  cette  figure  obstinément  employée  à  accompagner 

le  Sanctus.  Le  Benedictus,  lui,  n'est  qu'un  solo  de  soprano  en  mi  bémol, 
très  simplement  accompagné  par  l'orchestre  ;  après  quoi  une  transi- 

tion nouvelle,  allegro,  prépare  la  reprise  du  mouvement  contraire  de 

['Osanna,  qui  se  fait  ici  tout  entière  et  sans  aucun  changement. 
Enfin  i'Agnus  Dei,  où  Mozart  reprend  la  coupe  traditionnelle  en  deux 

parties,  s'ouvre  par  un  très  bel  andante  en  sol  mineur,  d'un  contrepoint 
libre  et  toujours  extrêmement  simple,  mais  semé  de  modulations 

expressives  que  renforce  encore  l'accompagnement  de  l'orchestre,  ici 
très  étroitement  rattaché  au  chant.  Quant  au  Dona  nobis  final,  c'est 
encore  l'un  des  morceaux  de  la  messe  qui  nous  prouvent  le  mieux  com- 

bien Mozart,  en  1777,  était  préoccupé  de  rechercher  des  sources  d'ins- 
piration nouvelles  dans  les  œuvres  des  maîtres  anciens.  D'un  bout  à 

l'autre,  ce  Dona  nobis  n'est  qu'une  série  de  variations,  ou  plutôt  de 
reprises  plus  ou  moins  ornées  et  élaborées,  d'une  même  figure  mélodi- 

que, que  soli  et  tutti,  doublés  ou  secondés  par  l'orchestre,  nous  répè- 
tent indéfiniment,  dans  un  style  tantôt  homophone  et  tantôt  librement 

contrepointé  qui,  malgré  le  caractère  tout  «  galant  »  de  cette  figure 
elle-même,  rappelle  exactement  la  musique  religieuse  des  Durante,  Léo, 

et  autres  vieux  maîtres  de  l'école  napolitaine. 
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TABLEAU  CHRONOLOGIQUE  DE  L'ŒUVRE  DE  MOZART 

Depuis  son  départ  pour  Mannheim  et  Paris,  le  23  septembre  1777 

jusqu'à  sa  mort  (5  décembre  479 1). 

VINGT-CINQUIEME  PERIODE 

MUNICH   ET  MANNHEIM 

23    Septembre  1777  —  14  Mars  1778 

Pendant  cette  période,  Mozart  subit  très  profondément  l'influence 
de  l'école  de  Mannheim,  toute  symphonique  et  concentrant  son  prin- 

cipal effort  à  mettre  en  valeur  les  ressources  propres  des  divers  ins- 
truments. Encore  cette  influence  se  fera-t-elle  sentir  surtout  dans  les 

œuvres  composées  par  Mozart  à  Paris,  durant  la  période  suivante, 

tandis  que,  d'autre  part,  ses  œuvres  de  la  présente  période  nous  le 
montrent  préoccupé  déjà,  à  Mannheim,  de  l'esprit  et  du  style  des 
nouveaux  maîtres  français. 

289  l.   —  Munich  et  Mannheim,  octobre  et  novembre  1777. 
Sonate  de  piano  en  rë  (K.  311). 

290.  —  Mannheim,  entre  le  30  octobre  et  le  8  novembre  1777. 
Sonate  de  piano  en  ut  (K.  309). 

291.  —  Ibid.,  8  novembre  1777. 
Ariette  française  en  ut  :  Oiseaux  ni  tous  les  ans  (K.  307). 

292.  —  Ibid.,  18  décembre  1777. 
Quatuor  en  ré  pour  flûte,  violon,  alto  et  violoncelle  (K.  285). 

I.  Ces  chiffres  continuent  la  numérotation  des  œuvres  de  Mozart  étudiées  pré- 
cédemment. On  aura  ainsi  une  liste  à  peu  près  complète  des  compositions  du 

maître,  classées  suivant  leur  odre  chronologique  certain  ou  probable. 
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293.  —  Ibid.,  entre  le  25  décembre  1777  et  le  14  février  1778. 
Quatuor  en  sol  pour  flûte,  violon,  alto  et  violoncelle  (ce  qua- 

tuor, d'une  authenticité  indiscutable,  n'est  point  cité  dans 
l'ouvrage  de  Kcechel.  Les  deux  morceaux  dont  il  est  formé 
ont  été  publiés,  dans  l'édition  Peters,  où  on  les  trouvera 
mêlés  avec  le  quatuor  précédent). 

294.  —  Mannheim,  entre  le  25  décembre  1777  et  le  14  février  1778. 
Concerto  de  flûte  en  sol  (K.  313). 

295.  —  Ibid.,  id. 
Concerto  de  flûte  en  ré  (K.  314). 

296.  —  Ibid.,  id. 
Sonate  en  sol  pour  piano  et  violon  (K.  301). 

297.  —  Ibid.,  id. 
Sonate  en  ut  pour  piano  et  violon  (K.  303). 

298.  —  Ibid.,  id. 
Sonate  en  la  pour  piano  et  violon  (K.  305). 

299.  —  Ibid.,  id. 
Sonate  en  mi  bémol  pour  piano  et  violon  (K.  302). 

300.  —  Ibid.,  vers  le  24  février  1778. 
Récitatif  et  air  en  mi  bémol  pour  soprano  :  Alcandro  lo  confesso 

et  Non  so  d'onde  vienc.  (K.  294). 
301.  —  Ibid.,  vers  le  25  février  1778. 

Air  en  si  bémol  pour  ténor  :  Se  al  labbro  (K.  295). 

302.  —  Ibid.,  27  février  1778. 
Récitatif  et  air  en  mi  bémol  pour  soprano  :  Basta  vincesti  et 

Ahljion  lasciarmi  (K.  486»). 

303.  —  Ibid.,  entre  le  28  février  et  le  2  mars  1778. 
Ariette  française  pour  soprano  en  la  bémol  :  Dans  un  bois 

solitaire  (K.  308). 

304.  —  Ibid.,  11  mars  1778. 
Sonate  en  ut  pour  piano  et  violon  (K.  296). 

305.  —  Ibid.,  entre  novembre  1777  et  février  1778. 
Kyrie  en  mi  bémol  pour  quatre  voix  et  orchestre  (K.  322). 

VINGT-SIXIÈME  PÉRIODE 

L'ARRIVÉE   A    PARIS 

M  A  FIS    A     JUILLET    1778 

A  Paris,  durant  ces  premiers  mois  de  son  séjour,  l'œuvre  de  Mozart 
apparaît  toute  imprégnée,  à  la  fois,  des  souvenirs  «  instrumentaux  » 

rapportés  de  Mannheim  et  de  l'esprit  nouveau  des  maîtres  français. 
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L'expression  devient  plus  précise,  plus  «  parlante  »,  et  volontiers 
aussi  plus  pathétique.  La  phrase  musicale  se  resserre  et  revêt  une 
allure  plus  «  moderne  ».  En  un  mot  le  jeune  homme  acquiert  une 

foule  de  connaissances  et  d'aspirations  nouvelles,  dont  quelques- 
unes,  désormais,  ne  cesseront  plus  de  se  retrouver  chez  lui  ;  mais, 

avec  tout  cela,  ses  compositions  de  cette  première  période  pari- 

sienne ont  toujours  quelque  chose  d'un  peu  étriqué  et  contraint, 
comme  si  Mozart  se  sentait  mal  à  l'aise  dans  une  atmosphère  musi- 

cale trop  différente  de  celle  qui  lui  avait  été  familière  jusque-là. 

306.  —  Paris,  entre  le  5  et  le  20  avril  1778. 
Quatuor  concertant  en  mi  bémol  pour  hautbois,  clarinette,  cor 

et  basson,  avec  accompagnement  d'orchestre  (K.  Anh.  n°9). 
307.  —  Ibid.,  entre  avril  et  juin  1778. 

Variations,  pour  piano  en  mi  bémol  sur  Je  suis  Lindor  (K.  354). 

308.  —  Ibid.,  avril  ou  mai  1778. 
Concerto  en  ut  pour  flûte  et  harpe,  avec  accompagnement 

d'orchestre  (K.  299). 

309.  —  Ibid.,  entre  le  lor  mai  et  le  12  juin  1778. 
Symphonie  en  ré  (K.  297). 

310.  —  Ibid.,  entre  le  14  mars  et  le  12  juin  1778. 
Sonate  en  mi  mineur  pour  piano  et  violon  (K.  304). 

311.  —  Ibid.,  id. 
Sonate  de  piano  en  la  mineur  (K.  310). 

312.  —  Ibid.,  id. 
Ouverture  et  14  morceaux  pour  un  ballet  de  Noverre  :  les  Petits 

Riens  (K.  Anh.  10). 

313.  —  Ibid.,  avant  le  18  juillet  1778. 
Quatuor  en  la,  pour  flûte,  violon,  alto  et  violoncelle  (K.  298). 

314.  —  Mannheim  ou  Paris,  avant  juillet  1778. 
Andante  concertant  pour  flûte,  en  ut,  avec  accompagnement 

d'orchestre  (K.  315). 

315.  —  Paris,  entre  mai  et  juillet  1778. 
Sonate  de  piano  en  la  (K.  331). 

316.  —  Ibid.,  id. 
Variations  pour  piano  en  ut  sur  :  Ah  l  vous  dirai-je,  maman 

(K.  265). 

317.  -  Ibid.,  id. 
Variations  pour  piano  en  mi  bémol  sur  :  La  Belle  Française 

(K.  353). 

318.  —  Ibid.,  id. 
Nouvel  andante  en  sol  (à  6/8)  de  la  Symphonie  309  (K.  297). 

319.  —  Ibid.,  entre  le  15  et  le  20  juillet  1778. 
Preambulum  (ou  Prélude)  en  ut  pour  piano  (K.  395). 
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YLN'GT-SEPTIEME  PERIODE 

PARIS.  MANNHEIM,  ET  MUNICH 

Jni.  i.  et  1778  —  Janvier  1779 

Les  dernières  œuvres  écrites  par  Mozart  à  Paris  nous  font  voir  un 
progrès  énorme  sur  celles  des  mois  précédents.  Tout  en  continuant 

à  s'inspirer  du  goût  français,  le  jeune  homme  s'abandonne  de  nou- 
veau librement  à  son  inspiration  naturelle.  Ses  morceaux  redevien- 

nent à  la  fois  plus  longs  et  plus  savants,  avec  une  sérieuse  élabora- 
tion thématique  se  substituant  au  goût  de  virtuosité  rapporté  naguère 

de  Mannheim. 

320.  —  Paris,  juillet  1778. 
Sonate  en  ré  pour  piano  et  violon  (K.  306). 

321.  —  Ibid.,  avant  le  8  septembre  1778. 
Ouverture  en  si  bémol  pour  orchestre  (K.  Anh.  nù  8). 

322.  —  Ibid.,  entre  juillet  et  septembre  1778. 
Sonate  de  piano  en  ut  (K.  330). 

323.  —  Ibid.,  id. 
Sonate  de  piano  en  fa  (K.  332). 

324.  —  Ibid.,  id. 
Sonate  de  piano  en  si  bémol  (K.  333). 

325.  —  Ibid.,  entre  le  20  août  et  le  15  septembre  1778. 
Variations  pour  piano  en  ut  sur  Lison  dormait  (K.  264). 

326.  —  Paris  et  Munich,  entre  mars  1778  et  le  8  janvier  1779. 
Récitatif  et  air  en  ut  majeur  pour  soprano  :  Popoli  di  Tessaglia 

(K.  316). 

VINGT-HUITIEME  PERIODE 

LE  DERNIER  SÉJ00R  A  SALZB0URG 

Janvier  1779  —  Mars   1781 

De  Mannheim,  où  il  a  séjourné  de  nouveau  pendant  son  voyage  de 
retour,  Mozart  rapporte  dans  sa  ville  natale  un  goût  de  plus  en  plus 

passionné  pour  les  recherclns  d'instrumentation  et  la  virtuosité,  en 
même  temps  que  l'influence  musicale  de  Salzbourg  recommence  à 
agir  sur  lui.  rendant  de  nouveau  ses  morceaux  plus  longs,  moins 

serrés,  parfois  même  un  peu  vides,  mais  toujours  avec  une  maîtrise 
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technique  infiniment  plus  «  moderne  »  que  dans  les  œuvres  anté- 
rieures à  1778.  Mais  le  trait  dominant  de  cette  période  est  la  passion 

plus  vive  encore  que  Mozart  a  rapportée,  de  Paris,  pour  un  idéal  dra- 
matique à  la  formation  duquel  ont  évidemment  concouru  les  tragé- 

dies de  Gluck  et  toute  notre  école  d'opéra-comique  français.  Cette 
passion  se  révèle  à  nous  jusque  dans  maintes  œuvres  religieuses, 
ou  purement  instrumentales,  de  la  présente  période  ;  et  sans  cesse 

nous  la  voyons  essayant  de  s'épancher  dans  des  œuvres  théâtrales 
de  genres  divers,  jusqu'au  jour  où  la  commande  d'un  grand  opéra 
pour  le  théâtre  de  Munich  lui  fournit  enfin  une  occasion  de  se  satis- 

faire en  toute  liberté. 

327.  —  Salzbourg,  entre  le  15  janvier  et  le  23  mars  1779. 
Sonate  en  si  bémol  pour  piano  et  violon  (K.  378). 

328.  —  Ibid.,  id. 
Concerto  en  mi  bémol  pour  deux  pianos  avec  accompagne- 

ment d'orchestre  (K.  365). 
329.  —  Ibid.,  id. 

Sonate  d'église  en  ut  (K.  329). 

330.  —  Ibid.,  23  mars  1779- 
Messe  en  ut  pour  quatre  voix  et  orchestre  (K.  317). 

331.  —  Ibid.,  26  avril  1779. 
Symphonie  (ou  ouverture)  en  sol  (K.  318). 

332.  —  Ibid.,  9  juillet  1779. 
Symphonie  en  si  bémol  (K.  319). 

333.  —  Ibid.,  entre  janvier  et  juillet  1779. 

Sonate  d'église  en  ut  (K.  328). 
334.  —  Ibid.,  3  août  1779. 

Sérénade  en  ré  pour  orchestre,  avec  une  Sinfonia  concertant': 
en  sot  (K.  320). 

335  et  335  bis.  —  Ibid.,  avant  le  3  août  1779. 
Deux  marches  en  ré  pour  orchestre  (dont  une  destinée  à  com- 

pléter la  Sérénade  précédente)  (K.  335). 

336.  —  Ibid.,  printemps  ou  été  de  1779. 
Divertimento  (sextuor)  en  ré  pour  quatuor  à  cordes,ct2  cors 

(K.  334). 

337.  -  Ibid.,  id. 
Marche  en  ré  pour  le  sextuor  précédent  (K.  445). 

338.  —  Ibid  ,  été  ou  automne  de  1779. 
Symphonie  concertante  en  mi  bémol  pour  violon  et  alto,  avec 

accompagnement  d'orchestre  [K.  364). 
339.  —  Ibid.,  entre  avril  et  décembre  1779. 

Vêpres  en  ut   pour  quatre  voix,  deux  violons,  trompettes, 
basse  et  orgue  (K.  321). 
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340.  —  Ibid.,  id. 
Deux  chœurs  et  un  mélodrame  pour  le  drame  héroïque  :  Tha- 
mos,  Kœnig  in  Aegypten  (K.  345). 

341.  —  Ibid.,  id., 
Zaïde,  opéra  allemand  en  deux  acte3  (K.  344). 

342.  343.  —  Ibid.,  entre  janvier  et  décembre  1779. 

Deux  chants  d'église  allemands  pour  voix  seule  et  basse 
(K.  343). 

344.  —  Ibid.,  mars  1780. 

Sonate  d'église  en  ut  (K.  336). 
345.  —  Ibid.,  id. 

Messe  solennelle  en  ut  pour  quatre  voix  et  orchestre  (K.  337). 

346.  —  Ibid.,  29  août  1780. 
Symphonie  en  ut  (K.  338). 

347.  —  Ibid.,  entre  janvier  et  août  1780. 
Vêpres   solennelles  en  ut   pour  quatre  voix   et   orchestre 

(K.  339). 

348.  —  Ibid.,  id. 

Air  d'église  allemand  en  si  bémol  pour  soprano,  avec  accom- 
pagnement d'orchestre  :  Kommet  hier,  ihr  frechen  Siïnder 

(K.  146). 

349-351.  —  Ibid.,  entre  janvier  et  août  1780. 

Trois  lieds  allemands  d'après  des  poèmes  de  J.  T.  Hermès 
(K.  390,  391,392). 

352.  —  Ibid.,  entre  avril  1779  et  octobre  1780. 
Regina  Coeli  en  ut  pour  quatre  voix  et  orchestre  (K.  276). 

353.  —  Salzbourg  et  Munich,  octobre  1780  à  janvier  1781. 
Idoménée,  roi  de  Crète,  opéra  séria  en  3  actes  (K.  366). 

354.  —  Munich,  janvier  1781. 

Cinq  pièces  de  ballet  pour  l'opéra  d'Idoménée  (K.  367). 
355.  —  Ibid.,  id. 

Récitatif  et  air  en  fa  pour  soprano  :  Ma  che  vi  fece  (K.  368). 

356.  —  Ibid.,  entre  janvier  et  mars  1781 . 
Quatuor  pour  hautbois,  violon,  alto  et  violoncelle  (K.  370). 

357.  —  Ibid.,  id. 
Kyrie  en  ré  mineur  pour  quatre  voix  et  grand  orchestre 

(K.  341). 

358.  359.  —  Ibid.,  entre  novembre  1780  et  mars  1781. 
Deux  lieds  allemands  avec  accompagnement  de  mandoline  : 

Die  Zufriedenheit  (en  sol)  et  Komm,  liebe  Zither  (en  ut)  (K.  349 
et  351). 

360.  —  Ibid.,  8  mars  1781. 
Scène  et  air  en  mi  bémol  pour  soprano  :  Misera  dove  son  ? 

(K.  369). 
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VINGT-NEUVIÈME  PÉRIODE 

L'INSTALLATION  A  VIENNE 

Mars  1781  —  Juillet  1782 

Durant  cette  première  année  de  son  séjour  à  Vienne,  Mozart  conti- 

nue à  écrire  une  musique  assez  proche  de  celle  qu'il  composait  dans 
les  derniers  mois  de  la  période  précédente,  à  cela  près  que  ses  aspira- 

tions dramatiques  de  1780  semblent  s'être,  désormais,  fort  atténuées, 
comme  si  la  création  d'Idoménée  avait  apaisé,  dans  le  cœur  du  jeune 
maître,  un  besoin  qui  le  possédait  depuis  son  voyage  de  Paris.  Mainte- 

nant, le  trait  caractéristique  de  son  œuvre  est  une  claire  et  charmante 

gaîté  juvénile,  résultant  à  la  fois,  chez  Mozart,  de  la  conscience  qu'il 
a  d'avoir  reconquis  sa  liberté,  et  de  l'influence  qu'exerce  sur  lui 
l'atmosphère  nouvelle  de  sa  vie  viennoise.  Après  quoi,  une  fois  de 
plus,  c'est  comme  si  la  composition  de  l' Enlèvement  au  Sérail  avait 
pour  effet  de  rassasier  le  jeune  homme  de  cette  gaîté  insouciante,  — 
qui  déborde  de  chacune  des  scènes  de  cet  opéra-comique,  —  de  ma- 

nière à  lui  permettre  ensuite  de  s'abandonner  librement  à  une  impul- 
sion toute  différente,  issue  de  son  contact  avec  les  maîtres  anciens 

et  quelques-uns  de  ses  contemporains  des  écoles  du  Nord. 

361.  —  Vienne,  21  mars  1781. 
Rondo  concertant  (finale  de  concerto)  en  mi  bémol  pour  cor, 

avec  accompagnement  d'orchestre  (K.  371). 
362.  —  Ibid.,  2  avril  1781. 

Rondo  concertant  en  ut  pour  violon,  avec  accompagnement 

d'orchestre  (K.  373). 

363.  —  Ibid.,  avril  1781. 
Récitatif  et  air  pour  soprano  en  mi  bémol  :  A  questo  seno  (K.  374) . 

364-367.  —  Ibid.,  entre  avril  et  octobre  1781. 
Quatre  sonates  pour  piano  et  violon,  dont  deux  en  fa,  une  en 

sol  et  une  en  mi  bémol  (K.  376,  377,  379  et  380). 

368,  369.  —  Ibid.,  id. 
Deux  thèmes  variés  pour  piano  et  violon  en  sol  et  en  sol  mineur 

(K.  359,  360). 

370.  —  Munich  ou  Vienne,  entre  novembre  1780  et  octobre  1781. 
Sérénade  pour  instruments  à  vent  en  si  bémol  (sauf  la  Romance 

et  le  thème  varié)  (K.  361). 

371.  —  Vienne,  octobre  1781. 
Sérénade  pour  instruments  à  vent  en  mi  bémol  (K.  37a). 

372.  —  Ibid.,  décembre  1781. 
Sonate  en  ré  pour  deux  pianos  (K.  448). 
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373.  —  Ibid.,  mars  1782. 
Rondo  final  pour  le  concerto  de  piano  en  ré  de  décembre  1773 

(K.  382). 

374.  —  Ibid.,  10  avril  1782. 
Air  pour  soprano  en  sol  :  Nehmt  meinen  Danck  (K.  383). 

375.  —  Ibid.,  mars  ou  avril  1782. 
Prélude  et  fugue  pour  piano  en  ut  (K.  394). 

376.  —  Ibid.,  entre  mars  1781  et  juillet  1782. 
Six  variations  en  fa  pour  piano  sur  un  thème  de  Paesiello 

(K.  398). 

377.  —  Ibid.,  entre  janvier  et  juillet  1782. 
Sérénade  pour  instruments  à  vent  en  ut  mineur  (K.  388). 

378.  —  Ibid.,  id. 
Huit  variations  en  fa  pour  piano  sur  un   thème  de  Grftry 

(K.  352). 
379.  —  Ibid.,  id. 

L'Enlèvement  au  Sérail,  opéra-comique  allemand   en   trois 
actes  (K.  384). 

380.  —  Ibid.,  id. 
Air  pour  soprano  en  la  :  Dcr  Liebe  himmlisches  Gefiihl  (K.  U9). 

381.  —  J6td.,  fin  de  juillet  1782. 
Sérénade  en  ré  pour  orchestre,  avec  une  Marche  (K.  388  et  408) 

(N°2). 

T  H  KM  I  i:.Mi:   PÉRIODE 

VIENNE.  —  SOUS  L INFLUENCE   DES  MAITRES  ANCIENS 

ET   D'EMMANUEL   BACH 

Août  1782  —  Décemrre  1783 

C'est  au  printemps  de  17N2  que  Mozart  est  entré  en  relations 
suivies  avec  un  riche  amateur  viennois,  le  baron  Van  Sviotcn,  qui 
lui  a  fait  connaître  les  œuvres  principales  de  Hœndel  m  de  Sébastien 

Bach,  comme  aussi  de  certains  maîtres  contemporains  de  l'Alle- 
magne du  Nord,  au  premier  rang  desquels  figerait  Philippe-Emma- 

nuel Bach.  Le  contact  de  cette  musique  plus  savante,  et  poursuivant 
un  objet  plus  haut,  a  été  pour  Mozart  une  véritable  révélation,  dont 
la  trace  se  montre  a  nous  aussi  bien  dans  ses  lettres  que  dans  presque 

toutes  ses  œuvres  musicales  de  la  fin  de  îTs-iet  de  l'année  suivante. 
Aux  maîtres  anciens,  Mozart  emprunte  non  seulement  lusage  fré- 

quent du  contrepoint,  mais  encore  jusqu'à  des  germes  ou  des 
coupes  d'autrefois.  La  fugue  devient  son  mode  d'expression  favori, 
ot  une  fugue  toute  classique,  ne  différant  de  celles  de  Haondcl  et  de 
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Sébastien  Bach  que  par  une  inspiration  parfois  plus  «  moderne  ».  Et, 

dans  le  môme  temps,  l'étude  des  compositions  plus  récentes  des 
maîtres  du  nord,  en  particulier  d'Emmanuel  Bach,  conduit  Mozart  à 
renouveler,  d'après  l'exemple  de  ces  maîtres,  sa  conception  anté- 

rieure des  deux  genres  du  rondo  et  de  la  fantaisie.  En  résumé,  c'est 
là  une  période  tout  à  fait  différente  des  autres,  dans  sa  carrière  artis- 

tique, une  période  que  l'on  serait  tenté  d'appeler  «  archaïque  »,  et 
où  il  n'y  a  pas  jusqu'à  ses  œuvres  les  plus  extérieures,  concertos, 

morceaux  pour  instruments  à  vent,  etc.,  qui  ne  nous  trahissent  l'en- 
thousiasme momentané  du  jeune  homme  en  face  de  ce  grand  art 

«  classique  »  qu'il  vient  de  découvrir. 

382-384.  —  Vienne,  entre  juillet  et  décembre  1782. 
Trois  Concertos  pour  piano  avec  orchestre,  en  fa,  en  la,  et  en 

ut  (K.  413,  414,  415). 

385.  —  Ibid.,  id. 
Concerto  de  Cor  en  ré  avec  orchestre.  (Le  finale  achevé  en  1787) 

(K.  412). 

386,  387.  —  Ibid.,  entre  janvier  et  décembre  1782. 
Deux  Sonates  (inachevées)  pour  piano  et  violon,  en  ut  et  en  la. 

(K.403  et 402). 

388.  —  Ibid.,  id. 
Fantaisie  pour  piano  en  ré  mineur  (K.  397). 

389.  —  Ibid.,  id. 
Suite  (inachevée)  pour  le  piano  en  ut  (K.  399). 

390.  —  Ibid.,  id. 
Fugue  pour  piano  en  sol  mineur  (K.  401). 

391.  —  Ibid.,  31  décembre  1782. 
Quatuor  à  cordes  en  sol  (K.  387). 

392.  —  Ibid.,  8  janvier  1783. 
Scène  et  air  pour  soprano  en  si  bémol,  avec  accompagnement 

d'orchestre  :  Mia  Speranza adorata  (K.  416). 
393.  -   Ibid..  27  mai  1783. 

Concerto  de  Cor  en  mi  bémol,  avec  accompagnement  d'orchestre (K.417). 

394.  —  Ibid.,  entre  juillet  1782  et  mai  1783. 
Grande  Messe  en  ut  mineur  (inachevée)  (K.  427). 

395.  —  Ibid  .juin  1783. 
Quatuor  à  cordes  en  ré  mineur  (K.  421) 

396.  —  Ibid.,  20  juin  1783. 

Air  en  la  pour  soprano,  avec  accompagnement  d'orchestre  : Vorrei  spiegaivi  ,K.  418). 

397.  —  Ibid.,  21  juin  1783. 

Air  en  mi  bémol  pour  ténor,  avec  accompagnement  d'orchestre  : 
Pcr  pietà  (K.  420). 
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398.  —  Ibid.,  juin  1783. 

Air  pour  soprano  en  ut,  avec  accompagnement  d'orchestre. 
Nà,no,  che  nonsei  (K.  419). 

399.  —  Ibid.,  entre  juillet  1782  et  juillet  1784. 
Fantaisie  en  ut  mineur  pour  piano  (K.  396). 

400-403.  —  Ibid.,  id. 
Quatre  adagios  pour  trio  à  cordes,  en  fa  mineur,  en  sol  mineur, 

en  ré  mineur,  et  en  fa  majeur,  devant  servir  de  préludes 

à  des  adaptations  de  fugues  de  Sébastien  Bach  et  de  Fried- 
mann  Bach  l. 

404.  —  Ibid.,  id. 
Adaptation  en  quatuor  de  cinq  fugues  de  Sébastien  Bach  (K.  405). 

405.  —  Ibid.,  id. 
Quintette  pour  cor  et  quatuor  à  cordes  en  mi  bémol  (K.  407). 

406.  —  Ibid.,  id. 
Récitatif  et  air  en  fa  mineur  pour  basse,  avec  accompagnement 

d'orchestre  :  Cosi  dunque  (K.  432). 
407.  —  Ibid.,  id. 

Air  en  ré  pour  ténor  avec  orchestre  :  Mâttt'ieh  [K.  435). 
408.  —  Ibid.,  id. 

Trio  burlesque  pour  soprano,  ténor,  et  basse  en  sol,  avec  piano. 
Das  Bande l  (K.441). 

409.  —  Ibid.,  id. 

Concerto  de  Cor  en  mi  bémol,  avec  accompagnement  d'orchestre. 
(K.  447). 

410.  —  Ibid.,  juin  ou  juillet  1783. 
Quatuor  à  cordes  en  mi  bémol  (K.  428). 

411.  —  Salzbourg,  été  de  1783. 
Deux  Duos  pour  violon  et  alto,  en  sol  et  en  si  bémol  (K.  423  et 
424). 

412  et  413.  —  Ibid.,  entre  juillet  et  octobre  1783. 

Deux  partitions  inachevées  d'opéras-bouffes  :  VOca  del  Cairoel 
ho  Sposo  deluso  (K.  422  et  430), 

414.  —  Linz,  3  novembre  1783. 
Symphonie  en  ut  (K.  425). 

415.  —  Vienne,  29  décembre  1783. 
Fugue  en  ut  mineur  pour  deux  pianos  (K.  426). 

416.  —  Ibid.,  décembre  1783. 
Récitatif  et  air  pour  ténor  :  Misero  !  o  sogno,  avec  accompa- 

gnement d'orchestre  (K.  431). 

1.  Ces  adagios,  récemment  découverts  par  M.  Ernest  Lewicki,  ne  portent  pas, 
en  vérité,  le  nom  de  Mozart  :  mais  divers  motifs  nous  ont  amenés  à  les  tenir 
sûrement  pour  une  œuvre  du  maître,  et  contemporaine  du  moment  où  celui-ci 
s'occupait  des  transcriptions  n°  404. 
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417.  —  lbid.,  entre  janvier  et  décembre  1783. 
Cantate  franc-maçonnique  en  mi  bémol,  pour  chœur  d'hommes 

avec  accompagnement  d'orchestre  :  Dir  Seele  des  Weltalls 
(K.429). 

418.  —  lbid.,  novembre  ou  décembre  1783. 
Adagio  en  sol  pour  orchestre,  servant  de  prélude  à  une  sym- 

phonie de  Michel  Haydn  (faussement  attribuée  à  Mozart) 
(K.  444). 

TRENTE  ET    UNIEME  PERIODE 

LA  GRANDE  PÉRIODE  DE  VIRTUOSITÉ 

Août  1784  —  Janvier  1786 

Pendant  les  deux  années  1784  et  1785  Mozart,  à  Vienne,  devient 

le  musicien  à  la  mode.  L'empereur,  l'aristocratie  viennoise,  ses  con- 
frères eux-mêmes  lui  font  fête  ;  et  sans  cesse  le  jeune  maître  a 

l'occasion  de  produire  des  œuvres  nouvelles  dans  des  «  académies  » 
publiques  ou  privées.  Aussi  les  concertos  tiennent-ils  une  place  pré- 

pondérante dans  sa  production  de  cette  période;  et  il  n'y  a  pas 
jusqu'à  ses  essais  dans  les  autres  genres,  depuis  ses  sonates  jusqu'à 
ses  opéras,  qui  ne  relèvent  encore  plus  ou  moins  de  l'esprit  du  con- 

certo, avec  tout  ce  que  mot  implique  à  la  fois  d'élégance  extérieure, 
de  science  et  d'éclat  techniques,  et  aussi  d'expression  et  d'élabora- 

tion volontiers  un  peu  sommaires.  Ce  sont  des  œuvres  charmantes, 
et  où  le  génie  de  Mozart  a  excellé  plus  que  jamais  durant  celte 

période  :  mais  aucune  autre  période  de  sa  vie,  peut-être,  ne  nous 
révèle  ce  génie  sous  une  forme  plus  restreinte  et  plus  incomplète, 

avec  une  absence  d'approfondissement  artistique  dont  Mozart  lui- 
même  ne  va  point  tarder  à  se  rendre  compte. 

419.  —  Vienne,  9  février  1784. 
Concerto  de  piano  en  mi  bémol  (K.  449). 

420.  —  lbid.,  15  mars  1784. 

Concerto  de  piano  en  si*  bémol  (K.  450). 
421.  —  lbid., 22  mars  1784. 

Concerto  de  piano  en  ré  (K.  451). 

422.  —  lbid.,  30  mars  1784. 
Quintette  en  mi  bémol  pour  piano  et  instruments  à  vent  (K.  452). 

423.  —  lbid.,  12  avril  1784. 
Concerto  de  piano  en  sol  (K.  453). 

424.  —  lbid.,  21  avril  1784. 
Sonate  en  si  bémol  pour  piano  et  violon  (K.  4o4\ 
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425.  —  Ibid.,  juin  1784. 
Huit  variations  pour  piano   en  la   sur  un  thème   de   Sarti 

(K.4G0). 
426.  —  Ibid..  25  août  1784. 

Dix  variations    pour    piano  en  fa  sur   un    thème  de    Gluck 
(K.  455). 

427.  —  Ibid.,  30  septembre  1784. 
Concerto  de  piano  en  si  bémol  (K.  456). 

428.  —  Ibid.,  4  octobre  1784. 
Sonate  en  ut  mineur  pour  piano  (K.  457). 

429.  —  Ibid.,  9  novembre  1784. 
Quatuor  en  si  bémol  (K.  458). 

430.  —  Ibid.,  11  décembre  1784. 
Concerto  de  piano  en  fa  (K.  459). 

431.  432,  433.  —  Ibid;  entre  janvier  et  décembre  1784. 
Deux  séries  de  menuets  à  danser  et  une  série  de  Contredanses 

pour  orchestre  (K.  461,  462  et  463). 

434.  —  Ibid.,  10  janvier  1785. 
Quatuor  à  cordes  en  la  (K.  464). 

435.  —  Ibid.,  14  janvier  1785. 
Quatuor  à  cordes  en  ut  VK.  465). 

436.  —  Ibid.,  10  février  17S5. 
Concerto  de  piano  en  ré  mineur  (K.  466). 

437.  —  Ibid.,  9  mars  1785. 
Concerto  de  piano  en  ul  (K.  467). 

438.  —  Ibid.,  26  mars  1785. 

Air  franc-maçonnique  en  $i  bémol  :  Gesellcnreise  (K.  468). 
439.  —  /6trf.,  carême  He  1785. 

Adaptation  en  oratorio  {Davidde  pénitente)  de  l;i    Hmm  ma 
chevée  en  ut  mineur  n°  95  (K.  469). 

440.  —  Ibid.,  20  avril  1785. 
Cantate  franc-maçonnique  en  mi  bémol  pour  ténor,  chœur,  et 

orchestre.  Die  Maurerfreude  (K.  471). 

441.  442,  443.  —  Ibid.,  7  mai  1785. 
Trois  lieds  pour  chantet  piano  :  Der  Zaubercr  ;  Die  Zufriedenheit, 

et  Die  betrogene  Welt  (K.  472,  473.  474). 

444.  —  Ibid.,  20  mai  1785. 
Fantaisie  en  ut  mineur  pour  piano  (K.  475). 

445.  —  Ibid.,  8  juin  1785. 
Lied  pour  chant  et  piano  :  Das  Veilchen  (K.  476). 

446.  —  Ibid.,  juillet  1785. 
Symphonie  funèbre   franc   maçonnique   en    ut    mineur    pour 

orchestre  (K.  477). 
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447.  —  Ibid.,  juillet  ou  octobre  1785. 
Quatuor  en  sol  mineur  pour  piano  et  cordes  (K.  478). 

448.  —  Ibid.,  5  et  21  novembre  1785. 
Quatuor  et  trio  chantés,  à  intercaler  dans  un  opéra  de  Bianchi  : 

la  Villanella  rapita  (K.  479-480). 

449.  —  Ibid.,  12  décembre  1785. 
Sonate  en  mi  bémol  pour  piano  et  violon  (K.  481). 

450.  —  Ibid.,  16  décembre  1785. 
Concerto  en  mi  bémol  pour  piano  (K.  482). 

451.  —  Ibid  ,  entre  janvier  et  décembre  1785. 
Deux  chœurs  franc-maçonniques  en  si  bémol  et  en  sol  (K.  483, 484). 

452.  —  lbid:t  10  janvier  1786. 
Rondo  pour  piano  en  ré  (K.  485). 

453.  —  Ibid.,  3  février  1786. 
Le  Directeur  de  théâtre,  comédie  musicale  en  un  acte  (K.  486). 

454.  —  Ibid.,  2  mars  1786. 
Concerto  en  la  pour  piano  (K.  488). 

455.  —  Ibid.,  10  mars  1786. 
Scène  dramatique  pour  soprano  et  Duo,  pour  soprano  et  ténor, 

à  intercaler  dans  l'opéra  d'Idoménée  (K.  490  et  489). 
456.  —  Ibid.,  24  mars  1786. 

Concerto  pour  piano  en  ut  mineur  (K.  491). 

457.  —  Ibid.,  Hiver  et  printemps  de  1786  (avant  le  29  avril). 
Les  Noces  de  Figaro,  opéra  bouffe  en  deux  actes  (K.  492). 

458.  —  Ibid.,  3  juin  1786. 
Quatuor  en  mi  bémol  pour  piano  et  cordes  (K.  493). 

459.  —  /6id.,10juin  1786. 
Rondo  en  fa  pour  piano  (K.  494). 

460.  —  Ibid.,  26  juin  1786. 
Concerto  de  Cor  en  mi  bémol  (K.  495). 

461.  —  Ibid.,  8  juillet  1786. 
Trio  en  sol  pour  piano,  violon,  et  violoncelle  (K.  496). 

462.  —  Ibid.,  27  juillet  1786. 
Douze  Duos  pour  2  cors  de  basset  (K.  487). 

463.  — 
Deux  lieds  avec  accompagnement  de  piano,  ou  de  basse  : 

Wie  unglùrklich  et  O  heiliges  Band;  et  un  Air  italien  pour 
chant  et  piano  :  AU  !  Spiegarùi  (K.  147,  148  ot  178.  Voir  Appen- 

dice //). 
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TRENTE-DEUXIÈME  PÉRIODE 

DON  JUAN  ET  LES  GRANDES  SYMPHONIES 

AorT   1786  —  Mars  1789 

Comme  nous  l'avons  dit,  Mozart  n'a  point  tardé  à  se  rendre  compte 
de  tout  ce  qu'avait  de  superficiel  et  d'indigne  de  lui  sa  brillante  pro- 

duction mondaine  de  la  période  précédente.  A  partir  du  début  de 
la  présente  période,  en  effet,  nous  le  voyons  tâcher  de  plus  en  plus  à 
se  ressaisir  tout  entier,  aidé  encore  dans  ce  travail  de  relèvement  artis- 

tique par  le  très  rapide  déclin  de  sa  popularité  parmi  le  monde  musical 
viennois.  De  plus  en  plus  le  virtuose  de  1785  cède  la  place,  chez  lui, 
à  un  puissant  et  profond  créateur  de  beauté,  ne  se  fatiguant  pas  de 
donner  à  son  expression  une  portée  plus  haute,  et  plus  de  force,  et 

de  relief,  et  d'originalité  poétique  à  la  forme  de  son  œuvre.  Aussi 
bien  son  opéra  de  Don  Juan  et  ses  trois  grandes  symphonies  de  1788 
suffisent  ils  pour  montrera  quel  niveau  tout  «  beethovenien  »  Mozart 

s'est  élevé  durant  cette  période,  la  plus  «  romantique  »  de  toute  sa 
carrière  avec  celle  de  son  dernier  voyage  d'Italie  en  1773.  Mais  il 
convient  encore  d'ajouter  que  cette  admirable  montée  esthétique  a 
été  précédée  pendant  quelques  mois,  entre  août  et  décembre  1786, 
d  une  période  de  transition  où  Mozart,  incontestablement,  a  subi 

l'influence  d'un  maître  contemporain  trop  injustement  dédaigné  par 
lui  quelques  années  auparavant,  Muzio  Clementi,  —  dont  l'exemple 
lui  a  appris,  entre  autres  choses,  à  composer  des  morceaux  avec 
un  seul  sujet  indéfiniment  varié  et  modulé,  pour  ne  point  parler  des 
progrès  purement  «pianistiques»  que  nous  laissent  voir,  depuis  lors, 
les  trios,  concertos,  et  sonates  de  Mozart. 

464.  —  Vienne,  1er  août  1786. 
Sonate  en  fa  pour  piano  à  quatre  mains  (K.  497). 

465.  —  Ibid.,  5  août  1786. 
Trio  en  roi  bémol  pour  piano,  clarinette  et  alto  (K.  498). 

466.  —  lbid.}  août  1786. 
Allegro  de  Sonate  pour  piano  en  si  bémol.  (K.  Anh.  136)  '. 

467.  —  Ibid.,  19  août  1786. 
Quatuor  à  cordes  en  ré  (K.  499). 

1.  Cet  admirable  allegro,  d'une  authenticité  «  mozartienne  »  absolument  hors 
de  doute,  a  été  publié  comme  premier  morceau  d'une  Sonate  pour  VAndante  et 
le  finale  de  laquelle  ont  été  utilisés  des  adoptations  du  concerto  n°  420.  Les  édi- 

teurs y  ont  joint  encore  un  magnifique  Menuet,  qui,  lui  aussi,  est  sûrement  de 

Mozart,  mais  qui  n'a  peut-être  pas  été  écrit  pour  le  piano,  et  dont  le  style  rap- pellerait plutôt  celui  des  dernières  années  de  la  vie  du  mattre. 
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468.  —  Ibid.,  12  septembre  1786. 
Douze  variations  en  si  bémol  pour  piano  sur  un  thème  original, 

allegretto  (K.  500). 

469.  —  Ibid.,  4  novembre  1786. 
Cinq  variations  en  sol  pour  piano,  à  quatre  mains  sur  un  thème 

original  (K.  501). 

470.  —  Ibid.,  18  novembre  1786. 
Trio  en  si  bémol  pour  piano,  violon  et  violoncelle  (K.  502). 

471.  —  Ibid.,  entre  août  et  novembre  1786. 
Sonate  en  sol  pour  piano,  à  quatre  mains  (inachevée)  (K.  357). 

472.  —  Ibid.,  4  décembre  1786. 
Concerto  de  piano  en  ut  (K.  503). 

473.  —  Ibid.,  6  décembre  1786. 
Symphonie  en  ré  (K.  504). 

474.  —  Ibid.,  27  décembre  1786. 
Scène  dramatique  et  rondo  pour  soprano  en  mi  bémol  :  Non  temer 

amato  bene,  avec  accompagnement  d'un  piano  et  de  l'or- 
chestre (K.  505). 

475.  —  Ibid.,  entre  janvier  et  décembre  1786. 
Lied  en  fa  :  Die  Freiheit  (K.  506). 

476.  —  Prague,  6  février  1787. 
Six  allemandes  pour  orchestre  (K.  509). 

477.  —  Vienne,  H  mars  1787. 
Rondo  de  piano  en  la  mineur  (K.  511). 

478.  —  Ibid.,  18  mars  1787. 

Récitatif  et  air  en  fa  pour  basse,  avec  accompagnement  d'or- 
chestre :  Non  so  d'onde  viene  (K.  512). 

479.  —  Ibid.,  23  mars  1787. 

Air  en  mi  bémol  pour  basse,  avec  accompagnement  d'or- chestre :  Mentre  ti  lascio  (K.  513). 

480.  —  Ibid.,  19  avril  1787. 
Quintette  à  cordes  en  ut  (K.  515). 

481.  —  Ibid.,  16  mai  1787. 
Quintette  à  cordes  en  sol  mineur  (K.  516). 

482.  —  Ibid.,  18  mai  1787. 
Lied  en  mi  mineur  :  Die  Alte  (K.  517). 

483.  —  Ibid.,  20  mai  1787. 
Lied  en  fa  :  Die  Verschweigung  (K.  518). 

484.  —  Ibid.,  23  mai  1787. 
Lied  en  fa  mineur  :  Die  Trennung  (K.  519). 

485.  —  Ibid.,  26  mai  1787. 
Lied  en  ut  mineur  :  Erzeugt  von  heisser  Phanlasie  (K.  520). 

486.  —  Ibid.,  29  mai  1787. 
Sonate  en  ut  pour  piano  à  quatre  mains  (K.  521). 
ii.  27 
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487.  —  Ibid.,  14  juin  1787. 
Plaisanterie  musicale  en  fa  pour  quatuor  à  cordes  et  deux 

cors  (K.  522). 

488.  —  Ibid.,  24  juin  1787. 
Lied  en  fa  :  Abmdempfindung  (K.  523). 

489.  —  Ibid.,  id. 
Lied  en  mi  bémol  :  An  Chloé  (K.  524). 

490.  —  Ibid.,  10  août  1787. 
Petite  sérénade  nocturne  en  sol,  pour  deux  violons,  alto,  vio- 

loncelle et  contrebasse  (K.  525). 

491.  —  Ibid.,  24  août  1787. 
Sonate  en  la  pour  piano  et  violon  (K.  526). 

491  bi».  —  Ibid.,  24  août  1787. 
Double  canon  pour  quatre  voix  (K.  228)  (Appendice  II). 

492.  —  Prague,  29  octobre  1787. 
Première  représentation  de  Don  Juan,  opéra  bouffe  en  deux 

actes  (K.  527). 

493.  —  Ibid.,  3  novembre  1787. 

Scène  dramatique  et  air  en  ut  pour  soprano,  avec  accompa- 
gnement d'orchestre  :  Bella  mia  fiamma  (K.  528). 

494  et  495.  —  Ibid.,  6  novembre  1787. 
Deux  lieds,  en  fa  et  en  mi  bémol  :  Der  Kleine  Friedrich  et  Das 

Traumbild[K.  529  et  530). 

496.  —  Ibid.,  octobre  ou  novembre  1787. 

Rondo    pour  soprano   en  ut,  avec    accompagnement    d'or- 
chestre :  Donne  vaghe  (non  classé  dans  Koechel) l. 

497.  —  Vienne,  11  décembre  1787. 
Lied  en  ut  :  Die  Kleine  Spinnerin  (K.  531). 

498.  —  Ibid.,  3  janvier  1788. 
Allegro  en  fa  et  andante  en  si  bémol  pour  piano  (K.  533). 

499.  —  Ibid.,  27  janvier  1788. 
Six  danses  allemandes  pour  orchestre  (K.  536). 

500.  —  Ibid.,  24  février  1788. 
Concerto  de  piano  en  ré  (K.  537). 

501.  —  Ibid.,  4  mars  1788. 

Air  pour  soprano  en  fa,  avec  accompagnement  d'orchestre  : An  se  in  Ciel  (K.  538). 

502.  —  Ibid.,  5  mars  1788. 
Petit  lied  militaire  en  la  :  Ich  môchte  wohl  (K.  539). 

503.  —  Ibid..  19  mars  1788. 
Adagio  en  si  mineur  pour  piano  (K.  540). 

504.  —  Ibid.,  du  24  au  30  avril  1788. 

Deux  airs  et  un  duo  nouveaux  pour  l'opéra  :  Dort  Juan  (K.  527). 

U  Cet  air.  encore  inédit,  vient  d'être  retrouvé  à  Prague,  avec  le  n»  103. 
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505.  —  Ibid.,  mai  1788. 
Ariette  en  fa  pour  basse  :  Un  bacio  di  mano,  avec  orchestre 

(K.  5*1). 

506.  —  Ibid.,  22  juin  1788. 
Trio  en  mi  majeur  pour  piano,  violon,  et  violoncelle  (K.  542). 

507.  —  Ibid.,  id. 
Sonatine  en  ut  pour  piano  (K.  545). 

508.  —  Ibid.,  id. 
Adagio  en  ut  mineur,  et  transcription  pour  quatuor  à  cordes 

de  la  fugue  pour  deux  pianos  n°  415  (K.  546). 
509.  —  Ibid.,  id. 

Sonatine  pour  piano  et  violon  en  fa  (K.  547). 

510.  —  Ibid.,  26  juin  1788. 
Symphonie  en  mi  bémol  (K.  543). 

511.  —  Ibid.,  14  juillet  1788. 
Trio  en  m*  pour  piano,  violon,  et  violoncelle  (K.  548). 

512.  —  Ibid.,  16  juillet  1788. 
Canzonnetta  en  si  bémol:  Più  non  si  trovano,  pour  2  soprani  et 

basse,  avec  accompagnement  de  3  cors  de  basset  (K.  549). 

513.  —  Ibid.,  25  juillet  1788. 
Symphonie  en  sol  mineur  (K.  550). 

514.  —  Ibid.,  10  août,  1788. 
Symphonie  en  ut  .-Jupiter  (K.  551). 

515.  —  Ibid.,  11  août  1788. 
Lied  en  la  :  Beim  Auszug  (K.  552). 

516-525.  —  Ibid.,  2  septembre  1788. 
Sous  cette  date  Mozart  a  inscrit  10  canons  à  4  voix  (K.  553- 

562),  mais  qui  doivent  évidemment  avoir  été  composés  à 
diverses  époques  de  sa  vie. 

526.  —  Ibid.,  27  septembre  1788. 
Divertimento,  enmt  bémol,  pour  trio  à  cordes  (K.  563). 

527.  —  Ibid.,  27  octobre  1788. 
Trio  en  sol  pour  piano,  violon,  et  violoncelle  (K.  564). 

528.  —  Ibid,,  novembre  1788. 
Réinstrumentation  de  VAcis  et  Galathéc  de  Hsendel  (K.  566). 

529.  530.  —  Ibid.,  6  et  24  décembre  1788. 
Six  danses  allemandes  et  douze  Menuets  pour  orchestre  (K.  567 

et  568). 

531.  —  Ibid.,  février  1789. 
Sonate  en  si  bémol  pour  piano  (K.  570). 

532.  —  Ibid.,  21  février  1789. 
Six  danses  allemandes  pour  orchestre  (K.  571). 

533.  —  Ibid.,  mars  1789. 
Réinstrumentation  du  Messie  de  Haeadel  (K.  572). 
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TRENTE-TROISIÈME  PÉRIODE 

LE  RETOUR  AU  STYLE  CLASSIQUE 

Mars  1789  —  Janvier  1791 

Trois  causes  ont  surtout  contribué  à  arrêter  l'élan  romantique  de 
la  période  précédente.  En  premier  lieu,  un  petit  voyage  de  Mozart  à 

Berlin  et  à  Leipzig  l'a  remis  en  contact  avec  ces  vieux  maîtres  de 
l'Allemagne  du  Nord  dont  l'influence  l'avait  déjà  très  profondément 
remué  aux  environs  de  1782.  De  plus,  la  mission  que  lui  a  confiée 
Van  Swieten  de  réinstrumenter  certaines  œuvres  de  Hsendel  ne  peut 

manquer,  elle  aussi,  d'avoir  contribué  à  réveiller  en  lui  son  goût 
naturel  d'un  art  à  la  fois  plus  savant  et  plus  tempéré.  Et  enfin  il  y  a 
eu,  pour  agir  sur  lui  et  le  replier  sur  soi-même,  l'influence  décisive 
de  l'obscurité  et  de  la  misère  ;  le  public  viennois,  décidément,  ne 
voulait  plus  entendre  sa  musique,  et  Mozart  comprenait  désormais 

l'inutilité  de  rien  sacrifier  de  son  génie  en  vue  d'un  succès  impossible 
à  obtenir.  Si  bien  que  nous  le  voyons,  en  quelque  sorte,  restreindre 
soudain  la  portée  expressive  de  son  art,  le  dépouiller  de  la  grandeur 

passionnée  dont  il  l'avait  revêtu  durant  la  période  précédente,  mais 
pour  tâcher  dorénavant  à  lui  donner,  tout  ensemble,  une  forme  plus 
élaborée  et  une  beauté  poétique  plus  pure .  Le  contrepoint,  depuis 

lors,  s'installe  à  demeure  dans  son  œuvre,  et  non  plus  sous  la  coupe 
classique  des  périodes  précédentes,  mais  un  contrepoint  libre  et 

chantant,  qui  achèvera  de  s'épanouir  dans  les  œuvres  de  l'année 
1791.  En  même  temps  les  modulations  acquièrent  plus  de  hardiesse 
et  de  grâce  sensuelle,  la  ligne  mélodique  se  dépouille  de  toute  ru- 

desse, et,  d'une  façon  générale,  au  grand  style  romantique  de  Don 
Juan  succède  un  style  nouveau,  qui,  pleinement  réalisé  déjà  dans 
Cosi  fan  tuile,  trouvera  bientôt  son  aboutissement  parfait  dans  les 
airs  et  ensembles  de  la  Flûte  enchantée. 

534.  —  Potsdam,  29  avril  1789. 
Neuf  variations   en  ré  pour  piano  su*  un  Menuet  de  Duport 

(K.  573). 
535.  —  Leipzig  17  mai  1789. 

Petite  gigue  en  sol  pour  piano  (K.  574). 

536.  —  Vienne,  juin  1789. 
Quatuor  à  cordes  en  ré  (K.  575). 

537.  —  lbid.,  juillet  1789. 
Sonate  en  ré  pour  piano  (K.  576). 

538.  539.  —  lbid.,  juillet  et  août  1789. 
Un  Rondo  en  fa  et  un  air  en  sol  pour  soprano,  devant  être 

intercalés  dans  les  Noces  de  Figaro  (K.  577  et  579). 
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540.  —  Ibid.,  août  1789. 
Air  pour  soprano  en  si  bémol:  Aima  grande,  intercalé  dans  les 

Deux  Barons  de  Cimarosa  (K.  578). 

541.  —  lbid.,  17  septembre  1789. 
Air  en  si  bémol  pour  soprano  :  Schon  lacht  der  holde  Frùhling, 

intercalé  dans  le  Barbier  de  Séville  de  Paësiello  (K.  580). 

542.  —  Ibid.,  29  septembre  1789. 
Quintette  en  la  pour  clarinette  et  quatuor  à  cordes  (K.  581). 

543.  —  Ibid.,  octobre  1789. 
Deux  airs  pour  soprano  en  ut  et  en  mi  bémol  :  Chi  sa,  et  Vado 
ma  dove?  intercalés  dans  le  Bourru  bienfaisant  de  Martin 
(K.  582  et  583). 

544.  545.  —  Ibid.,  décembre  1789. 
Douze  Menuets  et  douze  allemandes  pour  orchestre  (K.  585  et 

586). 

546    —  Ibid.,  entre  octobre  1789  et  janvier  1790. 
Cosi  fan  tutte,  opéra  bouffe  en  deux  actes  (K.  588). 

547.  —  Ibid.,  mai  1790. 
Quatuor  à  cordes  en  si  bémol  (K.  589). 

548.  —  Ibid.,  juin  1790. 
Quatuor  à  cordes  en  fa  (K.  590). 

549.  550.  —  Ibid.,  juillet  1790. 
Réinstrumentation  des  Fêtes  d'Alexandre  et  de  VOde  à  Sainte 

Cécile  de  Hœndel  (K.  591  et  592). 

551.  —  Ibid.,  décembre  1790. 
Quintette  à  cordes  en  ré  (K.  593). 

552.  —  Ibid.,  id. 
Fantaisie  en  fa  mineur  pour  orgue  mécanique  (K.  594). 

553.  —  Ibid.,  entre  janvier  1789  et  décembre  1790. 
Menuet  en  ré  pour  piano  (K.  355). 

554.  —  Ibid.,  id. 
Adagio  canonique  en  fa  pour  deux  cors  de  basset  et  basson 

(K.  410). 

555.  —  Ibid.,  id. 
Adagio  en  si  bémol  pour  deux  clarinettes  et  trois  cors  de 

basset  (K.  411). 

A  la  même  période  appartient  également  une  série  d'autres 
compositions  pour  instruments  à  vent,  omises  par  Mozart 
dans  son  catalogue,  et  dont  plusieurs  ont  été  publiées  autre- 

fois, en  parties,  chez  les  éditeurs  Breitkopft  et  Simrock, 

entremêlées  de  transcriptions  des  opéras  de  Mozart.  C'est 
aussi  durant  cette  période  que  doivent  avoir  été  composées 
la  Romanze  et  les  Variations  qui  se  trouvent  intercalées  aujour 

d'hui  dans  la  sérénade  pour  instruments  à  vents  (n°  370). 

556.  — 
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567.  —  Vienne,  entre  janvier  et  décembre  1790. 
Petit  andantino  en  mi  bémol  pour  piano,  destiné  à  un  album 

de  J.  B.  Cramer  (K.  236). 

557  bis.  —  Ibid.,  id. 
Ouverture  en  ré  et  trois  contredanses  pour  orchestre  (K.  106) 
(Appendice  II) . 

TRENTE-QUATRIÈME  PÉRIODE 

LA  DERNIÈRE  ANNÉE 

Janvier  —  Décembre  1791 

Au  début  de  1791,  la  situation  matérielle  de  Mozart  est  si  misérable 

que  l'auteur  de  Don  Juan  se  trouve  trop  heureux  de  pouvoir  em- 
ployer la  plus  grande  partie  de  son  temps  à  écrire  une  foule  de 

petites  danses  pour  les  bals  populaires  viennois.  Plus  tard,  il  est 
vrai,  le  succès  inespéré  de  la  Flûte  enchantée  recommence  à  lui 

attirer  d'autres  travaux  lucratifs  :  mais  déjà  la  mort  le  guette,  pour 
l'emporter  enfin  le  5  décembre  de  cette  année.  Et  cependant  celle- 
ci  n'est  pas  seulement  l'une  des  plus  importantes  de  toute  sa  vie 
par  le  nombre  et  la  qualité  des  œuvres  qui  l'ont  remplie  :  il  est  en 
outre  certain  que  le  style  et  la  pensée  musicale  de  Mozart,  durant 
cette  dernière  année  de  sa  vie,  subissent  un  changement  nouveau, 

ou  plutôt  une  transfiguration  merveilleuse,  sans  rien  d'équivalent 
dans  sa  carrière  passée.  Tout  au  plus  pourrions-nous  dire  que  l'extra- 

ordinaire jeunesse  de  l'art  du  maître  en  1791  rappelle  quelque  peu 
celle  qui  caractérisait  autrefois  les  créations  de  1776,  sa  vingtième 

année.  Mais,  cette  fois,  la  jeunesse  de  l'inspiration  de  Mozart  s'accom- 
pagne d'une  intensité  singulière  d'émotion  poétique,  en  même  temps 

qu'elle  s'appuie  sur  toutes  les  ressources  du  métier  le  plus  savant 
et  le  plus  hardi.  La  comparaison  de  la  Flûte  enchantée  avec  des 
œuvres  comme  Y  Enlèvement  au  Sérail  ou  les  Noces  de  Figaro,  suf- 

fira pour  donner  l'idée  de  cette  différence  profonde  et  essentielle, 
qui  va  presque  à  nous  donner  l'impression  d'avoir  devant  nous  deux 
musiciens  distincts.  Non  seulement  l'instrumentation  de  la  Flûte 
enchantée  et  de  son  Ouverture,  par  exemple,  est  déjà  toute  «  moderne  » 

et  quasi  «  wagnérienne  »  :  c'est  encore  l'esprit  de  cette  musique  qui 
a,  pour  nous,  une  beauté  plus  pure,  plus  parfaite,  revêtue  d'une 
signification  qui,  par  delà  le  «  romantisme  »,  annonce  l'art  des 
maîtres  de  nos  écoles  contemporaines. 

558.  —  Vienne,  5  janvier  1791. 
Concerto  de  piano  en  si  bémol  (K.  59b). 



APPENDICES  423 

559.  —  Jbid.,  14  janvier  1791. 
Trois  petits  lieds,  en  fa,  en  mi  bémol,  et  en  la,  pour  un  journal 

à  l'usage  des  enfants  (K.  596-598). 

560.  —  Ibid.,  23  janvier  1791. 
Six  Menuets  à  danser  pour  orchestre  (K.  599). 

56i.  —  Ibid.,  29  janvier  1791. 
Six  danses  allemandes  pour  orchestre  (K.  600). 

562.  —  Ibid.,  5  février  1791. 
Quatre  Menuets,  quatre  allemandes,  et  deux  contredanses  pour 

orchestre  (K.  601-603). 

563.  —  Ibid.,  12  février  1791. 
Deux  Menuets  et  deux  allemandes  pour  orchestre  (K.  604  et  605) . 

564.  —  Ibid.,  28  février  1791. 
Six  Laendler  et  une  contredanse  pour  orchestre  (K.  606  et 

607). 

565.  —  Ibid.,  3  mars  1791. 
Fantaisie  en  fa  mineur  pour  orgue  mécanique  (K.  608). 

566.  —  Ibid.,  6  mars  1791. 
Six  contredanses  et  une  allemande  pour  orchestre  (K.  609, 

610  et  611). 

567.  —  Ibid.,  8  mars  1791. 
Air  en  ré  pour  voix  de  basse,  avec  contrebasse  obligée,  et 

accompagnement  d'orchestre  (K.  612). 
568.  —  Ibid.,  du  1er  au  31  mars  1791. 

Huit  variations  en  fa  pour  piano  sur  un  lied  de  Schikaneder 
(K.  613). 

569.  —  Ibid.,  12  avril  1791. 
Quintette  à  cordes  en  mi  bémol  (K.  614). 

570.  —  Ibid.,  20  avril  1791. 

Chœur  final  pour  l'opéra  bouffe  de  Sarti  :  Le  Gelosie  villane 
(K.  615). 

571.  —  Ibid.,  4  mai  1791. 
Rondo  en  fa  pour  orgue  mécanique  (K.  616). 

572.  —  Ibid.,  23  mai  1791. 
Adagio  et  rondo  en  ut  pour  harmonica,  flûte,  hautbois,  alto 

et  violoncelle  (K.  617). 

573.  —  Ibid.,  entre  janvier  et  mai  1791. 
Petit  Adagio  en  ut  pour  harmonica  (K.  356). 

574.  —  Baden,  18  juin  1791. 
Motet  en  ré  pour  quatre  voix  :  Ave  Verum  (K.  618). 

575.  —  Vienne,  juillet  1791. 

Petite  Cantate  allemande  en  ut  pour  une  voix  d'homme,  arec 
accompagnement  de  piano  (K.  619). 
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576.  —  Ibid.,  entre  avril  et  juillet  1791. 
La  Flûte  enchantée,  opéra-comique  allemand  en  deux  actes 

(K.  620). 

577.  —  Vienne  et  Prague  entre  juillet  et  le  5  septembre  1791. 
La  Clémence  de  Titus,  opéra  séria  en  deux  actes  (K.  621). 

578.  —  Vienne,  28  septembre  1791. 
Ouverture  et  Marche  de  la  Flûte  enchantée  (K.  620). 

579.  —  lbid. ,  du  28  septembre  au  7  octobre  1791. 
Concerto  en  la  pour  clarinette  (K.  622). 

580.  —  Ibid.,  15  novembre  1791. 
Cantate  franc-maçonnique  en  ut  pour  deux  ténors  et  basse, 

avec  accompagnement  d'orchestre  (K.  623). 
581.  —  Ibid.,  entre  janvier  et  novembre  1791. 

Hymne  en  ut  mineur  :  Adoramus  te  pour  quatre  voix,  avec 
accompagnement  de  basse  et  orgue  (K.  327). 

582.  —  Ibid.,  entre  juillet  et  décembre  1791. 
Requiem  et  Kyrie,  en  ré  mineur  d'une  Messe  de  Requiem,  pour 

quatre  voix  et  orchestre.  —  Ces  deux  premiers  morceaux 
du  fameux  Requiem  sont  les  seuls  que  Mozart  ait  sûrement 

terminés.  Quant  au  reste  de  l'ouvrage,  achevé  par  Sûss- 
mayer  après  la  mort  de  son  maître,  tout  porte  à  croire  que 
Mozart  en  a  seulement  écrit  le  Recordare,  le  Confutatis,  et 
les  premières  notes  du  Lacrymosa,  qui  eux-mêmes  auront 
été  revus  et  orchestrés  par  son  élève  (K.  626). 



II 

NOTES  SUR  LES  NUMÉROS  DU  CATALOGUE  DE  KOECHEL 

NON   ÉTUDIÉS    DANS    CES   DEUX   VOLUMES 

18.  —  Symphonie  en  mi  bémol,  avec  deux  clarinettes  et  un  basson.  — 
C'est  simplement  la  transcription,  par  le  petit  Mozart,  de  la  6e  sym- 

phonie de  l'op.  VII  de  Ch.  Frédéric  Abel  (voir  p.  97). 
25  a.  —  Menuet  en  ut  et  trio  pour  orchestre  (Ms.  au  British  Muséum  de 

Londres).  —  Le  manuscrit  de  ce  menuet  ne  semble  pas  être  de  la  main 
de  Mozart,  et  aucun  motif  sérieux  ne  justifie  une  attribution  toujours 
admise  sans  l'ombre  de  contrôle. 

46.  —  Quintette  à  cordes  en  si  bémol.  —  C'est  un  arrangement  de  la 
partie  primitive  du  grand  Divertimento  pour  instruments  à  vent  composé 

par  Mozart  à  Munich  ou  à  Vienne  en  1780  ou  l'année  suivante.  Le  ma- 
nuscrit de  cet  arrangement  (à  la  Société  des  Amis  de  la  Musique  de 

Vienne)  ne  provient  nullement  de  la  main  de  Mozart,  comme  on  l'avait 
cru  ;  et  la  date  du  «  25  janvier  1768  «,  inscrite  sur  ce  manuscrit,  suffirait 

à  prouver  qu'il  s'agit  là  d'un  faux  :  car  Mozart  en  janvier  1768,  ne  se 
trouvait  pas  à  Salzbourg,  et  surtout  aurait  été  absolument  incapable 
de  composer,  ni  même  de  rêver,  des  morceaux  comme  tous  ceux  de  son 

Divertimento  de  1780  ou  1781.  Après  quoi  il  n'est  nullement  défendu  de 
considérer  cette  réduction  en  quintette  à  cordes  comme  réalisée  vrai- 

ment par  Mozart  ou  du  moins  sous  ses  yeux,  —  à  un  moment  quel- 
conque de  sa  grande  période  viennoise,  —  puisque  nous  savons  qu'il  a, 

pareillement,  réduit  en  quintette  à  cordes  un  autre  de  ses  Divertimenti 
pour  instruments  à  vent  (Appendice  I.  n°  370). 

54.  —  Six  variations  en  fa  pour  piano.  —  C'est  une  transcription  pour 
piano  seul  des  variations  qui  forment  le  finale  d'une  sonate  de  Mozart 
pour  piano  et  violon  en  fa,  composée  à  Vienne  le  26  juin  1788  (Appen- 

dice I,  n°  509). 
61.  —Sonate  en  la  pour  clavecin  et  violon.  —  C'est,  probablement 

transcrite  de  la  main  du  petit  Mozart,  la  copie  textuelle  de  la  3e  sonate 
de  ce  même  recueil  de  Raupach  où  l'enfant  a  puisé  quatre  morceaux 
pour  ses  arrangements  en  concertos  de  sonates  françaises  (N0,48, 51-53) . 

62.  —  Cassation  en  ré  «  pour  quatre  instruments  ».  Les  premières 
notes  de  ce  morceau,  aujourd'hui  perdu,  se  trouvent  citées  dans  un 
catalogue  de  l'œuvre  de  Mozart  par  Aloys  Fuchs. 

71.  —  Air  italien  inachevé  :  Ah  !  più  tremar.  — Cet  air  est  certaine- 
ment contemporain  de  l'époque  de  la  composition  de  Lucio  Silla. 
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90.  —  Kyrie  pour  quatre  voix  et  orgue  en  ré  mineur.  —  Nous  ne  connais- 
sons également  que  les  premières  notes  de  ce  Kyrie  :  mais  Aloys  Fuchs. 

qui  a  eu  l'occasion  de  l'étudier,  le  rattache  à  la  série  des  morceaux  reli- 
gieux composés  par  le  petit  Mozart  à  Bologne  en  1770. 

91.  —  Kyrie  (inachevé)  en  ré  pour  quatre  voix,  violon,  basse  et  orgue. 
—  Classé  par  Kœchel  en  1770,  ce  beau  Kyrie,  avec  l'élégance  légère  de 
son  chant  et  la  richesse  de  son  accompagnement,  doit  dater  d'une 
période  bien  postérieure,  peut  être  de  1779  ou  de  1780.  Aussi  bien  Suss- 
mayer,  l'élève  et  collaborateur  de  Mozart  en  1791,  l'a-t-il  jugé  digne 
d'être  terminé,  ce  qui  semble  prouver  que  Mozart  lui-même  le  considé- 

rait comme  ayant  déjà  une  réelle  valeur  musicale. 
92.  —  Salve  Regina  en  fa  pour  quatre  voix  seules  et  chœur,  deux  vio- 

lons, alto,  deux  cors,  basse  et  orgue.  —  Ce  morceau  connu  seulement 
par  des  copies  manuscrites,  n'a  jamais  été  publié.  Peut-être  s'agit-il  là 
d'un  Salve  Regina  que  Mozart,  en  1768  (ou  1769)  a  eu  à  composer  pour 
l'église  de  Maria  Plain,  aux  environs  de  Salzbourg. 

103.  —  19  menuets  pour  orchestre.  —  Cette  série  n'a  pas  été  publiée. 
104.  —  6  menuets  pour  orchestre,  id. 
105.  —  6  menuets  pour  orchestre,  id. 
106.  —  Trois  contredanses  pour  deux  violons,  deux  hautbois,  deux 

bassons  et  deux  cors.  —  Classées  par  Kœchel  en  1770,  ces  trois  con- 
tredanses, dont  l'autographe  est  perdu,  datent  en  réalité  de  1790. 

119.  —  Air  en  la  pour  soprano  :  Der  Liebe  himmlisches  Gefiihl,  avec 
accompagnement  d'orchestre.  —  Ce  bel  air,  dont  l'accompagnement  ne 
nous  est  connu  que  dans  une  transcription  pour  le  piano,  rappelle 

beaucoup  les  airs  de  l'Enlèvement  au  Sérail,  et  doit  avoir  été  composé 
aux  environs  de  1782  (Appendice  I,  n°  380). 

140.  —  Messe  en  sol  pour  quatre  voix,  deux  violons,  deux  trombones 
et  orgue.  —  Cette  messe,  d'ailleurs  charmante,  a  été  récemment 
reconnue  l'œuvre  de  Sùssmayer,  l'élève  et  assistant  de  Mozart. 

142.  —  Tantum  ergo  en  si  bémol  pour  quatre  voix,  deux  violons,  alto, 
deux  trompettes,  basse  et  orgue.  —  Ce  Tantum  ergo,  assez  médiocre, 
ne  parait  pas  pouvoir  être  attribué  à  Mozart. 

146.  —  Air  d'oratorio  en  si  bémol  pour  soprano,  Kommet  her,  ihr  freclien 
Sûnder,  avec  accompagnement  des  deux  violons,  alto,  basse  et  orgue.  — 
La  mélodie  aussi  bien  que  l'accompagnement  de  cet  air,  dont  l'auto- 

graphe s'est  perdu,  se  rattachent  expressément  au  style  du  jeune  maître 
après  son  retour  de  Paris  en  1779  ou  1780  (Appendice  1,  n°  348). 

147.  —  Lied  en  fa,  Wie  unglùcklich  bin  ich  nient,  avec  accompagnement 
de  piano.  —  Ce  délicieux  petit  lied,  encore  bien  qu'il  ne  figure  pas  dans 
le  Catalogue  autographe  des  œuvres  de  Mozart  après  1784,  a  sûrement 

été  composé  après  cette  date.  Mozart  l'aura  sans  doute  écrit  pour  sa 
temme  ou  pour  des  amis  (Appendice  1,  n°  463). 

148.  —  Lied  en  ré,  o  heiliges  Band,  avec  accompagnemement  de  piano, 
—  C'est  encore  une  œuvre  de  la  pleine  maturité  de  Mozart,  et  ayant 
peut-être  une  origine  franc-maçonnique  (Appendice  I,  n°  463). 

153.  —  Fugue  inachevée  en  mi  bémol  pour  clavecin.  —  Sous  ce  numéro 
et  sous  le  suivant,  Kœchel  a  place  deux  petits  commencements  de 

fugues    d'une   exécution    encore   assez   faible,   qui  doivent  être  des 
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«  devoirs  »  entrepris  par  l'enfant  vers  1771,  ou  peut-être  même  avant 
son  séjour  à  Bologne.  Ces  embryons  de  fugues  ont  été,  après  la  mort  de 
Mozart,  revus  et  complétés  par  Simon  Sechter  :  mais  il  va  sans  dire 

qu'on  ne  saurait  aujourd'hui  les  tenir  pour  des  œuvres  originales  du 
maître,  non  plus  que  le  reste  des  innombrables  ébauches  ou  esquisses 
conservées  dans  les  tiroirs  du  Mozarteum. 

154.  —  Fugue  inachevée  en  sol  mineur  pour  le  clavecin.  —  Voir  le 
n°  précédent. 

154".  —  Deux  petits  préludes  pour  orgue  en  sol  et  en  ré.  —  Ces  deux 
petits  morceaux,  écrits  sur  une  même  feuille,  et  ne  comptant  chacun 

qu'une  douzaine  de  mesures,  n'ont  jamais  été  publiés  jusqu'ici  :  mais 
tout  porte  à  croire  qu'il  s'agit  encore  là  de  simples  «  devoirs  »  de  l'en- fant, exécutés  aux  environs  de  1771. 

161.  — Kœchela  rangé  sous  ce  numéro  la  Symphonie  en  ré  que  Mozart  a 
constituée  durant  l'hiver  de  1772-1773,  —  probablement  à  Milan,  —  en 
ajoutant  un  finale  nouveau  (n°  155)  aux  deux  morceaux  qui  avaient 
formé  l'ouverture  de  son  Sogno  di  Scipione  (n°  139). 

177.  — Offertoire  en  ré  pour  quatre  voix,  deux  violons,  alto,  deux  cors, 
basse  et  orgue.  —  Converttntur  sedentes.  —  Des  parties  anciennes  de  cet 
offertoire,  formé  d'un  duo  et  d'un  chœur,  portent  le  nom  de  Léopold 
Mozart,  et  la  profonde  médiocrité  de  l'œuvre  confirme  pleinement  cette 
attribution.  C'est  encore  un  ouvrage  à  effacer  désormais  de  la  liste  des 
compositions  de  Mozart. 

178.  —  Air  pour  soprano  en  la  :  Ah!  Spiegarti.  —  Cet  air  italien,  dont 
l'autographe  ne  comporte  qu'un  accompagnement  de  clavecin,  est 
écrit  sur  un  papier  de  même  espèce  que  les  deux  lieds  classés  par 
Kœchel  sous  les  n°"  147  et  148,  et  doit  dater,  comme  eux,  de  la  grande 
période  viennoise  de  Mozart  {Appendice  /,  n°  463). 

198.  —  Offertoire  en  fa  pour  soprano  et  ténor  :  Sub  tuum  praesidium,  avec 
accompagnement  de  deux  violons,  alto,  basse  et  orgue.  —  On  a  contesté 
l'attribution  à  Mozart  de  ce  Sub  tuum,  dont  l'autographe  est  inconnu, 
et  qui  nous  fait  voir  en  effet,  dans  son  ensemble,  une  allure  et  un 
caractère  éminemment  profanes,  ou  plutôt  éminemment  dérivés  du 

style  de  l'opéra-comique  italien,  tandis  que  les  morceaux  religieux  de 
Mozart  ont  toujours  quelque  chose  qui  les  distingue  de  ses  composi- 

tions théâtrales.  Mais,  d'autre  part,  l'inspiration  aussi  bien  que  la 
coupe  de  cet  aimable  duetto  sont  toutes  «  mozartiennes  »,  sans  que  nous 

puissions  cependant  leur  assigner  une  date  précise  dans  l'œuvre  du 
maître.  Peut-être  est-ce-Ià  un  fragment  de  duo  écrit  par  Mozart  sur 
d'autres  paroles,  et  arrangé  en  offertoire  après  sa  mort?  En  tout  cas. 
il  nous  a  paru  impossible  d'admettre  dans  notre  tableau  chronologique 
de  l'œuvre  du  maître  un  morceau  que  nous  soupçonnons  de  ne  pas  se 
présenter  à  nous  sous  sa  forme  originale. 

206.  —  Kœchel  a  placé  sous  ce  numéro  une  Marche  qui  s'est  trouvée 
faire  partie  de  l'opéra  d'Idoménée. 

223.  —  Hosanna  en  ut  pour  quatre  voix,  deux  violons,  alto,  basse  et 
orgue.  —  Cet  Hosanna  de  21  mesures,  traité  en  contrepoint,  ne  figure 

point  parmi  les  œuvres  publiées  de  Mozart,  et  nous  n'en  connaissons 
que  les  premières  mesures.  Mais  Jahn  et  Kœchel,  qui  ont  étudié  l'auto- 
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graphe,  seraient  disposés  à  y  voir  encore  un  de  ces  nombreux  mor- 

ceaux religieux  de  Michel  Haydn  ou  d'autres  maîtres  que  le  jeune 
Mozart  a  simplement  copiés  par  manière  de  leçon. 

226.  —  Canon  pour  trois  voix  en  ré  mineur.  0  Schwestern.  —  Ce  Canon, 
qui,  peut-être,  a  été  copié  par  Mozart,  appartient  à  la  Musurgia  de 
Kircher. 

227.  —  Canon  à  trois  voix  en  ut,  sans  paroles.  —  C'est  encore  un 
vieux  Canon  copié  par  Mozart.  Attribué  à  William  Byrd,  il  figurait  déjà 
dans  un  recueil  anglais  de  1658. 

228.  —  Double  Canon  pour  quatre  voix.  —  11  a  été  composé  par  Mozart 
à  Vienne,  le  24  avril  1787. 

229-234.  —  Canon  en  ut  mineur  pour  trois  voix.  —  Sie  ist  dahin.  —  Ce 
Canonet  les  cinq  suivants,  dont  les  autographes  sont  presque  tous  perdus, 
ne  sauraient  être  classés  sous  une  date  définie.  Ce  sont  des  morceaux  très 

simples,  et  auxquels  Mozart  lui-même  semble  n'avoir  attaché  aucune 
importance.  11  se  pourrait  que  la  plupart  n'eussent  été  écrits  qu'à 
Vienne,  après  1782. 

235.  —  Canon  pour  clavecin  en  sol.  —  Ce  Canon,  probablement  copié 

par  Mozart,  est  d'Emmanuel  Bach  et  a  été  publié  dans  le  recueil  de 
Kirnberger. 

236.  —  Andantino  en  mi  bémol  pour  le  clavecin.  — Ce  charmant  petit 

morceau  a  été  composé  par  Mozart  en  1790,  probablement  pour  l'album 
de  son  confrère  J.-B.  Cramer  (Appendice  1,  n°  557). 

241.  —  Sonate  d'église  en  sol,  composée  à  Salzbourg  en  janvier  1776.  — 
L'autographe  de  cette  sonate  a  malheureusement  disparu  avant  la 
publication  de  la  série  complète  des  morceaux  de  ce  genre. 

263.  —  Sonate  d'église  en  ut,  composée  à  Salzbourg  en  1776.  —  L'au- 
tographe de  cette  sonate  est  perdu,  et  sa  partition  n'a  jamais  été 

publiée. 
264.  —  Neuf  variations  en  ut  pour  le  clavecin,  sur  Lison  dormait.  — 

Ces  variations,  et  les  suivantes  ont  dû  être  composées  à  Paris  en  1778 

(Appendice  I,  n°  325). 
265.  —  Douze  variations  en  ut  pour  le  clavecin  sur  :  Ah!  Vous  dirai-je 

Maman.  —  Voir  le  numéro  précédent  (Appendice  l,  n°  316). 
268.  —  Concerto  de  violon  en  mi  bémol  avec  accompagnement  de  deux 

violons,  alto,  flûte,  deux  hautbois,  deux  bassons,  deux  cors  et  basse.  — 

Ce  fameux  concerto,  l'un  de  ceux  que  l'on  joue  le  plus  souvent,  a  été 
publié  longtemps  après  la  mort  de  Mozart,  par  l'éditeur  André.  Il  suffit 
de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  [la  partition  du  concerto  pour  constater  que 
l'accompagnement  orchestral,  après  avoir  été  très  riche  et  d'une  puis- 

sance admirable  jusqu'à  l'entrée  du  premier  solo,  dans  le  premier 
morceau,  devient  désormais  à  peu  près  nul  dans  la  suite  de  ce  morceau, 
aussi  bien  que  dans  tout  V amiante  et  tout  le  finale  :  pas  une  note  de  cet 
accompagnement,  à  partir  de  ce  début  du  premier  solo,  ne  provient  de 

la  main  de  Mozart  lui-même  :  c'est  André  ou  quelqu'un  de  ses  assistants 
«lui,  non  sans  une  certaine  réserve  assez  louable,  aura  composé  cette 

partie  orchestrale  du  concerto  :  à  moins  encore  d'imaginer  là  une  des 
nombreuses  fraudes  de  la  veuve  de  Mozart,  entreprises  avec  la  com- 

plicité de  l'industrieux  Sûssmayer. 
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Restent  donc  à  considérer  le  grand  tutti  initial  du  premier  morceau, 

—  auquel  il  convient  peut-être  d'ajouter  également  les  quelques  me- 
sures du  tutti  qui  précède  le  développement,  dans  ce  même  morceau, — 

et  tous  les  soli  du  concerto.  Il  y  a  là,  pour  la  critique,  deux  problèmes 

dislincts,  mais  qui  peuvent  aisément,  l'un  et  l'autre,  trouver  leur  solu- 
tion, pour  peu  que  l'on  soit  accoutumé  à  l'esprit  et  aux  procédés  habi- 
tuels de  Mozart.  Le  prélude  du  premier  morceau,  tout  d'abord,  les 

quelques  mesures  susdites  de  développement  de  ce  morceau,  et  proba- 
blement toute  la  ligne  mélodique  de  ses  soli,  sont  incontestablement 

l'œuvre  de  Mozart,  et  ne  datent  pas  de  sa  jeunesse,  comme  l'ont  cru 
Jahn  et  Kœchel,  mais  bien  de  sa  plus  belle  maturité.  C'est  à  Vienne, 
aux  environs  de  1783  ou  1784,  que  Mozart  ayant  projeté  de  composer  un 
grand  concerto  de  violon,  a  écrit  ces  admirables  tutti,  tout  à  fait  pareils 
à  ceux  qui  ouvrent  ses  concertos  de  piano  de  la  même  période  ;  après 

quoi,  suivant  un  usage  qui  lui  était  cher,  il  s'est  borné  à  noter  les  soli 
du  violon,  sauf  quelques  indications  d'orchestre  çà  et  là,  en  se  promet- 

tant de  compléter  à  loisir,  une  autre  fois,  l'accompagnement  orchestral 
dessoli  ainsi  composés.  La  manière  dont  il  a  varié  la  rentrée  de  ce  pre- 

mier morceau  nous  prouve  assez,  en  effet,  qu'il  a  pris  la  peine  d'en 
noter  jusqu'au  bout  toute  la  partie  de  violon  solo.  Mais  il  n'en  va  pas  de 
même  pour  VAndante  et  le  finale,  où  certaines  idées  éminemment  «  mo- 
zartiennes  »,  dans  les  soli,  nous  sont  exposées,  pour  ainsi  dire,  à  l'état 
rudimentaire.  Pour  ces  deux  morceaux,  André  (ou  Sûssmayer)  aura 
simplement  utilisé  deux  des  multiples  ébauches  laissées  par  Mozart, 
et,  ayant  résolu  de  constituer  un  concerto  complet,  aura  développé  de 
son  mieux  ces  fragments  originaux  de  Mozart.  Impossible  de  déterminer, 
dans  ces  conditions,  à  quelle  date  appartiennent  ces  embryons  mélo- 

diques utilisés  pour  VAndante  et  le  finale  du  concerto  :  peut-être  n'ont- 
ils  rien  à  voir  avec  le  magnifique  projet  de  concerto  à  qui  nous  devons 

i'introduction  et  tous  les  soli  du  premier  allegro?  Celui-là  seul,  et  malgré 
toute  l'indigence  de  son  accompagnement,  peut  être  regardé  comme 
une  inspiration  authentique  du  maître  :  le  reste  ne  mérite  pas  de  nous 

intéresser,  du  moins  jusqu'au  jour  où  la  découverte  du  brouillon  ma- 
nuscrit exploité  par  l'éditeur  nous  renseignera  sur  la  part  qui  revient  à 

Mozart  dans  des  morceaux  qui,  sous  leur  forme  présente,  sont  absolu- 
ment indignes  de  lui. 

276.  —  Regina  Cœli  en  ut  pour  quatre  voix,  avec  accompagnement  de 
deux  violons,  deux  hautbois,  deux  trompettes,  timbales,  basse  et 
orgue.  —  Ce  magnifique  Regina  Cœli,  dont  le  manuscrit  est  perdu,  doit 
mûrement  dater  de  la  période  qui  a  suivi  le  retour  de  Mozart  à  Salz- 
hourg,  après  son  grand  voyage  de  Mannheim  et  de  Paris.  Il  a  été  com- 

posé, suivant  toute  probabilité,  en  1779  ou  1780  (Appendice  1,  n°  352). 
285.  —  Quatuor  avec  flûte  en  ré,  composé  à  Mannheim  le  25  décem- 

bre 1777  {Appendice  I,  n°  292). 
288.  —  Divertimento  en  fa  pour  deux  violons,  alto,  deux  cors,  et  basse. 

—  Ce  sextuor,  d'une  date  inconnue,  pourrait  bien  avoir  été  composé 
tout  entier,  encore  que  ses  premières  pages,  seules,  se  soient  jadis 

trouvées  entre  les  mains  d'André.  Aujourd'hui,  ce  début  lui-même  s'est 
perdu. 
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291.  —  Fragment  de  fugue  en  ré  pour  deux  violons,  alto  et  basse.  — 

C'est  simplement  la  transcription  par  Mozart  du  finale  d'une  Symphonie 
de  son  maître  Michel  Haydn. 

293 '  —  Début  d'un  concerto  de  hautbois  (en  fa).  —  Ce  fragment  d'un 
concerto,  dans  l'accompagnement  duquel  figurent  deux  clarinettes  et 
deux  bassons,  a  été  écrit  par  Mozart  à  Vienne,  au  printemps  de  1783 

1.  Il  va  sans  dire  que  nous  avons  dû  nous  arrêter  à  l'endroit  où  le  Catalogue 
de  Kœchel  abordait  les  périodes  de  la  vie  de  Mozart  ultérieures  a  celles  que  nous 
avons,  nous-mêmes,  étudiées. 
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CONCORDANCE 

DU  NOUVEAU  CLASSEMENT 

DBS    OEUVRES    DE    MOZART 

AVEC    LKDR   CLASSEMENT    DANS    LE   CATALOGUE   DE    KOECHEL  • 

K. 
N.  C. K. N.  C. 

K. 
N.  C. 

i. 
6 

25. 
32 

50. 
62  et  63 

2. 
1 25  a. 

-(Voy. 

app.  II). 51. 
60  et  61 

3. 
2 26. 

33 

52. 
65 

4. 3 
27. 

34 
53. 

64 
5. 

4 
28. 

35 

54. -  (Voy.  app.  U). 

6. 5  et  7 29. 36 55. 

160 

7. 10  et  11 
30. 37 

56. 

172 

8. 
9  et  14 

31. 38 
57. 

162 

9. 12 
32. 

39 
58. 

165 

9a. 13 
33. 41 59. 

161 

96. 8 34. 44 
60. 

164 

10. 18 35. 
42  et  45 

61. 
—  (Voy.  app.  Il) 

11. 19 

36. 47 
62. -  (Voy.  app.  II) 

12. 20 
37. 48 63. 

72 

13. 17 
38. 

49  et  50 
64. 

69 
14. 21 

39. 
51 

65. 
70 15. 

22 

40. 
52 

65". 
71 

16. 24 
41. 

53 
66. 

75 

17. 16 
42. 

46 

67. 

115 

18.- 
-  (Voy.  app.  II). 

43. 

57 

68. 
116 

19. 25 
44. 

99 
69. 

117 

20. 27 

45. 

59 

70. 
73 

21. 26 

46- 

-(Voy.  app.  II). 71. —  (Voy.  app.  II) 
22. 

29 
47. 66 72. 

110 

23. 30 48. 68 
73. 

113 
24. 31 

49. 

67 

74. 
104 

1.  Nous  avons,  naturellement,  admis  dans  cette  liste  aussi  bien  les  œuvres  de 
la  pleine  maturité  de  Mozart  énumérées  et  classées  par  nous  dans  notre  appen- 

dice 1,  que  les  œuvres,  étudiés  par  nous  dans  nos  deux  volumes.  —  La  lettre  K. 
désigne  les  numéros  du  Catalogue  de  Kœchel  ;  les  lettres  N.  C  désignent  les 
numéros  du  Nouveau  Classement . 



>32 APPENDICE  I 

K. N.  C. 
K. 

N.  C. K. 
N.  C. 

75. 112 122. 

98 

169. 
182 

76. 43 
123. 87 170. 

183 

77. 84 
124. 

129 
171. 

184 

78. 82 
125. 

133 172. 
185 

79. 83 126. 138  et  139 
173. 

186 

80. 86 127. 
142 174. 

177  et  179 

81. 89 128. 140 
175. 

192 

82. 88 129. 141 176. 

195 

83. 90 130. 143 177. —  (Voy.  app.  II) 

84. 91 131. 
144 

178. 
—  (Voy.  app.  II) 

85. 
95 

132. 145 179. 

210 86. 100 133. 146 180. 
190 

87. 101 134. 147 
181. 170 

88. 81 135. 
153  et  154. 182. 

174 

89. 92 136. 

134 

183. 

196 

89a. 93  et  94 137. 
135 184. 

169 

90. -  (Voy. app. 
II). 

138. 
136 

185. 
178  et  179 

91. -  (Voy. app. 

II). 

139. 
128 

186. 
167 

92. -  (Voy. app. 

") 

140. 

-  (Voy. 
app. 

II). 

187. 241 
93. 118 

141. 

76 188. 
285 

94. 
97 142. 

-  (Voy. 
app. 

H). 

189. 

180 

95. 78 
143. 79 190. 

173 

96. 157 
144. 

131 
191. 202 

97. 
77 145. 

132 

192. 

203 

98. 125 
146. 

-  (Voy. 

app 

II). 

193. 

204 

99. 54 147. 
-  (Voy. 

app. 

II). 
194. 

205 

100. 
25 

148. 
-  (Voy. 

app. 

II) 

195. 201 
101. 55 149. 149 196. 

216 

102. 234 150. 149 
197. 

148 

103. -  (Voy. app. 

II) 

151. 150 
198. 

—  (Voy.  app.  II) 

104. -  (Voy. app. 

II). 

152. 240 

199. 

187 
105. -  (Voy. app. 

II). 

153. 

-  (Voy. app. 

II). 

200 
191 

106. -  (Voy. app. 

II) 

154. 

-  (Voy. 

app. 

II). 

201. 
197 

107. 40 

154a. 

-(Voy 

app 

II). 

202. 

199 

108. 109 155. 151 
203. 

206  et  207 

109. 108 
156. 152 

204. 
230  et  231 

110. 114 157. 158 
205 

188 

111. 121  et  122 158. 159 
206. 

—  (Voy.  app.  II) 

112. 124 159. 
163 

207. 
222 

113. 126 160 171 
208. 

223 
114. 

127 
161. -  (Voy.  i ipp. 

II). 

209. 226 115. 96 162. 
174 

210. 225 116. 107 
163. 

155 
211. 

227 
117. 

80 
164. 

137 

212. 

228 
118. 105  et  106 165. 

156 
213. 

229 
119. -  (Voy. app. 

H) 

166. 
168 

214. 
235 

120. 123 
167. 

176 215. 232 121 233 
168. 181 

216. 
236 
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K.      N.  C. 

217.  238 
218.  237 
219.  239 
220.  219 
221.  149 

222.  220 

223.  — (Voy.  app.  II). 
224.  251 
225.  250 

226. —  (Voy.  app.  II). 
227. —  (Voy.  app.  II). 
228. —  (Voy.  app.  II). 
229. —  (Voy.  app.  II). 
230. —  (App.  II,  voy.  le 
numéro  précédent). 

231.  —  Ibid. 
232.  —  Ibid. 
233.  —  Ibid. 
234.  —  Ibid. 
235.  —  (Voy.  app.  II). 
236. —  (Voy.  app.  II). 
237.  208 
238.  244 
239.  242 
240.  243 

241.  — (Voy.  app.  II). 
242. 
243. 

244. 
245. 
246. 
247. 
248. 
249. 
250. 
251. 
252. 
253. 
254. 
255. 
256. 
257. 
258. 
259. 
260. 
261. 
262. 
263. 

245 
246 
252 
253 

249 
255 

256 
260 

258  et  259 
261  et  262 
257 
263 
281 

269 
268 

271 
273 
272 
247 
266 
254 

(Voy.  app.  II). 

K. 

264. 

265. 
266. 

267. 
268. 
269. 
270. 

271. 

271». 
272. 

273. 
274. 

275. 
276. 
277. 

278. 
279. 

280. 
281. 

282. 
283. 

284. 285. 

286. 
287. 

288. 
289. 
290. 

291. 

292. 

293. 
294. 
295. 
296. 

297. 
298. 

299. 
300. 
301. 

302. 

303. 
304. 
305. 
306. 

307. 
308. 

309. 
310. 

N.  C. 

(Voy.  app.  II). 

(Voy.  app.  II). 
281 282 

(Voy.  app.  H). 

267 
274 
275 
277 

284 
286 
278 
288 

(Voy.  app.  II). 
287 
279 

209 211 
212 
215 

213 
221 

(Voy.  app.  II). 283 

276 
(Voy.  app.  II). 

280 
189 

(Voy.  app.  II). 
218 

(Voy.  app.  II). 
300 
301 
304 

309 
313 

308 Perdu. 

296 
299 
297 

310 298 

320 
291 
303 

290 
311 

K. 
311. 
312. 
313. 
314. 

315. 

315a. 

N.  C. 289 
214 
294 
295 

314 ■Menuets  à  dan- 

ser, non  publiés. 
316.  326 
317.  330 
318.  331 
319.  332 
320.  334 
321.  359 
322.  305 

323.  — Kyrie  inachevé. 
324.  —  Hymne  perdu. 
325.  —  Hymne  perdu. 

326. 
327. 
328. 

329. 
330. 

331. 332. 

333. 
334. 

335. 
336. 

337. 338. 
339. 

340. 

341. 

120 581 

333 
329 322 
315 

323 
324 336 

335  et  bis. 

344 345 

346 347 

Kyrie  perdu. 357 
II. 

342.  —  Voy.    app 

177. 
343.  342,  343 
344.  341 
345.  194  et  340. 
346.  —  Trio  inachevé. 
347. —  Canon     (Voy. 

app.  II,  229). 348.  —Canon 

app.  II,  229). 349.  358 

350.  —Lied.  N'est  pas 
de  Mozart. 
351.  359 
352.  378 

28 

(Voy 
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K.               N.  C. K. 
N.  C. 

353.          317 395. 319 
354.          307 396. 399 
355.          553 397. 

388 

356.          573 398. 376 
357.          471 399. 389 
358.          200 

400.- 

-  Allegro  de   so- 
359.          368 nate inachevé. 
360.          369 

401. 390 
361.          370  et  556. 402. 387 
362.          353 403. 386 
363.  —  Trois   menuets 

404- 

-  Ébauche  deso- 
à  danser. nate 

364.          338 
405. 404 

365.          328 
406. 377 366.          353 
407. 

405 
367.          353 

408. 381 
368.  355 
369.  360 

409.- 
-  Menuet pouror- 

370.          356 chestre. 

371.          361 410. 

554 

372.  —  Allegro  de   so- 
nate inachevé. 

411. 

412. 

555 

385 
373.          362 413 

382 
374.          363 

414 
383 

375.          371 415. 

384 

376.          364 416. 392 

377.          365 417 
393 

378.          327 418. 

396 

379.          366 419. 
398 

380.          367 420. 
397 

381.          130 421. 
395 

382.          373 422. 
412 

383.          374 423. 411 

384.          379 424. 411 

385.          381 
425 414 

386. —  Rondo  concer- 
426 415 

tant  perdu. 
387.          391 

427. 
428. 

394 

410 
388.          377 429. 417 
389.          379 430. 

413 

390.          349 431. 4(6 

391.          350 432 406 

392           351 

433  — 

Air  allemand 

393.  —  Exercicede  sol- 
inach evé. 

fège. 

434- 

Trio  inachevé. 

394.          375 435. 407 

K.  N.  C. 

436-439.  —  Petits  trios 
chantés. 

440.  — Air  inachevé. 
441.  408 
442.  — Ébauches  de 
trios. 

443. — Fugue  inache- 
vée. 
444  418 
445.  337 
446. —  Ébauche  de 

pantomime. 447.    409 
448     372 
449'.    419 
450.    420 
451     421 
452.  422 
453.  423 
454.  424 
455.  426 
456     427 
457.  Ml 

458.  429 
459     430 
460.  425 
461.  431 
462  432 
463  433 
464  434 
465  435 
466  436 
467.  437 
468.  438 
469.  439 

470.  — A ndante  de  con- 
certo perdu. 

471.  MO 

472.  441 
473.  442 
474.  443 
475.  444 
476  445 
477.  446 
478.  447 
479     448 

1.  C'est  ici  que  commence  le  Catalogue  autographe  de  Mozart. 

\ 
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435 K. N.  C. 
K. 

N.  G. 

K. 
N.  C. 

480. 448 
523. 

488 
577. 538 

481. 449 
524. 

489 

578. 540 
482. 450 

525. 490 
579. 

539 

483. 451 526. 491 580. 541 
484. 451 527. 492 

581. 

542 

485. 452 528. 493 582. 
543 

486. 453 529. 494 
583. 

543 487. 462 530. 495 584. 546 
488. 454 531. 497 585. 544 
489. 455 532. — Triochanté,dou- 586. 

545 
490. 455 teux. 587.  —  Contredanse. 
491. 456 533. 498 

588. 
546 

492. 457 
534, 

535,  535  a.  —  Con- 589. 547 493. 458 tredanses. 
590. 

548 
494. 459 536. 499 591. 549 495. 460 

537. 500 592. 
550 

496. 461 538. 501 593. 
551 

497. 464 539. 502 594. 
552 498. 465 540. 

503 
595. 

558 

499. 467 541. 505 596. 
559 

500. 468 542. 506 597. 559 
501. 469 543. 

510 
598. 559 

502. 470 544. —  Marche  perdue. 
599. 

560 

503. 472 
545. 507 

600. 
561 

504. 473 546. 508 
601-603. 

562 
505. 474 

547. 
509 604-605. 563 

506. 475 
548. 511 606-607. 564 

507  et  508.  - Canons 
549. 

512 

608. 
565 sans  date. 550. 513 609-611. 566 

509. 476 
551. 

514 
612. 567 

510.  — Contredanses, 
552. 

515 
613. 

568 

douteuses. 553-562.    516-525 614. 569 
511. 477 

563. 526 
615. 570 

511  a.  - —  Rondo    pour 564. 
527 

616. 571 
piano 

n'est 

pas  de 
565. 

—  Contredanses 
617. 572 Mozart 

per 

dues. 
618. 574 

512. 478 
566. 

528 
619. 

575 
513. 

479 
567. 

529 

620. 
576 

514. 385 
568. 530 

621. 

577 

515. 480 
569. 

—  Air  perdu. 
622. 579 516. 481 570. 531 
623 

580 
517. 482 571. 532 

624  —  C 
adences  de 

518. 483 572. 533 

piano. 
519. 484 573. 

«34 
625.  —  Duo  chanté, 

520 485 574. 

535 

douteux. 
521. 486 575. 536 626 

581 522. 487 576 
537 
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ADDENDA 

Le  texte  de  notre  livre  était  déjà  imprimé  lorsque  nous  avons  pu 
mettre  la  main  sur  deux  petits  documents  qui,  si  nous  les  avions  connus 

plus  tôt,  n'auraient  pas  manqué  de  nous  servir,  le  premier  pour  con- 
firmer notre  hypothèse  touchant  l'éducation  italienne  de  Schobert,  le 

second  pour  compléter  notre  récit  des  premiers  séjours  de  Mozart 
en  France.  Du  moins  nous  a-t-il  paru  bon  de  reproduire  ici  ces  deux 
documents,  en  priant  le  lecteur  de  vouloir  bien  les  considérer  comme 

se  rattachant,  l'un  à  la  page  74,  et  l'autre  à  la  page  162  du  tome  Ier. 
Dansle  journal  musical  rédigé  et  publié  par  lui  à  Leipzig,  les  Wochent- 

liche  Nachrickten,  à  la  date  du  28  octobre  1766,  I'éminent  compositeur 
et  critique  allemand,  J.  A.  Hiller  rend  compte  de  la  douzième  série  des 
sonates  de  clavecin  éditées  à  Nuremberg  par  Haffner  sous  le  titre 
d'OEuvres  mêlées.  L'une  des  sonates  de  cette  série  est  de  Schobert;  et 
Hiller,  à  ce  propos,  écrit  que  le  claveciniste  du  prince  de  Conti  s'est 
fait  connaître  déjà  par  une  quantité  de  morceaux  divers  a  où  règne 

beaucoup  le  goût  italien  ».  N'est-ce  point  là  une  véritable  réponse  d'un 
contemporain  de  Schobert  à  la  théorie,  soigneusement  discutée  et  réfutée 
par  nous,  suivant  laquelle  Schobert  ne  serait  pas  un  imitateur  du 

«  goût  italien  »,  mais  bien  un  élève  et  continuateur  immédiat  de  l'école allemande  de  Mannheim? 

D'autre  part,  un  très  savant  ouvrage  de  M.  Léon  Vallas  sur  l'Histoire 
de  la  musique  à  Lyon,  nous  apprend  qu'un  journal  lyonnais  du  temps  a 
signalé  le  séjour  à  Lyon  du  petit  Mozart.  On  lit,  en  effet,  dans  les 
Petites  Affiches  de  Lyon,  le  13  août  1766,  que,  au  prochain  Concert  de 

l'Académie,  entre  un  acte  de  Bury  et  un  acte  de  Rameau,  «  M.  J.-G.  Wolf- 
gang  Mozart,  enfant  de  neuf  ans,  compositeur  et  maître  de  musique, 
exécutera  plusieurs  pièces  de  clavessin  seul  ». 

Enfin,  à  propos  du  concerto  de  violon  en  mi  bémol  attribué  à  Mozart, 
et  dont  nous  avons  parlé  volume  II,  page  428,  nous  avons  appris  tout 

récemment  que  l'éditeur  André  affirmait  avoir  simplement  reproduit 
une  édition  viennoise  antérieure  de  ce  concerto.  Personne  n'a  aujour- 

d'hui connaissance  d'une  telle  édition  :  mais,  si  vraiment  elle  a  existe 
c'est  donc  aux  seuls  héritiers  de  Mozart  que  revient  la  responsabilité 
de  la  demi-imposture. 
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Bach  (Philippe-Emmanuel),  I.  6,  9,  14, 

17,  26,  39,  40,  42,  43,  45,  46.  70,  95, 
100,  105,  122,  123,  127,  154,  170,  171. 
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Ses  concertos,  II,  106-108. 
Ses  sonates,  I,  28,  69,  89,  96.  103, 

104,  105,  106,  108,  109,  110,  171,  18», 
190, 191,  200,  504,  505;  II,  87,  146, 175, 
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1.  On  comprendra  sans  peine  qu'il  nous  ait  été  impossible  de  faire  entrer, 
dans  cet  index,  le  nom  de  Mozart  lui-même  :  force  nous  aurait  été  de  lui  con- 

sacrer un  trop  grand  nombre  de  pages,  et  qui  n'auraient  pas  empoché  nos  indi- 
cations de  rester  encore  bien  incomplètes  et  insuffisantes.  Nous  nous  sommes 
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diées dans  ces  volumes,  en  les  classant  d'après  leurs  genres  et  suivant  l'ordre  de 
leurs  tonalités.  —  Pareillement,  nous  avons  dû  renoncer  à  noter  les  pages,  trop 
nombreuses,  où  figurai!  le  nom  de  Salzbourg. 
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Barbella,  I,  299. 
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ÉTUDIÉES  DANS  CES  DEUX  VOLUMES1 

PREMIERE  PARTIE 

MUSIQUE  VOCALE 

I.  —  MUSIQUE  RELIGIEUSE 

Messe  solennelle  en  ut  (75) .   . 
—  —    enut  mineur  (128) 
—  —enut  (176).  .   .   . 
—  —  en  ut  (254).  .  .  . 

Messe  brève  en  sol  (67).  .  .  . 
—  —    en  ré  mineur  (70) . 
—  —    en  fa  (203)  .... 
—  —    en  ré  (205)  .... 
—  —    en  ut  (219)  .... 
—  —    en  ut  (271) .... 
—  —enut  (272) .... 
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Magnificat  (204)   
Litanies  de  Lorette  en  si  bémol 

(108).   .   .   . 
—  —    en  ré  (201).  . 

Litanies   du   Saint- Sacrement 
en  si  bémol  (133)   

Litanies   du  Saint -Sacrement 
en  mi  bémol  (246)   

Offertoire  en  ut  :  Scande  cœli  (44) 

I. 
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1, 

421 

II, 
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II. 
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I, 
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II, 
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II, 
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11, 
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II, 

346 

II, 

348 

II, 

349 
II, 

399 

1. 

326 

1, 

167 

1. 320 

I, 

368 

I, 

388 
II, 
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1, 

369 11. 
148 

I, 

433 
11. 

m 

I, 

181 

Offertoire  en  ut  :  Veni  Sancte  (66) 
—  en  ré  :  Venite  populi 

(247)   —  en  ré  mineur  :  Miseri 
cordias  (220)    . 

—  en  fa  :  Aima  dei  (287) 
—  en  sol  :  lnter   natos 

(110)   
Motet  en  ut  :  Te  Deum  (76) 
—  —    Benedictussit  Deus 

(80)   —  —    Regina  cœli  (109) 
—  —     Justum  (120)    .    . 
—  en  ré:  Tantum  er^o  (148) 
—  en  fa  :  Exsultate  (15ô) . 
—  —    Sancta  Maria  (286) 

—  en  sol  :  Ergo  intei'est  (79) 
Psaume  en  ut  mineur  :  De  pro 

fundis  (118)   
Psaume  en  la  mineur  :   Mise 

rere  (95)   
Antienne  :  Cibavit  eos  (99) 

—  Quœrile  (100)  .   .   . 
Cantate  funèbre  {Grabmusik) 

(46)    . 
—  —    Chœur  final  (248) 
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God  is  our  refuge  (27)  .    . 

1. 
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II, 
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11. 
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I, 
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I, 
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I, 
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I. 
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1, 

389 

1. 
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I, 

493 

II. 
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1, 

284 

I, 

386 

I, 
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I. 
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1, 
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I, 
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II. 

288 

I.  133 
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OPÉRAS  ET  ORATORIOS 

Opéras  sérias  :  Mitridate  (101).     1,  341  I  Opéras  buffas  :  La  finta  Sem- 

—         —    Lucio  Silla  (154).     I.  485  |      plice  (61)        ï,  229 

1.  Les  numéros  cités  entre  parenthèses  sont  ceux  de  notre  nouveau  classement. 
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Opéras  buiïas  :  La  finta  Giar- 
diniera  (216)   Il,  196 

Pièces  diverses  :  Apollo  et  Hya- 
cinthus  (49)  .    .    . 

—  —    Bas  tien  et  Baslienne 

(63)   
—  —    Récitatifs  pour  Bas- 

tien  et  Bastienne 

(74)   
—  —    Ascanio  in  Alba  (122) 

I,  192 

I,  237 

I,  259 

I,  399 

Pièces  diverses  :  Il  Sogno  di  Sci- 
pione  (138)  .      I,  442 

—         —    //  rePastore  (223).     II,  225 
Oratorios,  cantates,  etc.  :  La 

Schuldigkeit  (45)        I,  182 
Oratorios,  cantates,  etc.  :  La 

Belulia  liberata  (105)  ....      I,  362 

Oratorios,  cantates,  etc.  :  Tha- 
mos  (194)   H,  116 

III.   -  AIRS  AVEC  ORCHESTRE 

En  ut  :  Va  dal  furor  (26) . 
—  Fra  cento  (81)  .   .   . 
—  Con  ossequio  (225)  . 

En  ré  :  Si  mostra  (226)  .   . 
—  Clarice  (268)  .... 

En  mi  bémol  :  Per  pieta  (82) 
—  Per  quel  palerno  (83) 
—  Se  tutti  (90)  .... 

En  mi  :  Non  euro  (103)  .  . 
En  fa  :  Se  ardire  (88) .   .    . 

I,  131 
I,  287 

II,  230 
II,  231 
II,  338 
I,  288 
I,  289 
I,  310 
I,  350 
I,  305 

En  fa  :  Ombra  felice  (269)  .    .  II,  339 
En  sol  :  Voi  avete  (238)  ....  II,  258 
En  la  :  Conservati  (30)  ....  I,  145 
Récitatif  et  air  :  Misero  me  (84) .  I,  290 

Scène  dramatique  :  Ah!  lopre- 
vidi  (284)    II,  392 

Licenza  en  ré  :  Or  che  (47)  .   .  I,  186 
—  en  sol  :  A  Bérénice  (73) .  I,  258 
—  —    Ah! perché  {iW).  1,340 

IV.  —  PETITS  AIRS  AVEC  CLAVECIN 

OU  SANS  ACCOMPAGNEMENT 

Lied  en  fa  :  A  n  die  Freude  (64) .  I,  240 
—  —    Ich  trachte  (150)  .   .  I,  466 
—  en  sol  :  Was  ich  (149).   .  1,  465 
—  en  la  :  Daphne  (65).   .    .  I.  242 

Lied    en   si    bémol  :   Ich   hab 

(149)    I,  465 
Canzonetta  en  fa  (240)  ....  II,  263 
Duo  en  fa  :  Ach!  Josepha  (58).  I,  209 

DEUXIEME  PARTIE 

MUSIQUE   D  ORCHESTRE 

I.  —  SYMPHONIES 

En  ut  (113)    I,  379 
—  (140)    I,  445 
—  (157)    I,  494 
—  (174)    H,  18 
—  (191)    II,  98 

En  ré  (25)    I,  129 
—  (59)    I,  225 
—  (68)    1.  246 
—  (77)    I.  278 
—  (78)    I,  282 
—  (89)    I,  306 

En  ré  (91)    I,  318 
—  (146)    I,  458 
—  (170)    II,  10 
—  (199)    II.  141 

En  mi  bémol  (24)    I,  126 
—  —  (145)    I,  456 
—  —  (169)    H,   6 

En  fa  (43)    I,  178 
—  (57)    I,  207 
—  (112)    I.  377 
—  (124)    I.  403 
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En  fa  (125)    I,  406 
—  (143)    I,  450 

En  sol  (104)    I,  352 
—  (114)    I,  381 
—  (129)    I,  426 
—  (141)    I,  447 
—  (187)    II,     79 

En  sol  mineur  (196)    II,  120 

En  la  (127)    I,  419 
—  (147)    I,  461 
—  (197)    II,  129 

En  ai  bémol  (16)    I,    99 
—  —    (29)    I,  143 
—  —     (111)    I,  374 
—  —    (175)    II,    20 

II.  —  SERENADES  ET  DIVERTISSEMENTS 

Sérénade  en  ré  (55)    I,  203 
—  —    (Andretter)  (178)  II,    48 
—  —    (206)    II,  159 
—  —    (230)    II,  241 
—  —    (Haffner)  (258)  .  II,  309 
—  en  fa  (265)    II,  333 

Cassation  en  sol  (72)    I,  255 
—    en  si  bémol  (54).   .   .  I,  200 

Musique  de  table  en  mi  bémol 
(257)    II,  305 

—  en  mi  bémol  (280)  II,  380 
—  en  fa  (229).   .   .  II,  237 
—  —     (263).    .    .  II,  325 
—  en  si  bémol  {HZ).  II,  273 

Musique  de  table  en  si  bémol 
(274)    II,  359 

Divertimento  en  ut  (241)  ...  II,  264 
—  —      (285).    ...  II,  393 
—  en  ré  (144).   ...  I,  454 
—  —      (188).    ...  II,    82 
—  —      (261).    ...  II,  321 
—  en  mi  bémol  (168).  II,      4 
—  en  si  bémol  (167)  .  I,  520 

Serenata  notturna  en  ré  pour 
deux  orchestres  (242).  ...  II,  271 

Notturno  en  ré  pour  quatre  or- 
chestres (283)    II.  388 

III, 

En  ut  :  Schuldigkeit  (42)  . 
—  Re  pastore  (224)  .   . 

En  ré  :  Finta  semplice  (60) 
—  Milhridale  (102)   .    . 
—    Ascanio  (121)        I,  397 

OUVERTURES 

I,  176 
II,  228 
I,  227 I.  349 

En  ré:  Sogno  di  Scipione  (139).  I,  444 
—  Lucio  Silla  (153)   ...    .  I,  482 
—  Fi nta  Giardiniera  (217) .  11,205 

En  re  mineur  :  Betutia  (106)  .  I,  366 
En  sol  :  Bastien  et  Bastienne  (62)  I,  236 

IV 

Pour  clavecin  en  ut  (249).  .   . 
—  en  ré  (192)   .    .    .    . 
—  en  mi  bémol  (27b)  . 
—  en  fa  (3  pianos  (245) 
—  en  si  bémol  { pour 

basson)  (202) 
Pour  violon  en  ré  (227) .   . 

—  —    (237)   .    .    . 
—  -     (277)    .    .    . 
—  en  sol  (236)  .   . 
—  en  la  (239)  .    . 
—  en  si  bémol  (222). 

Pour  deux  violons  en  ut  (173) 

CONCERTOS 

Petit  concerto  de  violon  en  fa 

(179).   .   .     II,    53 
—  --        —    en  soi  (259).     II,  317 
—  —         -    en  Ja  (231)  .     H,  245 
—  —        —    en  si  bémol 

(207)   II,  163 
Petit  concerto  en  ré  pour  vio- 

lon, hautbois  et  cors  (56).   .      I,  206 
Adagio  de  violon  en  mi  (266).     II.  335 
Rondeau  de  violon  en  si  bémol 

(267)   II,  336 

Grand  concerto  d'orchestre  en 
mi  bémol  (126)        I,  408 

II, 

289 

II, 

103 

II, 

361 

II, 

280 

II. 
276 

II. 

231 
11, 

255 
II. 

375 
Il, 

252 
II. 

259 
11. 

220 

11, 

16 

V.  —  FINALES,  MARCHES,  ETC. 

Finale  en  ut  (234)   II,  249 
—      en  re  (123)        I,  402 
—      -  (4W)      i.  m 

Finale  en  ré  (233)    II,  248 
Marche  en  ut  (235)    II.  261 

—      en  ré  (180)    II.    54 
29 



450 LISTE    DES    OEUVRES    DE    MOZART 

Marche  en  ré  (189)   H, 
—  (208)   
—  (232)   

—  (260)   

—  (à  la  française)  (262) 
Galimatias  musicum  (39)  .  .  . 
Troissonates  de  J.  C.  Bach  ar- 

u. 85 ii. 

165 II. 
247 II, 

320 II. 
324 

I, 

157 

rangées  en  concertos  de  cla- 
vecin (40)        I,  160 

Morceaux  français  arrangés  en 
quatre  concertos  (48,  51,  52, 
53)   I,  187,  195,  197,  198 

Petite  symphonie  burlesque 

(85)        I,  291 

VI.  —  SONATES  D'ÉGLISE 

En  ut  (279)    II,  379 
En  ré  (117)    I,  385 
—  (181)    I,  431 
—  (253)    II,  296 

En  mi  bémol  (115)    I,  383 
En  fa  (132)    I,  432 

En  fa  (251)    II,  294 
—     (252)    II,  295 

En  sol  (278)    II,  377 
En  la  (250)    II,  293 
En  si  bémol  (116)    I,  384 

—      (228)    II,  236 

VII.  — 
Sept  Menuets  (71)    I,  255 
Six  Menuets  (137)    F,  441 
Seize  Menuets  (195)    II.  119 
Menuet  en  ré  (69)    I,  248 

DANSES 

Menuet  en  mi  bémol  (98)  ...  I.  326 
Quatre  contredanses  (282)  .   .  II,  387 
Contredanse  en  si  bémol  (87).  I,  304 

TROISIEME   PARTIE 

MUSIQUE  DE  CHAMBRE 

I.  —  QUATUORS,  QUINTETTES,  ETC. 

Quatuor  en  ut  (158)    I,  497 
—  —    (183)    II,    67 
—  en  ré  (Divertim.)  (134) .  I,  436 
—  —     (151)    I.  478 
—  en  ré  mineur  (186).  .   .  II,    75 
—  en  mi  bémol  (171)  ...  II,    12 
—  —    (184)    II,    69 
—  en  fa  (Div.)  (136)  ...  I,  439 
—  —     (159)    I,  500 
—  —     (181)    II,    55 
—  en  sol  (86)    I,  301 
—  —    (152)    I,  480 
—  en  la  (182)    II.     64 
—  en  si  bémol  (Div.)  (135).  I,  438 
—  —    (163)    I,  513 

Quatuor  en  si  bémol  (185).  .    .  II,    73 

Adagio  pour  quatuor  en  mi  mi- 
neur (166)    I,  519 

Rondo  id  en  sol  (198)    II,  131 
Quintette  en  si  bémol  (177)  .    .  II,    26 
Le  même  remis  au  point  (193) .  II,  113 
Sextuor  en  fa  pour  quatuor  et 

cors  (255)    II,  299 
Sextuor  en  si  bémol  (276).  .    .  II,  366 
Marche  en  fa  pour  quatuor  et 

cors  (256)    II,  395 
Sonate  pour  trio  à  cordes  en  si 

bémol  (281)    II,  384 
Sonate  en  si  bémol  pour  bas- 

son et  basse  (218)    II,  206 

II.  —  CLAVECIN  ET  VIOLON 

Sonate  en  ut  (21)        I.  109  i  Sonate  en  ut  (172)   Il,    14 
—        (35)        I,  154  I    Kn  ut  mineur  (161)        I.  508 
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En  ré  (11)    I,    81 
—  (36)    1,  155 

En  mi  bémol  (33)    I,  150 
—  —    (165)    I,  518 

En  mi  mineur  (164)    I.  515 
En  fa  (17)    I,  102 
—  (37)    I,  155 
—  (160)    I,  502 
—  (162)    I,  510 

En  sol  (12)    I,    83 

En  sol  (19)  .   .   . 
-     (34)  .   .   . 

En  la  (20)    .    .   . 
En  si  bémol  (18) 

-  (38)   

Finale  en  ut  (13)   
Menuet  en  si  bémol  (14)    ... 
Sonate  en  si  bémol  pour  piano, 

violon  et  violoncelle(264)  .  . 

107 

153 
108 104 111 

156 
85 

86 
II,  327 

III.  —  CLAVECIN  SEUL 

Sonate  en  ut  (1)"   —  —    (209)   
—  en  ré  (221)   
—  en  mi  bémol  (215).  .   . 
—  en  fa  (211)   
—  en  sol  (213)   
—  en  si  bémol  (9)  .   .   .   . 
—  —     (212)   

Allegro  de  sonate  en  si  bémol  (2) 
—    en  sol  mineur  (214)  .   . 

Andante  en  si  bémol  (8)    ... 
Variations  en  ut  sur  le  Menuet 

de  Fischer  (210)   

I. 

36 

II, 

166 

II, 

213 
11, 

194 
11, 

185 

11, 

191 

I. 
47 

II, 

188 

I, 

14 

II, 

198 

I, 

45 

II,  170 

Variations  en   ré  sur  l'air  de 
Nassau  (32)    1,  149 

Variations  en  sol  sur  un  air  de 

Graf  (31)    I,  146 
Variations  en  sol  sur  Mio  Caro 

Adone  (190)    II.    86 
Menuet  en  ré  (10)    1,    80 
—  —    (97)    1,  325 
-  en  fa  (1)    1,    12 
—  —    (3)    I,    16 
-  ~    (*)    I.     17 
-  —    (5)    1,    18 
—  en  sol  (6)    I,    28 

IV.  —  CLAVECIN  A  QUATRE  MAINS  ET  OEUVRES  DIVERSES 

Sonate  à  quatre  mains  en  re'(130)  I,  428 
—    en  si  bémol  (200) ....  II,  145 

25  petites  pièces  en  tous  gen- 
res (23)    I,  112 

18  petites  pièces  en  tous  gen- 
res (28)    I,  134 

Canon  en  la  (93)    I,  321 
5  canons  énigmatiques  (94).  .  I,  322 
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